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Acerca de este libro 


Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterias de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en linea libros de todo el mundo. 


Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio publico. El que un libro sea de 
dominio publico significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el periodo legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos paises y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histérico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta dificil de descubrir. 


Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 


Normas de uso 


Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio publico son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 


Asimismo, le pedimos que: 


+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 


+ No envie solicitudes automatizadas Por favor, no envie solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si esta llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte util disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envienos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio publico con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 


+ Conserve la atribuciôn La filigrana de Google que vera en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Busqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 


+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio publico para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo sera también para los usuarios de otros paises. La legislación sobre derechos de autor varia de un pais a otro, y no 
podemos facilitar informacion sobre si esta permitido un uso específico de algun libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 


Acerca de la Busqueda de libros de Google 


El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Busqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 


audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la paginajhttp: //books.google.com 
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A propos de ce livre 


Ceci est une copie numérique d’un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothèque avant d’être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d’un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l’ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 


Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’un pays à l’autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 


Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 


Consignes d’utilisation 


Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s’agit toutefois d’un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 


Nous vous demandons également de: 


+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l’usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 


+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N’envoyez aucune requête automatisée quelle qu’elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d’importantes quantités de texte, n’hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l’utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 


+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d’accéder à davantage de documents par l’intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 


+ Rester dans la légalité Quelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu’il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays à l’autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l’utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut être sévère. 


À propos du service Google Recherche de Livres 


En favorisant la recherche et l’accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 


des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l’adresse http : //books.google.com 
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LES MILLIONNAIRES GRECS 


I 


E toutes les villes de l'ancien et du nouveau monde, récem- 
| ment créées ou relevées de leurs ruines, Athènes est la 

Peres seule qui corrige la régularité de ses rues par la beauté 
générale de ses constructions. Depuis le palais du roi jusqu'à la ma- 
sure de l'artisan chacune de ses maisons, par sa colonnade, ses fe- 
nétres ou le détail de son toit, tient à reproduire les lignes classiques 
du pur style grec. Sur aucun point de la cité l'œil n'est frappé par des 
masses colossales : il ne découvre que proportions harmonieuses et 
comme la matière commune de tout édifice est le marbre du Penté- 
lique, l'impression d'ensemble qu'il éprouve est d élégance et de 
force tout à la fois. Très vite le voyageur a conscience qu'il se trouve 
chez un peuple qui a voulu ressaisir à travers les âges et affirmer 
d'une manière durable son caractère national. 

Ce qui est au même degré remarquable dans une première visite 
à Athènes, c'est qu'à chaque pas, églises, gymnases, hôpitaux, biblio- 
thèques, théâtres, statues, jusqu'aux horloges, jusqu'aux trottoirs 
dallés de marbre que l'on foule du pied, évoquent des noms de dona- 
teurs : Zappas, Avérof, Singros, Valianos, Sinas... Lorsqu'on a passé 
en revue ces cadeaux somptueux et sans nombre faits à la ville 
d'Athènes, il ne reste plus rien à y admirer. En vain y chercheriez- 
vous des ministères. Le Parlement lui-même est à peine visible, 
effacé par l'éclat des hôtels privés et des caravansérails qui l'avoi- 
sinent. 

Si de la rue vous passez dans les salles du musée de la Révolution, 
l'Athénien vous montre avec orgueil, mélés aux figures chevelues des 
héros de la mer et de la montagne, des portraits de marchands à 
l'expression calme sous des coiffes démodées: ce sont les donateurs 
de la première heure, ceux qui sacrifièrent leur fortune à la cause de 
l'indépendance. 

La Grèce fait de ces millionnaires d'hier et d'aujourd'hui l'objet 
d'un culte pieux. Elle saisit toutes occasions pour rendre hommage à 
leur rôle historique qui fut considérable dans la formation et le déve- 
loppement de l'état grec. Armements, travaux publics, subventions 
aux écoles et aux académies, aux orphelinats et aux théâtres, tout ce 
dont est chargé le gouvernement dans les autres pays, en Grèce, les 
riches le prennent sur eux. 

Ces mœurs sembleraient indiquer qu'il y a dans la nation grecque 
une inégalité des conditions susceptible d'entraîner, comme consé- 
quence, de graves perturbations sociales. Il n'en est rien. Une com- 
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plète harmonie règne, en pays grecs, entre le peuple et les capita- 
listes. Ce n'est point là question de sentiment ou de sagesse prémé- 
ditée. Une nécessité impérieuse et dont souvent ils n'ont pas cons- 
cience porte les riches Hellènes à devenir des bienfaiteurs publics. 
Leur dévouement au pays et la reconnaissance que leur en garde le 
peuple constituent un phénomène de solidarité sociale qui est déter- 
miné non par la volonté des individus, mais, comme on va le voir, 
par la forme particulière du groupement ethnique en Grèce. 

Les millionnaires grecs, tous, sans exception, ont réalisé leurs 
fortunes à l'étranger. | 

Le pays qui constitue la Grèce proprement dite n'offre point de 
ressources suffisantes à qui veut s'enrichir. Ses collines arides, au 
coucher de soleil, se colorent de mauve et de rose; ses golfes pré- 
sentent aux yeux des nappes or et bleu; ses bois d’oliviers ont une 
verdure pale, une ombre qui n'effraie pas; sur le fond noir des ro- 
chers les marbres se détachent avec une blancheur et une netteté 
qui séduisent. L'Hellène qui s’exile, quels que soient les avantages 
qu'il trouve chez les barbares, ne peut jamais oublier sa patrida 
chrusi, sa patrie dorée. La terre grecque captive l'homme par I’in- 
tensité de sa lumière et par le spectacle qu’elle offre partout aux re- 
gards de la lutte tragique que se livrent les éléments solide et liquide : 
les rochers et les vagues. Elle forme le paysage le plus clair et le 
plus émouvant qui soit, mais, en définitive, elle est très pauvre. 

Avec beaucoup de simplicité, un paysan de la campagne d'Athènes 
nous racontail ses peines : 

— Ce sol est ingrat, frère. En Ionie, en Macédoine, tu sèmes une 
mesure de blé et tu en récoltes dix. Ici, pour une mesure, tu en obtiens 
tout au plus deux ou trois. Pour arriver à ce résultat, là-bas ils jet- 
tent les grains et ne s’en occupent plus. Ici, nous grattons, nous bè- 
chons, nous travaillons sans relache... 

Le maitre d'école, qui était présent, l'interrompit par ces paroles 
rapides : 

— L'homme qui ne s'efforce pas s'amollit. Son blé pousse seul, 
mais ses bras deviennent faibles et son ventre chargé de nourriture 
le gène. Parce que tu as vécu dans un perpétuel combat avec la terre, 
ton corps a acquis de l’agilité, et parce que tu portes peu de chose à 
ta bouche, tu as la consistance du fer. Tu n'as point peur. Si demain 
le Turc apparaissait, sans hésiter tu courrais à sa rencontre. Tues un 
homme libre et tes frères d'lonie sont esclaves. 

Le paysan n’insista pas. Frappant de sa main calleuse l'épaule 
du dascalos : « Tu as parlé juste», dit-il, et il se remit au travail en 
riant. 

Voilà bien : la terre grecque fait l’homme sobre, actif et joyeux. 
Elle le dresse ainsi aux combats. En lui montrant la mer, elle l'invite 
à des aventures lointaines et des extrémités du monde elle Je ramène 
à elle à cause des avantages qu'elle lui offre pour la défense. Entre 
deux rochers qui forment une crevasse, au fond d'une anse étroite 
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ou sur les pentes difficiles d'un ilot, elle lui donne un nid daigle pour 
demeure. | 

C'est de ces nids inaccessibles que les Grecs antérieurs à Minos 
s’élancaient pour aller conquérir, les armes à la main, ce qui man- 
quait à leurs besoins. L'on s'imagine les cris de joie, les offrandes 
de fleurs, les chants, les danses, les mille manifestations d'al- 
légresse qui accueillaient leur retour. Les hardis navigateurs se 
livraient à ces fêtes avec une bienveillance généreuse. Ils distri- 
buaient des présents et des aumônes, offraient aux dieux une part 
du butin, processionnaient en manière d’action de grace, prési- 
daient à des jeux, à des banquets, et faisaient travailler aux murs de 
la cité les esclaves qu'ils avaient amenés. Une heureuse expédition 
les rendait les bienfaiteurs et du mème coup les premiers citoyens de 
la ville. Leurs compatriotes les glorifiaient sans réserves parce qu'ils 
leur devaient des divertissements publics, la connaissance d'objets 
nouveaux, des récils merveilleux et l’embellissement de leur temple, 
ce qui attirait chez eux des pélerins nombreux. 

Dès la préhistoire grecque, dans la cité en train de se former, 
s'opérait de la sorte l'alliance étroite du peuple, de l'autel et de la 
classe riche. 

Plus tard, lorsque les mœurs se furent radoucies et qu'un échange 
légal des produits de chaque pays eut remplacé les procédés d'enri- 
chissement violents, les commerçants continuèrent à garder dans la 
ville la première place. Ils l'ornaient de monuments et de statues; 
ils la défendaient contre ses ennemis en mettant à sa disposition 
leurs flottes et en soudoyant des soldats mercenaires: ils nourrissaient 
les faibles ; ils éclipsaient leurs rivaux par la magnificence des fêtes 
qu'ils oftraient au peuple; ils faisaient figurer aux jeux olympiques 
leurs chevaux et leurs attelages. La cité, en toute circonstance, 
triomphait avec eux. A mesure qu'ils s’enrichissaient, l'industrie lo- 
cale et les beaux-arts progressaient sous leur protection. Par la force 
des choses, ils étaient portés au pouvoir et exercaient ces fonctions 
de tyran dont on ne peut se faire une idée qu'en pensant à ce que fut, 
dans les temps plus modernes, le gouvernement des Médicis dans 
la ville de Florence. 

Si la Grèce ancienne abonda en héros, en donateurs, en artistes et 
en poètes, cela tint à ce que les villes y étaient autonomes. Elles 
offraient ainsi à un grand nombre d'hommes des scènes où déployer 
des talents, où satisfaire des ambitions. Les rivalités qui les armaient 
les unes contre les autres, excitaient le sentiment de l’émulation et 
tenaient constamment en éveil ces vertus de générosité, de dévoue- 
ment et de bravoure qui sont l'attribut essentiel de l'hellénisme. Ces 
mœurs, nous les revoyons chez les Grecs de nos jours parce que la 
Grèce, à travers les temps, se trouve avoir conservé la mème struc- 


ture sociale. 
II 


Pour s'en convaincre il faut se rappeler que les Romains modi- 
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lièrent très peu l'Ilellade. Seules les villes qui leur avaient opposé 
de la résistance furent rendues tributaires. Les autres reçurent les 
titres d'alliés (sociæw, fæderatæ), continuèrent à se gouverner avec 
leurs propres lois et ne furent contraintes qu'à fournir à Rome, en 
temps de guerre, une contribution en argent et en vaisseaux équipés. 

Byzance, à son tour, n'opéra pas de changements politiques en 
Grèce. Elle fut soucieuse de remplacer le culte païen par le christia- 
nisme. L'Hellène n'est point fanatique en matière religieuse, encore 
quil tienne fermement à garder ses traditions de race. Les temples, 
sans résistance, se convertirenl en églises, mais les cérémonies 
paiennes y furent maintenues ; les statues furent brisées, mais la 
peinture reproduisit sur les murs leurs attitudes calmes, leurs yeux 
inexpressifs, leurs robes aux plis rigides, Les saints et les saintes 
héritèrent de la figure, du costume et des attributs moraux des dieux 
et des déesses. En acceptant le christianisme, l'esprit hellène ne 
cessa pas de marquer sa répugnance pour toute idée de mono- 
théisme et de centralisation. 

Les Turcs, quand ils prirent possession de la Grèce, s établirent 
dans des vallées ombreuses et dans des plaines d'un abord facile. 
Il ne se hasardèrent ni sur les montagnes, ni sur la côte, ni dans les 
iles. Ils trouvèrent commode d'en laisserles populations libres d’orga- 
niser à leur gré leur vie domestique, à la condition qu'elles leur re- 
mettraient exactement l'argent des impôts et la dime des enfants. 

De cette façon, jusque sous le régime turc, purent se conserver les 
communes qui étaient des bourgades, des villes et souvent de simples 
villages gardant l'emplacement et les traits principaux des mœurs 
de la cité antique. Ils se font une idée peu juste des conditions de la 
vie urbaine en Orient, ceux qui s'appuient sur le nombre des inva- 
sions subies par la Grèce pour en induire que les Grecs d'aujourd'hui 
ne sont pas les descendants directs de ceux de jadis. Les envahis- 
seurs pillaient les maisons, emmenaient le bétail, les femmes et les 
garcons, opéraient des massacres; mais ils se gardaient bien d'ex- 
terminer totalement des populations dont ils attendaient des taxes 
et, d'autre part, il leur répugnait de fusionner avec elles. Lorsqu'ils 
avaient à vivre dans la même ville, ils se retranchaient en des quar- 
tiers dont, mieux qu’un mur à créneaux, le souvenir du sang versé 
les tenait séparés pendant des siècles des regards du peuple vaincu. 
Les communes, survivances de la cité antique, n'ont jamais cessé 
d'être les cellules du corps social grec. 

Elles vécurent obscures et anémiées parce qu'elles s'épuisèrent à 
faire la grandeur de Byzance. de Venise et de la Turquie. Génération 
sur génération, de jeunes Hellènes nés vigoureux et passionnés 
parmi les rochers de la Grèce, s'acheminèrent de gré ou de force 
vers Constantinople pour y devenir ministres, empereurs, stratèges, 
patriarches, amiraux, grands-vizirs. Sous le nom de légions byzan- 
tines et de corps des Janissaires, depuis Justinien jusqu'à Maho- 
met IV, ils firent et refirent les guerres d'Alexandre, courant du 
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Danube à l'Egypte et de la Macédoine à l'Euphrate. Parfois une im- 
pératrive, ou un général auquel une victoire inattendue décernait la 
pourpre, se souvenaient du modeste village où ils étaient nés: ils lui 
remettaient ses impôts et le décoraient de monuments. Les communes 
durent à des hasards de ce genre, à leur position géographique et à 
l'activité commerciale que, dans une sphère étroite, exerçaient leurs 
habitants, d'avoir des sorts plus ou moins prospères. 

Au commencement du siècle, sous la domination turque, l'homme 
le plus riche de chaque commune se trouvait revètu de la magistrature 
civile et portait le titre officiel de Aodja-bachi ou notable. Il possédait 
quelques voiliers qui faisaient le cabotage entre les iles. ll devait sa 
fortune à ce trafic. Il était élu par le peuple le dimanche, après la 
messe. Il avait pour charge de rétribuer et de percevoir les impôts: 
il intervenait entre le gouverneur et le peuple pour le redresse- 
ment d'une injustice et pour la remise des enfants, aussi long- 
temps que cette coutume fut pratiquée; il agrandissait et répa- 
rait l’église, la dotait de saintes images et de chasubles dorées; 
il ouvrait une modeste école ; il secourait les pauvres. En échange, la 
nuit qui précédait Paques, il avait le privilège de conduire en pompe 
à travers la ville l'enterrement de « Seigneur Christ ». Lui-méme, 
aidé de ses fils, portait le cercueil sur lequel était peinte la figure de 
Christ. Ceux de sa famille marchaient de chaque côté tenant à la 
main de très gros cierges ornés de fils d'or et de fleurs artificielles; 
devant processionnaient en psalmodiant les prêtres à longs cheveux 
et les enfants avec les hampes à images: derrière venait le peuple de 
la paroisse avec d'innombrables petits cierges jaunes. 

Vingt siècles et des nuées de barbares avaient passé sur la Grèce: 
Romains, Goths, Slaves, Normands, Francs, Vénitiens, Arabes, 
Turcs... et dans la commune qui continuait la vie antique, le commer- 
cant que l'Egée avait enrichi au retour de son voyage lucratif, deve- 
nait, comme aux temps de Jason et des tyrans, le bienfaiteur du 
peuple et de l'autel. Certes, elle était plus douloureuse que triom- 
phante la procession qu'il présidait, entouré de la considération de 
tous. Mais lorsque dans les prières, les chants lugubres et les 
parfums d'encens s'achevait cette nuit de deuil, lorsqu'à l'aube du 
saint jour de Pâques, le prêtre élevant la dextre et dans une attitude 
théâtrale clamait : « Christ est ressuscité ! » lorsque, répétant ce cri et 
déchargeant leurs pistolets les hommes joyeusement se donnaient le 
baiser d'oubli des fautes commises, alors, à la commune entière que 
cet embrassement et ces détonations fortifiaient, l'image apparaissait 
de la Grèce elle-même réveillée de son demi-sommeil e! rentrant 
comme Christ dans la vie des peuples avec la gloire de ses blessures 
et de son humiliation. 


Ill 


Un ensemble d'heureuses conjonctures vint, à la fin du xvii siècle, 
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donner aux communes les moyens matériels de réaliser ce réve de 
liberté nationale. 

La Turquie, vaincue par les Russes, venait de perdre son hégé- 
monie sur les peuples de l'Orient; depuis Mahomet IV, elle avait 
cessé de recruter les Janissaires parmi les Grecs. Venise, lentement 
absorbée par l'Autriche, n'avait plus l'empire des mers. Les forces 
vives que la Grèce fournissait à ces deux Etats lui restèrent. Il y eut 
dans les communes un surcroît de population mâle. Par ailleurs, la 
France et l'Angleterre se combattaient et la Méditerranée semblait 
dépourvue de marine marchande au moment même où les guerres de 
la Révolution et de l'Empire exigeaient d'immenses quantités de 
blé. 

Les Grecs saisirent cette occasion. Dans chaque village des îles et 
de la côte les jeunes gens s'associèrent, mirent en commun de petites 
sommes et affrétérent, les uns un navire, les autres une barque. 
Arborant tour à tour les pavillons turc et russe, ils voguèrent aux 
bouches du Danube et du Don, chargérent des céréales et les portèrent 
à Livourne, à Génes, à Marseille et en Espagne. Le voyage accompli, 
ils se partageaient les bénéfices, augmentaient la dimension et le 
nombre de leurs vaisseaux et repartaient. Le blocus continental fut 
pour eux le coup de fortune. De Taganrok à Gibraltar, sur la mer 
intérieure, redevenue hellénique, leurs flottes coururent, prenant et 
laissant aux rivages des trois conlinents des blés, des raisins, des 
oranges, des huiles, des draps, des soies, des bêtes de somme. 
Hardis mariniers, ils franchirent les colonnes d’Hercule, emplirent 
les cales de leurs voiliers de vins d'Espagne et de Portugal et traver- 
sèrent l'Atlantique à l’est jusqu'à New-York, au nord jusqu'à Londres. 
Pour se défendre des pirates barbaresques, ils s'armérent de canons. 
Pendant quinze ans ils échangèrent des marchandises et des coups 
de feu. 

Inopinément, un soir, ils apparaissaient au village natal, le teint 
bronzé, la figure réfléchie, ayant la voix autoritaire et de soudains 
éclats de rire, portant la culotte à grand fond et de larges ceintures 
bourrées de pistolets et de bank-notes : tels nous les représentent 
dans les récits de leurs veillées, les habitants de l'Archipel. D'abord, 
de Ja caravelle qui restait ancrée entre les rochers, ils faisaient dé- 
barquer des jarres remplies d'or, et cet or, nuitamment, ils le descen- 
daient dans les citernes sur des amas de métal précédemment dépo- 
sés. Les jours suivants, ils distribuaient des parures aux femmes, des 
armes reluisantes aux hommes, de l'argent aux prêtres. Ils assis- 
taient à l'office du dimanche, offraient un banquet et repartaient 
emmenant les enfants âgés de plus de huit ans. « Femme, disaient-. 
ils, laisse-moi te prendre encore ce fils. Sois sans crainte. La mer 
maintenant nous appartient. Je lui ferai voir les vagues puissantes de 
l'océan, des batailles avec les corsaires, des cités qui regorgent de 
richesses et je te le ramènerai palikare et vaillant. » 

- Voilà comment la mer rendit les communes prospères et comment 
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se constituèrent les premiers millions de la Grèce moderne à l'heure 
où l'Europe élait préoccupée de Napoléon. 

Pendant que le voilier s’éloignait ayant à son bord les jeunes gens 
qui devaient devenir les soldats et les brilotiers de la révolution, au 
sommet des acropoles, derrière des créneaux datant du moyen âge, 
des garnisons loqueteuses dormaient, fumaient, accomplissaient avec 
exactitude les cinq prières rituelles et le soir descendaient dans la 
campagne pour poursuivre des filles et dévaliser des paysans attar- 
dés sur la route. 

Les premiers millions grecs furent consacrés aux écoles. Les 
Zossimades, Kaplan, Maroussis, attachèrent leurs noms à cette œuvre. 
Presque en même temps, un comité occulte, l'Hétairie, organisait 
l'insurrection. Les riches négociants firent les fonds et donnèrent 
des vaisseaux. Les Conndourietti et les Botzaris se distinguèrent 
par dessus tous par leur dévouement. L’héroïne Baboulina, à la tète 
de la flottille de son mari, donna hardiment la chasse aux Turcs. 
Prétres, montagnards, mariniers s'armèrent et la Grèce entière se 
souleva, montrant entre ses classes sociales cette mème unité har- 
monieuse qui n'a cessé de régner dans la cité d'abord, puis au sein 
de la commune. 

On sait ce que fut cette guerre : une alternative de massacres, où 
furent égorgés trois cent mille Grecs, et d’actions admirables accom- 
plies par de petites bandes d’Hellénes audacieux. La Grèce eut contre 
elle la Turquie, l'Egypte, le Czar et tous les gouvernements de l’Eu- 
rope. Les côtes grecques furent bloquées pour empècher l’introduc- 
tion des armes. Le ministre francais de Villèle, démontrant qu'il ne 
pouvait être question de l'autonomie de la Grèce pour cette raison 
que la population grecque était insignifiante dans l'empire ottoman, 
prononga ces paroles historiques : « Messieurs, quel si grand intérèt 
pouvez-vous prendre à cette localité ? » 

Lorsque la diplomatie fut contrainte par la colère de l'opinion 
publique à reconnaitre l'indépendance du Royaume hellénique, la 
Grèce se trouvait complètement ruinée : les citernes avaient été 
vidées, les vaisseaux s'étaient engloutis, les maisons, les oliviers, les 
vignes, les églises, les écoles, gisaient à terre : chaque famille pleu- 
rait ses morts et plus rien ne restait de l'or amassé au prix de tant 
de courses périlleuses. Mais l'Hellade avait pris place parmi les na- 
tions libres. — Tel est l'usage que firent de leur fortune les premiers 
millionnaires grecs, ceux qui jettent un regard sévére hors des 
cadres modestes pendus aux murs du musée de la Révolution. 


Iv 


Les Grecs que le commerce des céréales avait fixés en Roumanie, 
en Russie et en Occident avaient moins souffert dans leurs intéréts 
que leurs frères de la Grèce. Ils recomposèrent des flottes de voi- 
liers, achetérent des vapeurs et reprirent les affaires de blé. Les Ro- 
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docanacci, les Ralli et d'autres grandes familles de commercants 
quittèrent Chio après les massacres pour aller les rejoindre. L'Epire,. 
province saccagée par les Turcs et qui demeura en leur pouvoir, 
donna également lieu à un exode d'hommes entreprenants qui 
devaient un jour s'appeler : les Zappas, Arsakios, Averof. 

Ainsi, pendant que la Grèce se débaltait dans les désordres politi- 
ques inévitables à un royaume fondé sur des ruines, de nouveaux 
millions, à l'étranger, se formaient qui allaient la doter d’un système 
très complet d'instruction publique et faire d’ Athénes, au point de vue 
intellectuel, la première cité de l'Orient. 

Qui reconnaitrait aujourd'hui dans cette ville de marbre qui compte 
115.000 habitants la bourgade misérable où Chateaubriand, en 1810, 
vit une centaine de masures autour d’une caserne de janissaires ? 

Une statistique des récentes donations faites à la ville d'Athènes 
montre que plus de 20 millions y ont été dépensés par les riches Hel- 
lènes pour la fondation d'édifices publics. Rien ne saurait mieux 
indiquer les préoccupations morales des bienfaiteurs de la capitale 
grecque que les quelques chiffres suivants que nous relevons au 
hasard : 

L'Université d'Athènes, à quelques années d'intervalle, se trouve 
avoir reçu, pour la création de nouvelles chaires : 100.000 drachmes 
de M. Démétrius Benardakis, 250.000 drachmes de M. Plataghinis, 
600.000 drachmes de M. Papadakis; M. Doumpas lui fait un cadeau 
de 80.000 drachmes pour la décoration de son portique extérieur. — 
Le Musée national recoit 200.000 drachmes de M. D. Benardakis, 
75.000 drachmes de Mme Stournara. Les Tosilzas contribuent pour 
1 million à la fondation de l'Ecole polytechnique. M. Varvakis sous- 
crit 1 million et demi pour l'agrandissement de l'Ecole navale. Théo- 
dore Arétaïos lègue 1 million pour la construction d'une école cli- 
nique; Georges Rixaris, | million pour celle d’une école de théologie; 
Hadjicostas, 1 million pour celle d’un orphelinat; Pangas, 2 millions 
pour l'installation des halles. Nicolas Zarifi consacre 250.000 drachmes 
aux horloges publiques; Evangile Zappas, 2millions et demi au palais 
Zappione où se tient une exposition permanente des produits indus- 
triels de la Grèce: le baron Simon Sinas 2 millions et demi au plus 
luxueux des monuments d'Athènes, l'Académie dont les colonnes et les 
frises dorées et les métopes polychromes donnent une impression 
singulière mais un peu maniérée d'art antique. Le baron Georges 
Sinas fait cadeau à la ville d’un observatoire. Les Ralli, dont la flotte 
marchande dessert les Indes, l'Angleterre et l'Amérique, relèvent le 
palais de l’archevèché et souscrivent 25 -000 livres anglaises pour la 
construction du Théatre national. 

La plupart de ces millionnaires ont vécu et vivent à l'étranger. 
Athènes leur préfère ceux qui, après s'être enrichis chez les « bar- 
bares », viennent prendre une place considérable dans la capitale et 
encouragent par leurs commandes les architectes, les sculpteurs, les 
peintres et les artisans. A la tète de ces favoris du peuple se trouve 
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Andre Singros, qui a gagné sa fortune à Constantinople et qui, depuis 
son installation à Athènes, lui a fait don successivement du Théâtre 
du Peuple, de l'Hôpital Évanghélisma, d'une église, d'un asile pour 
les femmes, des Prisons Centrales — aménagées par cellules d’après 
les dernières théories sur la criminalité, — et de plusieurs kilomètres 
de trottoirs, dallés de marbre du Pentélique. — Un Athénien de 
haute culture intellectuelle, M. Thon, consacre généreusement sa 
fortune à protéger les artistes. M. Stéfanovich-Skilizzi, qui a offert à 
la ville le groupe de Byrun secourant la Grèce, est un âutre Mécène. 
M. Skouloudis, député de Thèbes, a réuni dans son palais de la place 
Sindaghma les plus belles toiles des peintres grecs modernes. 


V 


Il ne faudrait pas croire qu'Athènes se soit embellie au détriment 
des autres villes de la Grèce. Syra, Volo, Patras, Argostoli, Corfou 
doivent à la fortune et aux libéralités de leurs commerçants, de riva- 
liser avec la capitale par leurs églises, leurs collèges, leurs théâtres, 
leurs places publiques, leurs tramways et leur lumière électrique. 

Neuf millions de drachmes sont déposés dans les banques russes 
par des Épirotes enrichis en Russie pour la construction d'une univer- 
sité à Janina. lorsque cette ville aura fait retour à la Grèce. 

Janina possède en attendant un gymnase qui est sans rival en 
Grèce. Il a été construit par les Zossimades, cinq frères qui décidèrent 
de ne pas se marier afin de laisser à la nation toute leur fortune qui 
élait colossale. 

Un riche négociant, l'an passé, mourut à Corfou en léguant un mil- 
lion pour le dessèchement d'un marécage voisin de la ville. 

Valianos, de l'ile de Céphalonie, commença sa carrière en ramant 
une barque. Il s'engagea comme matelot à bord d'nn voilier qui se 
rendait dans la Mer Noire. Il entreprit le commerce des blés à l'em- 
bouchure du Danube et, à la longue, réalisa une fortune immense. 
Ses frères s'associèrent à son œuvre et s’enrichirent de leur côté, à 
l'exception d'un seul qui mène encore la vie de patre sur les rochers 
de Céphalonie. Valianos fit de son village natal un joyau de marbre 
et d’Argostoli, chef-lieu de l'ile, l’une des plus belles cités du royaume 
grec. En mourant, et pour marquer sa déférence envers la capitale, il 
lui légua 2 millions pour la construction d'une bibliothèque qu'on 
achève à cette heure. 

Le patriotisme local, en Grèce, demeure très intense. Chaque com- 
mune tient à garder ses antiquités. Les Hellènes reconnaissent 
qu Athénes doit occuper le premier rang parmi leurs villes, mais ils 
ne souffriraient point qu'elle accaparat toutes les donations et centra- 
lisàt dans son musée chaque statue que l'on exhume. D'obscurs 
villages doivent à la fortune subite d'un de leurs habitants de possé- 
der des monuments qui manquent à une ville sise à quelques lieues 
de là. Ces villages deviennent des bourgades au détriment de la cité. 
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Mon ami S... me disait de son ile natale, Ithaque : « Tu y serais 
frappé par l'absence de la population male. Tous nos hommes valides 
émigrent pour aller chercher fortune. Les femmes et les filles restent 
au logis pour la récolte des raisins et des olives. L'autre année, dix 
hommes ont quitté Ithaque pour l'Australie et le Transvaal: ce sont 
les seuls pays où, dans ces temps-ci, l’on ail chance de réaliser beau- 
coup d'argent. Notre ile possède déjà un millionnaire; il a fait for- 
tune dans les Balkans eta dolé son village d'une église et d’une belle 
école. La ville d'Ithaque en est jalouse, car elle ne peut guère mon- 
trer aux étrangers qu'un enfoncement de terrain qu'on appelle le 
palais d'Ulysse. Mais ceux des nôtres qui sont au loin reviendront un 
jour enrichis par les mines d'or, et notre ile, qui est fière de posséder 
le meilleur cri de la Grèce, tu la verras dans quelques années égaler 
par ses édifices publics, Argostoli la voisine, où nous sommes obligés 
de nous rendre en barque chaque fois que nous voulons acheter des 
marchandises rares et voir jouer des drames. » 


VI 


Les grandes villes grecques restées sous le joug turc, telles que 
Constantinople, Smyrne, Salonique, Mitylène, Cavalla et les colonies 
grecques du littoral de la Méditerranée ont chacune leurs million- 
naires et donateurs. Constantinople a les Zarifi, Smyrne les Bal- 
tazyi; Marseille eut Zaziropoulo. Mais par-dessus toutes ces cités 
Alexandrie s'enorgueillit de posséder l'Hérode Atticus moderne : 
Georges Avérof. 

Né à Mezzovo, village voisin de Janina, Avérof fut usant sa jeu- 

nesse le héros d'une odyssée pleine d'incidents qu'il surmonta par 
son courage, sa simplicité et son Jugement naturellement prompt et 
droit. Débarqué en Egypte à l'époque fortunée d'Ismaël, il devint 
le fournisseur des vivres de ce Khédive. On devine tout ce que cette 
charge lui rapporta. D'abord, il acheta des terrains qu'il revendit 
avec d'immenses bénéfices, puis il domina le marché égyptien, 
entra en relations d'affaires avec Bombay. et Londres et fit d'Alexan- 
drie, pour son propre compte, l’entrepôt d'un grand commerce entre 
les Indes et l'Angleterre. Sa fortune, après toutes ses libéralités à la 
nation, dépasse encore aujourd'hui le chiffre de 100 millions. 

Fidèle aux traditions de la race, Avérof embellit son village natal, 
dota la colonie grecque d'Alexandrie, d'écoles, d'églises et de théa- 
tres et fonda ensuite à Athènes plusieurs établissements de charité 
et d'instruction supérieure, parmi lesquels : la prison Efivione, 
l'Ecole polytechnique et l'Ecole militaire. — La première de ces deux 
écoles forme des ingénieurs, des mécaniciens et des architectes que 
le Gouvernement pourvoit de places à leur sortie; elle contient en 
outre l'Académie des Beaux-Arts (peinture, sculpture, gravure) et le 
musée de la Révolution. — La seconde instruit les officiers supé- 
rieurs de l'armée grecque; elle occupe un vaste emplacement où sont 
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aménagés des parcs, des champs de manœuvre, des bâtiments isolés, 
une église et, autour d'une cour principale rectangulaire, un ensemble 
de constructions spacieuses ayant des portiques de marbre où se 
lisent en lettres d’or des vers d'Homère glorifiant la mort pour la 
patrie. — Comme monuments, ces deux écoles imposent par leur 
masse marmoréenne et par les lignes sévères de leurs colonnes 
doriques, d’où se dégage une impression de puissance et de durée. 
— Avérof s'est fait soumettre les plans d’un troisième établissement 
tout aussi important que ces deux-ci : une nouvelle Ecole navale 
qui sera sise au Pirée ou à Salamine. 

D'autres millionnaires se sont dévoués à la cause publique, aucun 
n’a plus qu'Avérof contribué à la grandeur politique et morale de la 
Grèce moderne. Ami de Tricoupis dont il partageait les idées, Avérof 
souscrivit sur sa propre caisse un emprunt à l'Etat lorsque ce ministre 
était au pouvoir. Mais ces services ne lui eussent peut-être pas rap- 
porté toute la gloire qui s'attache à son nom s'il ne les avait achevés 
par un acte qui frappa vivement FRE amoureux des fortes émo- 
tions du peuple grec. 

Avérof, en effet, devint célébre depuis qu'il reconstruisit le Stade 
d'Athènes et offrit comme fête à Vhellénisme la journée héroïque où 
au milieu de l’acclamation de 200.000 Grecs, Louys, vainqueur de la 
course de Marathon, entra au Stade et tomba inanimé dans les bras 
du Diadokos, lui apportant tout à la fois le souvenir et l'espoir d’une 
victoire grecque sur les Barbares massés en Thessalie. 

Avérof mène dans sa maison d'Alexandrie une vie modeste et re- 
tirée. Sa mise et ses manières sont aussi simples qu'elles l'étaient au 
début de sa carrière. En travaillant à la gloire de la Grèce, il a tou- 
jours effacé sa propre personne. Il n’assista pas aux jeux olympiques. 
Aux télégrammes enthousiastes qu'il recut de la capitale, il répon- 
dit par ces simples mots : « Je suis heureux du succès des jeux du 
Stade et je souhaite un succès semblable à la politique et aux armes 
de ma patrie. » Dans le même temps il souscrivait 500.000 drach- 
mes pour le fond du comité crétois. — La ville d'Athènes lui a élevé 
une statue et lui a envoyé en décembre dernier une députation qui 
lui présenta comme hommage une couronne d'argent — juste sym- 
bole de la royauté que moralement ou effectivement les riches ont 
exercée dans la société grecque depuis les temps les plus anciens. — 
Avérof a institué la nation grecque héritière de toute sa fortune. 


VII 


Lorsqu'on a passé en revue la carrière des millionnaires hellènes, 
on peut dire, pour se résumer, que la Grèce aride et sèche est une 
pépinière d'hommes sobres, énergiques et entreprenants. La mer qui 
vient battre leurs rochers les porte à des Colchides plus ou moins 
distantes où ils vont exercer l’activité dont sont doués leur corps 
souple et leur esprit délié. Ils réussissent en pays étranger par la 
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combinaison de deux qualités très propres à la race hellénique : la 
tenacité et l'audace. Marins habitués à affronter l'orage, ils ne crai- 
gnent pas les conjonctures du lendemain et dans les affaires, comme 
dans la navigation et souvent dans la politique, ils aiment à risquer 
le tout pour le tout. En s'enrichissant ils ne visent pas aux jouis- 
sances étroites de l’égoiste. Ils prennent, au contraire, plaisir à don- 
ner à leurs compatriotes la meilleure part de la fortune qu'ils ont 
acquise. Ils ne la gaspillent pas en prodigalités : ils la convertissent 
en œuvres durables et utiles, Le peu de cas qu'ils font des biens dont 
ils disposent ainsi, montre leur foi absolue en la durée de l'hellé- 
nisme et en la perpétuité des réputations. Ils ont besoin de se sentir 
approuvés par la voix du peuple. Ils sont sensibles aux beaux éloges, 
à leurs noms gravés sur la pierre, à l'amour et au respect qu'on a 
pour eux. De leur vivant et de leur propre volonté ils composent la 
renommée qui leur survivra. L'idée que le riche a pour devoir de sa- 
crifier son or à l'intérêt général est chez eux aussi ardente que chez 
les jeunes gens celle de périr pour la patrie. 

Exercé à percevoir nettement les objets extérieurs dans un paysage 
peu chargé et sous une lumière intense, le cerveau grec porte dans 
le domaine moral les mêmes aptitudes: il distingue juste et vite. 
Très clairement lui apparaissent les diverses parties d'un tout. Apres 
avoir conçu en religion le polythéisme et en politique ces divisions 
harmonieuses que furent les cités — petits groupes ethniques réunis, 
pour la commodité de leurs mouvements, par des liens très légers, — 
il était de conséquence qu'aujourd'hui il affirmat avec énergie le 
principe des nationalités sur ces confins où l'Europe et l'Asie se 
touchent et où les peuples sont à la merci d'un despotisme qui se 
meurt et d’un autre prêt à le remplacer. 

L’Hellénisme est une protestation vivante en face des théocraties 
orientales. L'ordre politique que par la force et la peur elles main- 
tiennent parmi les barbares, l'Hellène le réalise instinctivement. En 
lui sont innées ces notions de la division du travail et de la spéciali- 
sation des fonctions sociales auxquelles, après des efforts labo- 
rieux, la science moderne vient de donner une expression théo- 
rique. 

Dès qu'un danger commun se manifeste, la nation entière — tant 
au dedans qu’au dehors des frontières provisoires du Royaume Grec 
— se lève disciplinée et décidée. Elle n'attend point d'ordre souve- 
rain et n'éprouve aucune hésitation. Avec une grande netteté appa- 
raissent les devoirs de chacun. Comme dans un drame dont les rôles 
seraient appris depuis des siècles, chaque Hellène court à son poste. 
Les riches versent leurs millions, les jeunes hommes s’arment, les 
moines quittent leurs chapelets pour des fusils, le prêtre à l’église, 
le maitre à l'école créent l'enthousiasme et le roi lui-même prend 
l'attitude que lui prescrit la tradition : l'attitude de Codrus. 


TIGRANE YERGATE. 


LE ROMAN PAUPERISTE EN ANGLETERRE 


Sere ORSQUE nos voisins d'Outre-Manche font du neuf, c'est du 
neuf anglais — d'où un genre de roman, à nous inconnu, 
| le roman Paupérisle. 

Un roman qui est un constat, un enregistrement de faits — ce n’est 
pas le bon livre que nous répandons en France sans le lire — ce n’est 
pas non plus le livre dit mauvais que nous lisons sans le répandre — 
c'est un exposé de la vie de l'artisan qui ne sent ni lail ni Ja sacristie. 

Quand Rudyard Kippling s'en mèle c'est vif et court, quand c’est 
Georges Moore c'est plus substantiel mais non mieux observé, la 
diversité des figures mises en scéne dans ces milieux populaires 
donne à ces fusains des airs de Callot. On y voit des âmes torses se 
confondre avec les âmes héroïques et souvent, dans cet enchevétre- 
ment, les avilis et les déformés moraux, pousser les généreux, qui 
prennent le galop. Cette littérature paupériste est le résultat de la 
« Farandole »de charité, développée sur l'« Fast end » depuis les 
dernières vingt années par des duchesses agitées, vouées à la 
rédemption de leurs petiles sceurs les « quéteuses nocturnes ». 

On partait après diner, on prêchait les Madeleines, que ce zèle 
ravissait puisqu après les fils. il y avait encore les mamans! Les 
duchesses (1) aussi furent les Walter Scott de cette belle croisade, si 
bien que le roman d'amateur aurait donné le charbon à toute l'entre- 
prise, si la palette une fois faite, de vrais peintres n'avaient fait le 
tableau. Ne pas confondre d'ailleurs les récits paupéristes avec le 
roman pamphlet de Dickens. Nous n'avons pas ici des satires sur 
les abus hospitaliers, worhhouses, écoles etc., mais des instantanés 
qui embrassent des ensembles et négligent systématiquement les 
morceaux fragmentés. 

Nos « Novellists Pauperists » ne s'attachent pas à ne peindre, comme 
Zola trop souvent, que des profils sociaux, des groupes où, comme 
dans Lourdes, on ne voit que l'artisan « bien pensant » contre 
partie de l'Assommoir où s'accumulent surtout les types bas; nos 
« miséristes » anglais se sont, dans leurs peintures, attachés à mêler 
la qualité des personnages dans les milieux qu'ils racontent, ce qui 
est vrai par égard aux malheureux. Le riche ne voit que qui il veut 
voir. Mais la charité, à moins d'en être expulsée, envahit le foyer du 
pauvre; de là, dans certaines circonstances de détresse, la rencontre 
possible chez l'artisan d'éléments sociaux absolument étrangers les 
uns aux autres, c'est le pasteur, c'est la religieuse, c'est le magistrat, 
c'est le philanthrope, parfois grand seigneur, comme le duc de Morte- 
mart, que ses « visités » ne connaissaient que sous le nom de 
M. Leduc; ce sont enfin toutes sortes d'individus hétérogènes, que 


(1) Le duc de Sutherland a écrit des « Pauperists novels ». 
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leurs fonctions ou leurs commisérations assemblent chez les graba- 
taires avec les voisins de ceux-ci. C’est un véritable tumulte, un 
entrecroisement de pieux personnages, de voleurs, de prostituées, 
allant et venant dans ces récits paupéristes, des êtres qui ne sortent 
des prisons que pour y rentrer aussitôt et ne demeurent guère de 
Jours sans risquer la mort ou le meurtre. 


I 


Parmi cette atmosphère de saintes et de dégradées, d'ivrognes, de 
débauchées et d'âmes rayonnantes, on voit s'élever aussi et fleurir 
des créatures admirables, des Badalia (l'héroïne du roman de Kipling 
que le lecteur verra plus loin), des Esther Waters qui représentent 
l'essence mème, l'impersonnification des énergies intimes de 
leur race, d'une race chez laquelle les doux ne sont pas les forts, 
parce que chez le peuple anglais la force d'âme n'est souvent qu'une 
résultante, presque normale, d'une harmonie de la personne entière. 

La santé morale en ce pays est volontiers l'exploitation au profit 
du travail, des énergies que les pervers emploient à mal faire. Plus 
qu'ailleurs, l'àme anglaise suit le tempérament. Veule et faible est 
cette ame chez le lymphatique, combative chez le nerveux ou le 
sanguin. L’humeur anglaise est peut-ètre la moins influencée qu'il y 
ait, par le contrôle moral. De là l'impossibilité de classer les êtres 
au point de vue psychologique en Angleterre, d'après les mèmes lois 
qu'on appliquerait à d'autres. En un mot le genre de vie adoptée par 
l'individu en Angleterre, lui est d'ordinaire beaucoup plutòt com- 
mandé par ses tendances physiologiques que par une sélection céré- 
brale. 

La force morale n'y existe guère chez le malingreux, qui est un 
passif, et la misère de santé entraine d'ordinaire l'impéritie intime 
chez l'Anglais. Voyez cet ouvrier à l'œil pale et glauque, aux artères 
battant lent, à la peau molle et spongieuse saturée de l'humidité 
insulaire. C’est un automate. Au moment que six heures sonnent, 
son bras arrête le marteau en voie de frapper l'enclume. Il n’a pas 
d'énergie, pas d'individualité, pas d'initiative. Enrôlé pour les 
émeutes de Trafalgar-Square il suffit d'une bouche d'arrosage pour 
le disperser. C'est là « un » Anglais. Est-il plus Saxon que Celte celui- 
ci? ou plus Normand que Saxon? Voilà qui est affaire aux ethnogra- 
phistes. Ce qu'il y a de sensible, c'est que cet Anglais-la est l’incons- 
ciente source de la misère de son pays, i] est la victime prédestinée, 
le martyr permanent, qui entretient la main de l’exploiteur ; son 
humilité, son abaissement volontaire sont néfastes, car elles ne se 
relèvent pas du naïf enthousiasme religieux qui se voit chez le mou- 
jik. Heureusement pour la nation, il est encore un autre Anglais : un 
athlète cette fois, habile économiste de ses forces, et dont l'objectif, 
sage et pratique du reste, est d'obtenir de son pendule vital, un fonc- 
tionnement méthodique et soutenu. Cet « autre » Anglais, véritable 
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machine aussi, mais machine forte et puissante, cet Anglais-là arrive 
à un équilibre proportionnel entre la nutrition et le travail et il apporte 
une précision dans la monotonie, tout à fait étrangère aux possibilités 
de humeur francaise. 

Cet Anglais robuste, sanguin, musclé, forme une nation dans la 
nalion. Un trait particulier de sa nature encore est que cette vigueur 
responsable de sa consciencieuse capacité de travail, ne se convertit 
jamais en « entrain ». Un tel ouvrier excelle à sa tâche, pendant qu'il 
la fait, mais il ne la prolongerait pour rien une heure de plus que le 
règlement. C'est là son point unique de ressemblance avec son frère 
le faible et le lymphatique. Ce sont toutes ces idiosyncrasies et bien 
d’autres encore, qui démontrent sensiblement la part majeure que 
le tempérament de l'Anglais joue dans l'œuvre qu'il produit. Chez le 
robuste John Bull, ce tempérament est fort et non vif, plutôt endu- 
rant et solide que primesautier. Admis donc, que chez le peuple 
anglais, l'homme physiologique oriente volontiers les mouvements 
de l'âme, qu'à ce compte, l'âme du lymphatique est vapide, vague et 
dérive volontiers au sectaire. 

Admis aussi que, chez le vigoureux, le sanguin et le musclé, l'âme 
se borne à bien distribuer les forces « recues » et les forces « dé- 
pensées ». Nous avons là, sous les yeux, en Angleterre, dans le 
peuple surtout, presque deux nations dans la nation, tant l’appa- 
rence extérieure et la direction intime sont différentes chez les uns 
et chez les autres. Dans les sphères sociales honnèles, ces différences 
essentielles et de race ne se traduisent que par la qualité du labeur, 
plus complet chez le vigoureux, plus mou chez l’autre. Mais dans les 
régions démoralisées et criminelles, dans les centres de misére et de 
débauche, les deux principes physiologiques de ces deux Anglais dis- 
tincts, dans la nation anglaise, se font jour pareillement : le robuste 
cogne jusqu'à la mort, le lymphatique glisse dans les dernières 
affres du delirium tremens alcoolique. La taciturnité naturelle de 
l'Anglais est un trait commun à égal degré. Aux deux types 
décrits, et cette taciturnité ayant pour résullat de s'exprimer par des 
actes plutôt que par des paroles, il en résulte qu'au lieu de jouer de 
la langue dans les clubs, la brute populaire anglaise joue du poing 
et ne s'explique guère qu'en assommant. C'est cette vie misérable et 
de déchainement des instincts qu'esquissent nos « novels » paupé- 
ristes ; l'excellence de ces études de Morison, de Kipling et de 
Moore est par-dessus tout de ne livrer au lecteur que des physiono- 
mies profondément nationales en ceci, que les énergies morales 
ou brutales des personnages cécrits, trouvent leur source dans la 
nature même de leur tempérament humain. Badalia est héroïque, 
non pas par transport d'idéal ou de religion ; elle est héroïque, parce 
que, dans son corps robuste, vit une âme robuste aussi, el qu'au ser- 
vice de l'affirmation des convictions de cette âme, elle apporte 
joyeusement ses bras pour les faire casser ! La vaillance de Badalia 
a le caractère tempéramentueux de la belle humeur des Portia et des 
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Béatrix; l'héroïsme de Badalia a le caractère d'un sport, c'est un 
« match ». Quand à Esther Waters, c'est encore le tempérament na- 
tional, mais cette fois vu par un angle différent. Esther Waters, 
c'est encore la force, mais la force sourde, c’est encore la passion 
de la lutte, mais de Ja lutte « contre ». Badalia bataille pour sauve- 
garder le dépôt de la foi qu'on a placé en elle. Esther combat pour 
remonter un courant, pour conquérir à son fils l'estime et l'honora- 
bilité. Badalia dans sa bataille perd la vie consciemment. Esther 
triomphe, mais l'une et l'autre sont également « Anglaise », parce 
que l’une et l'autre sont engagées et soutenues dans leur effort, par une 
combativité consciente qui résulte chez elles de la vitalité intense, 
qu'un tempérament sain et fort met au service de leurs amours et de 
leurs convictions. Quant à la Lizerunt de Morison (1), elle n'est pas 
moins que ses deux vigoureuses sœurs, une Anglaise de tempérament, 
mais elle est une Anglaise de la catégorie passive, une de celles qui 
vont former cette partie de la nation si différente de l’autre indiquée 
d'abord. : 


Il 


L’ « East-End » qui répond assez à ce que sont chez nous Pantin 
ou la Villette, l'East-End est secouru par des district-visitors, qui 
n ont rien de commun avec nos visiteurs de Saint-Vincent de Paul, 
parce qu'ils n'exercent qu'exceptionnellement la pression des avis 
et admonestations religieuses (un des initiateurs de cette invasion 
des civilisés chez les barbares fut, il y a une trentaine d'années, à 
Londres, le marquis de Shaftesbury}. Si nous suivons maintenant 
l'auteur de Badalia, nous allons arriver dans une rue de!’ « East- 
End », proche de la grande artére du quartier Radclitfe-Rood. On y 
est en liesse, grace aux noces légitimes de Badalia avec son « Bloke » 
(amoureux); mais avec le mariage, la fidélité de Tom Herodsfoot s’est 
effarouchée. Deux mois ne se sont pas écoulés, sans que chaque 
soir Tom rentre ivre-mort jusqu'au jour qu'il ne rentre plus du tout 
parce qu'il a pris une autre femme. Badalia pleure, souffre, récri- 
mine, jusqu à ce que la charité naisse en elle à l’état de self-consola- 
tion, et qu'en secourant les autres, elle se relève moralement elle- 
même. 

Badalia a deux voisines: une fille tuberculeuse, et sa mère ivro- 
gnesse professionnelle, qui se fait des revenus de la maladie de sa 
fille. Le pasteur la visite, il apporte à la fille des douceurs et de l'ar- 
gent. Témoin de la manière dont les choses se passent, Badalia 
avertit le pasteur ; désormais celui-ci constitue Badalia trésorière des 
fonds destinés au district. Elle est aussitôt l'objet des obséquio- 
sités de tous, chacun la choie; l'entoure, lui fait la cour. Et cette fonc- 
tion où l'énergie de Badalia s'exerce en une sévère et scrupuleuse 
observalion de ceux quelle aide, devient la source de ses pires 


(1) Tales of Mean-street. 
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épreuves. À côté du pasteur, Kipling a placé ici la suave figure de 
Little sister Eva, vrai primitif flamand, pour la sveltesse et la grace. 
Petite sœur Eva est la poésie de la vie du pasteur, elle se penche, 
nimbée de ses cheveux d'or, ainsi qu’un « Van Eyck » sur les mori- 
bonds qu'il secourt... et leurs deux âmes apportent une atmosphère 
de sérénité Jusque dans les géhennes où leur mutuel amour leur fait 
du ciel bleu. Quand les Jours se passent sans que le pasteur voie 
sœur Eva, quand l'angoisse le saisit, c'est Badalia qui s'écrase le 
cœur entre ses deux mains, pour lui verser des consolations. Cet 
apôtre si vaillant et si doux a réalisé les possibilités de tendresse du 
généreux cœur de Badalia. Elle n'aime que pour le sacrifice et ce 
sont encore les énergies de son tempérament physique qui lui four- | 
nissent les élans et les spontanéités de ses constants et discrets holo- 
caustes. Pour acheter l'estime du pasteur, rien ne va coùter à Badalia, 
et nous allons la voir mourir radieuse en l'ayant conquise ; ce frêle 
personnage qu'aucun danger n’effraie et qui cherche les âmes avec 
la passion d'un avare après lor, cet être tout en « esprit » excite en 
elle tous les forts ferments d'enthousiasme de sa forte nature ; elle 
aime et elle va à la mort, beaucoup pour mériter d'aimer, un peu 
pour souffrir. Badalia a deviné qu'Eva est le viatique intime du pas- 
teur. Elle sait qu'elle aime seule, et que le pasteur ne lui rendra 
jamais ce quelle sent pour lui. La prière non plus ne l'aide guère, 
Badalia n'est pas mystique. « Laissez donc Dieu de côté, dit-elle sou- 
vent à ceux qu'elle secourt, ni vous ni moi n'en savons rien, bénissez 
_ plutôt le pasteur qui est son délégué. » Cette fonction de trésorière 
qu'exerce Badalia travaille l'imagination de Tom Herodspoot. Elle 
l'hypnotise., En passant par la langue de sa maitresse et de ses 
amies, ces quelques shillings sont devenus le Pactole: « Certaine- 
ment, pense Tom, il ya moisson afaire. » Un jour qu'elle est seule, son 
mari tombe chez Badalia. Il est ivre, il frappe et il tue — car, pour 
sauver le dépôt, Badalia l’a caché sur elle-même; — la pauvre martyre 
meurt entre les bras de sister Eva et du pasteur, défigurée par les 
brutalités de son assassin, mais désormais radieuse dans tous les 
souvenirs. 

En rendant l'esprit, ses pauvres lèvres ne cessent de ressasser 
dans l'argot de l'East-End : « J'ai sauvé le dépôt, pasteur, et Tom a 
son gruau (1). » 

Une indomptable verve, une richesse de circulation sanguine, qui 
transforme l'action, la bataille mème, en sport, telle est l'essence de 
cette nature profondément anglaise où le tempérament physique ori- 
gine toutes les impulsions. Si Badalia était une création de culture et 
de complications, les sources secrètes de ses œuvres de générosité se 
déméleraient moins nettement. Mais ici les intuitions n'ont pas grand’ 
chose à voir, et l'élan au bien et beau moral trouve son origine natu- 
relle chez notre héroïne dans la passion « d'agir » et d'agir, pour le 


(1) Tom has his gruel ! 
1897. — fer AVRIL. 
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bien par impulsion innée, « animal spirits », que Descartes traduit 
« esprits animaux »! Cette prédominance de « animal spirits » est si es- 
sentiellement inhérente d'ailleurs à la race anglo-saxonne qu'elle s'y 
répète à travers les siècles; l'énergie physique et la poétique tendresse 
en amour sont les deux allures de l'âme britannique les plus appré- 
ciées de Taine. Il y insiste beaucoup dans ses études shakespea- 
riennes. i 

Or, Badalia est une Rosalinde ou une Beatrix plus tragique et plus 
populaire. Cette verve, qui s’épuise chez les deux « travestis » de 
Shakespeare en escarmouches d'esprit et de langue, inspire à Badalia 
les dévouements et les défenses que nous voyons ; mais coups de lan- 
gues ou coups de bras, ce sont toujours mêmes forces physiques à 
dépenser et à disperser. Impulsions généreuses et de philanthropie 
ou sectarisme religieux, ou encore exaltation sportive, ce sont tous 
fruits de même poussée, emplois divers d'une combativité qui vient 
d'une surabondance de vigueur et d'activité. 


Ill 


Si Thomogéneité existe entre Badalia et Rosalinde, et si précisé- 
ment le rapport qui s'établit à la distance des siècles entre femmes de 
milieux sociaux si divers, mais de même race, prouve que chez les 
individus anglais l'homogénéilé est dans la race même, Esther Wa- | 
ters, dans un ordre d'idées maternelles, va nous rappeler tout autant 
l'Imogène de Shakespeare, que Badalia nous rappelait Beatrix et Ro- 
salinde. En des sphères sociales infimes, cette servante britannique 
s évertue à la réhabilitation de son enfant, aussi énergiquement que 
l'épouse de Posthumus s'efforce dese sacrifier complètement aux vo- 
lontés de son mari. 

Ce ne sont pas les cours d'eaux et les rochers que franchit Esther, 
mais à remonter le courant des hypocrisies mondaines, à se frayer 
une route parmi les buissons serrés des conventions, Esther ne dé- 
pense ni moins de vitalité ni moins de généreuse audace que l’héroine 
du théâtre shakespearien. 

Le britannisme caractéristique d'Esther Waters est non seulement 
dans son énergie, mais dans la conscience qu'elle en a, dans cette 
persévérance entètéc de la poursuite du but, malgré toutes lesaspérilés 
que présentent les moyens. Si Esther Waters était Allemande, elle 
serait Gretchen; si elle était Francaise, elle se contenterail d'être Clara 
du Fils naturel, de relever le sort de son fils. Mais comme Anglaise, 
elle est ‘d’essenve militante : tout en faisant son œuvre personnelle, 
Esther veut en mème temps relever les abus, châtier les « Fermières 
d'enfants » (l)et autres iniquités sur quila loi ferme les yeux. Le Faust 
de cetle servante se nomme William, il est bookmaker et son « bro- 
ker » est la piste. A l'instar du compagnon de « Mephisto », il a aban- 


(1; Les « Fermières d'enfants » sont des crèches de mortalité où les nourrices 
entassent les nourrissons pour les affamer. 
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donné Esther, mais le désespoir de celle-ci est combatif. Elle ne 
sombre pas, elle sauve l'enfant. Le premier engagement d’Esther 
avec la société est pour mettre son Willie au monde. Chassée du foyer 
de sa mère par l'ivrogne son beau-père, toutesles portes de la charité 
pharisaique se referment sur Esther qui n'est pas « mariée »! Elle 
toinbe devant « Charlotte Hospital ». Avant que d'arriver à son lit, 
écrit Georges Moore, Esther avait vu se réfléter la lumière électrique 
dans l'acier des instruments de chirurgie et les rires des étudiants 
qui se partageaient un sou de fondants, lui avaient appris que 
pas plus à l'hopital qu'aucune autre part il ne fallait s'attendre 
à trouver la pitié. L'enfant né, la seconde bataille est livrée par 
Esther à sa patronne ; grâce à une implacable logique, Esther vend 
la substance vitale de son propre enfant à un enfant riche, afin d’arra- 
cher Willie à la mort. Les gros gages que l'on donne à Esther sont 
le prix du sang puisque. par crainte des contagions infantiles, il 
est défendu à Esther de revoir Willie pendant qu elle nourrira. Une 
nuit, Esther retourne à son petit, elle l'enlève presque mort à l'ogresse 
gardienne, et c'est la bonne Mrs John qui sauve la mère et l'enfant. 
Heureusement que les pauvres ont les pauvres ! Ces mèmes hasards 
de la route où Shakespeare exposait les Imogène et les Rosalinde, 
les lions et les cavernes de la foret des Ardennes, sont représentés 
pour Esther par les pharisaismes et les compromis de toutes les 
sphères où Esther essaie de gagner le pain de son enfant honnète- 
ment, car le combat sans cesse livré à nouveau par Esther aux men- 
songes et hypocrisies dont elle et son fils sont les victimes, c'est 
avec la verve de son tempérament physique qu'Esther l'engage, et 
ce qui prouve que ce goùt des batailles n'est, chez Esther comme 
chez Badalia, qu'un trait accentué de l'humeur nationale, c est que, 
finalement mariée avec son séducteur, Esther, au lieu de déposer 
le bouclier, recommence de plus belle, au bénéfice de son mari et 
dans le but de l'arracher au jeu, la mème campagne qu'elle fit 
d'abord pour donner à l'enfant le pain quotidien. 

Un des mérites du roman paupériste est donc surtout un mérite 
d'ethnographie : le milieu simpliste où ce roman évolue nous montre 
l'âme anglaise dans toute l'intégrité de ses complexités de tendresse, 
de poésie, de brutalité, d'énergie et d'entètement, fleurs et chardons 
de l'âme que l'Anglais laisse pousser en soi sans contrainte el sans 
contrôle. Les grandes dames en initiant la croisade, les romanciers 
en créant leurs personnages ont les unes et les autres obéi à une des 
vérités essentielles de leur race qui est d'agir, de dépenser cette 
soif « d'excitement » (1) si particulière à cette nation. 


(i) Le mot « excitement » exprime mieux que tout autre un état d'âme commun 
à l'Anglais John Bull comme à l'autre, c'est un besoin de tous les deux. Pour 
l'Anglais lymphatique et languissant « excitement » sous-entend l'éveil de la 
léthargie : pour l'Augluis vigoureux, c'est l'expansion nécessaire. De là qu'en 
Angleterre du prédicateur au clown, tout ce qui n'est pas « Exciting » est con- 
damné d'avance, 
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Dans le roman paupériste l'essence des œuvres morales chez les 
héroïnes est l'énergie physique. C'est ce qui les similarise avec les 
duchesses initiatrices du mouvement humanitaire indiqué au début : 
il y a'la en haut et en bas un rapprochement d'essence que le roman 
paupériste a rendu très sensible. 

Quand la question du paupérisme n’est étudiée ni au point de vue 
de la charité spéciale ni au point de vue de l’économie politique, elle 
peut, comme les œuvres de Tourgueneff, présenter, au lecteur surtout, 
les mobiles intimes d'âmes, que leur inculture littéraire et leur milieu 
plus naturel rendent plus simples, et par cela plus directement ex- 
pressives de leur race. Le Pauperist novel est donc intéressant non 
seulement par le talent de ceux qui l'écrivent et par l’énergique 
beauté des caractères qu'il nous montre ; mais aussi parce qu'il 
nous met sous les yeux, dans « Jude l'Obscur » (1) par exemple, cer- 
tains côtés de la nature anglaise, qui nous demeurent à nous 
Francais, gens de raisonnement, absolument incompréhensibles. 

En observant que Ja « mode » humanitaire a engendré en Angle- 
terre Ja littérature paupériste, et en constatant que cette mode est 
née du même contingent d'activité qui fait la combativité même des 
héroïnes decesromans; en établissant, chez cette race, la préférence du 
mouvement sur le raisonnement ou de l’action sur la spéculation, on 
tient un desprincipes essentiels de l'individualité anglaise. Or,tenir un 
fil dans le dédale d'un être, c'est tenir un peu de vérité, dès lors un 
peu de justice, puisque l'approche d'une vérité est le recul d’une 
erreur, conséquemment d'une possible injustice. Le puritanisme n’est 
pas moins que le reste un tempérament; l'Anglais est puritain par in- 
néité, comme il est libéral ou conservateur plus souvent par humeur 
naturelle que par conviction raisonnée, 

Quand nous verrons dans ce que nous appelons la « volonté » de 
l'Anglais, plutôt la manifestation d'une combativité physiologique et 
la dépense de forces, dont le non-emploi serait dommageable, nous 
serons moins éloignés de nous expliquer ce que nous tenons chez lui 
pour sagesse ou pour le contraire; les romans paupérisles sont, sur 
ce point du tempérament national, des plus instructifs pour le lecteur 
du dehors, et si, au point de vue psychologique, l'école de Georges 
Eliot est sortie des ancêtres Sterne et Richardson, les romanciers 
« miséristes » de nos jours, qui n’ont pas d'ascendance, auront, sur le 
chapitre de la connaissance de la race qu'ils peignent, jeté de nou- 
velles et très utiles clartés. 

Cependant Esther Maters et Badalia ne représentent dans leur 
sexe que le fragment agissant et suractif de leur nationalité, les- 
pace manque ici pour parler de leurs sœurs lymphatiques et pas- 
sives mentionnées plus haut. Badalia et Esther Maters expriment 
modernement le type que Shakspeare et Walter Scott ont peint en 
d'autres sphères, sous les traits de Rebecca, de Breanda, d'Isabelle et 

(1) n'y a pas la place de parler ici de ce roman de Thomas Hardy: mais il est 
un des « pauperist novels » les plus instructifs sur la question « race ». 
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de Rosalinde. Mais la fraction passive est « Clair de lune » représenté 
dans Shakspeare par Célia et Hero, et dans Scott par Boroina, cette 
fraction palotte et molle figure aussi dans la littérature paupériste. 
Elle prouve l'évidence, dans la nation même, de la survivance des 
deux attitudes nationales — flegme et violence. Annie Poutin dans 
« Village Tragedy» par Margaret Woods, le clown Joe dans « Vaga- 
bonds » du même auteur, personnifient cet état de passivité presque 
dans la passion, grace auquel Annie Poutin glisse dans l'amour 
eomme elle glissera dans la mare où elle se tue. C'est une sorte 
d'inconscience consentie, d'un bout à l'autre de sa vie plutôt 
qu'une vie dirigée, ou mème acceptée. Dick de Georges Moore 
subit passivement jusqu'à la mort de Kitty les frénésies de cette 
affolée; ce n'est pas l'amour : il y a longtemps qu'il ne l'aime 
plus; ce n'est pas le devoir : c'est cette force d'inertie, cette dispo- 
sition un peu « Fakiresque », particulière dans celle nation con- 
trastée, à tous ceux qui n'ont pas précisément aussi violemment la 
passion d'agir, que les autres ont la passion de ne pas bouger! Double 
courant d'iniliation et d’anéantissement aussi fertile en audaces 
héroïques, en excentricités vaines ou en snobisme panurgien. — 
« Neighbours of ours » (une série de récits par Nevington), « Pinch of 
poverty » (des « nouvelles » de l'East-End), « Mere accidents », 
d'autres études encore des milieux miséreux démontrent La persis- 
tance à travers toutes les sphères et toutes les époques des demi- 
physionomies essentiellement anglaises présentées par le poète Spen- 
cer à la reine Bess dans « Facry-Queen » et «Britomartis», la pre- 
mière toute poésie, la seconde toute force, les œuvres des romanciers 
paupéristes n'auront pas l'immorialité du Poème de Spencer. Ils ne 
sont qu un groupe, pas encore une « Ecole », parce que les maitres, 
comme Thomas Hardy et Georges Moore, n'ont tiré guère de là que 
des esquisses détachées. Georges Gissing a fait aussi des incursions 
dans le monde de l'East-End, mais seulement en passant et à propos 
de la misère lettrée de « Grub-Street » et de «Odd-Women » dans De- 
mos surtout. Morison, Kipling, Mrs Woods, Gissing, Hardy et Moore, tels 
sont jusqu'ici ceux qui, soit par des circonstances, soit par plan, ont 
fait une brèche dans le mur de Chine qui séparait l'East-End du West- 
End. De ces six, il y en a trois pour lesquels les horreurs de la 
misère fangeuse élaient, en somme, un « sport»,un «change of air ». 
Après, les Indes (Kipling); après, les champs (Hardy); après les arts 
(Moore). Si les esquisses deviennent des toiles, si les peintres y 
reviennent, l'école pourra naître. En tout cas, tel qu'il est déjà, le 
roman paupériste anglais jette infiniment plus de lumières sur 
l'état social des miséreux londoniens que tous les rapports et toutes 
les statistiques. .... peut-être parce qu'on lit le roman et qu'on ne 
lit ni les statistiques, ni les rapports à moins d’y être forcé. Vieille 
histoire des sermons qui nese préchent jamais que pour les convertis, 
puisque les autres ne vont pas au Temple. 
YETTA BLAZE DE Bury. 


POÉSIES 


APOTHÉOSE 


Quand tu parais, émergeant des dentelles, 

Nue et tremblante, hymne aux chastes accords, 
On croirait voir les Graces immortelles, 

Triple beauté fondue en un seul corps. 


Ton profil droit où la lumière joue 
De l'Archipel ressuscite les Dieux; 
Le laurier rose a parfumé ta joue; 
L'Olympe entier rayonne dans tes yeux. 


Parmi les Jeux et les Vierges marines 
Du flot paien tu fendis le cristal ; 

Un divin souffle empourpre tes narines; 
Ton sein altier réclame un piédestal. 


A toi le temple et le ciel d'Ionie 

Où Phidias, à la gloire d'Eros, 

De tes attraits célèbre l'harmonie 

Dans les splendeurs augustes du Paros; 


Le fronton pur où les jeunes Aurores 
Attacheront des roses à tes flancs; 

L'Aube à ta lèvre offrira ses amphores, 

Les soleils roux baiseront tes pieds blancs... 


Du myrte à toi les branches toujours vertes, 
L'ode sacrée aux sublimes accents, 

Le sang vermeil qui des gorges ouvertes 
Coule parmi les vapeurs de l'encens... 


Que dis-je, hélas !... notre siècle est impie, 
Les Dieux tombés jonchent notre chemin, 
Le Doute immonde aux serres de harpie 
S'est abattu sur le bétail humain. 


Il a rongé le cœur et les entrailles ; 

Crevé les yeux, éteint le jour qui luit; 
L'Echo répète un glas de funérailles ; 

Que sommes-nous? des spectres dans la nuit. 


L'âme est rebelle à toute noble envie: 
De l'idéal les débris sont épars; 
Moloch est roi... le vaisseau de la vie, 
Désemparé, fait eau de toutes parts... 
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Idole! ò toi la déesse et l'amante! 

Dans le Néant si je dois m'abimer, 
Devant le gouffre et devant la tourmente, 
Je chanterai la douceur de t'aimer! 


J'endormirai les visions funèbres 

Au Nirvana de tes bras de satin, 

Et sur ton front, défiant les ténébres. 
Je fixerai l’étoile du matin. 


La faux du Temps sur l’acier de mes rimes 
Se brisera sans effleurer ton nom; 

Mon vers pieux, au-dessus de nos crimes, 
Dans l’avenir t'élève un Parthénon. 


J'ai, d'un bras sûr, assemblé le portique 
D'où tu souris à la Fatalité, 

Tenant en main, comme une fleur mystique, 
Le rameau d'or de l'immortalité. 


H. REY ROIZE. 


L ENDOSCOPIE 


g ue de progrès accomplis depuis le dernier article que nous 
avons publié sur l'étonnante et féconde découverte du pro- 
et fesseur Röntgen (1). I fallait, dans les premiers mois qui sui- 
virent la révélation des rayons X, se servir d'une plaque photogra- 
phique, pour avoir l'image d'un objet invisible à l'œil. Depuis, Edison, 
Salvioni et tant d'autres ont substitué, à la plaque sensible, un écran 
fluorescent qui permet à l'œil humain de voir l'intérieur du corps, 
aussi facilement que si l'enveloppe corporelle élait en verre. 

Vers 1600, en Italie, un paysan ayant calciné une pierre, s'aper- 
cut qu'elle émettait des lueurs dans l'obscurité, après avoir été 
exposée pendant quelque temps à la lumière. C'était, on l'a su depuis, 
du sulfate de baryte qui avait été transformé en sulfure de baryum 
par la calcination. La chimie, par la suite, trouva d'autres corps jouis- 
sant de ces curieuses propriétés : le sulfure de zinc, le platinocyanure 
de potassium, le tungstate de calcium, etc. Tous ces corps, à un degré 
différent, unt la singulière propriété d'émettre, dans l'obscurité, des 
radiations lumineuses, sans que leur température diffère du milieu 
ambiant. Les radiations ultra-violettes de la lumière produisent une 
action marquée sur la phosphorescence ; les rayons X jouissent à un 
haut degré des mêmes propriétés. 

Or, on se rappelle que c'est grâce à un papier enduit de platino- 


(1; Voir Revue des Revues, xvi° vol., pages 375 et suivantes. 
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cyanure de baryum, qui se trouvait près d'un tube de Crookes, que le 
Dr Röntgen découvrit les rayons X. On a donc construit des écrans 
formés d'un cadre en bois, sur lequel est tendu un papier fort, 
enduit d'une substance chimique, susceptible de devenir fluorescente 
sous l’action des rayons X. En interposant entre cet écran et l'am- 
poule, productive des rayons, un objet opaque à l'œil, il devient 
immédiatement visible sur la surface préparée. Ainsi, par exemple, si 
on met la main entre les deux objets, immédiatement la main i 
rait et on n’apercoit plus que le squelette osseux. 

On saisit de suite, les conséquences et les avantages de cette pré- 
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Ficure 1. — Dispositif de MM. Ducretet et Lejeune pour le traitement de la tuberculose 
par les rayons X. | 


cieuse observation. Le malade peut être visité, sans qu'il en résulte 
pour lui, aucun trouble, aucune souffrance. En disposant et en em- 
ployant des courants électriques plus ou moins puissants, suivant les 
cas, on peut aujourd'hui voir battre le cœur, se gonfler les poumons, 
les mouvements du diaphragme, apercevoir le foie, la rate, différentes 
glandes. Quant à la charpente osseuse, elle n'a plus de secrets: les 
apophyses, les articulations, se détachent avec une netteté prodi- 
gieuse et les moindres traumatismes osseux sont décelés, bien mieux 
qu'avec la percussion et l'auscultation. Certaines affections de l'esto- 
mac, de la vessie, de l'aorte, se découvrent à l’aide de cette nouvelle 
méthode d'investigation. Enfin les lésions des poumons chez les phti- 
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siques sont également observables et cette terrible maladie sera 
peul-être guérie par l'action des rayons X. Déjà de nombreuses obser- 
vations ont été faites par les professeurs Lortet et Genoux, de Lyon, 
par.MM. les D" Vilain, Rendu, Du Castel, à Paris; il semble bien 
qu'une action évidente s'accomplit chez les sujets tuberculeux et 


Ficene 2. — Appareil de M. Seguy, la Lorgnette humaine, en activilé, 


affligés de maladies infectieuses. Du reste, il est incontestable que 
les radiations prolongées produisent sur la peau une rubéfaction 
analogue à celle que ferait une forte insolation ou un sinapisme. 
Comme toute l'épaisseur du corps est traversée, celte action ne doit 
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Ficune 3. — Table à opération de M. Seguy, permettant l'exploration du corps par la radiographie 
et la radioscopie. 


_ pas être qu’extérieure et les parois sous-cutanées ont une sensibilité 
marquée. L'action des rayons X serait de détruire les toxines (secré- 
tées par les microbes), qui sont la cause des maladies ci-dessus 
indiquées. Il est tellement certain que la thérapeutique se servira de 
cette méthode, que déjà on construit des appareils spéciaux tels que 
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ceux représentés sur nos figures 1, 2 et 3. La première figure montre 
le dispositif de MM. Ducret et Lejeune pour le traitement des affections 
de la poitrine. Les autres appareils, imaginés par l'ingénieur Seguy, 
sont destinés a faciliter toutes les opérations radiographiques (prise de 
photographie) on radioscopiques (vision avec un écran fluorescent). 
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Fiıcurr 4. — Dispositif imaginé par M. G. Brunel pour la détermination exacte d'un corps ćiranger 
dans l'organisme. 


La figure 3 montre un malade étendu sur une table d'opération spé- 
ciale. Le milieu de cette table est évidé et permet au moyen de rai- 
nures de glisser des châssis négatifs, renfermant les plaques photo- 
graphiques sensibles, destinées à rester comme témoin pour les cas 
discutés et difficiles ; pour les cas les plus généraux, on regarde le 
membre malade à l'aide 
; d’une sorte de lorgnette, 
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dc ae que M. Seguy a du reste 

o> Sg. gees baptisée lorgnette humai- 

., ad ne et qui renferme l'écran 

ee NS à TE fluorescent. Cette lor- 

E A E 8 OT gnette permet d'observer 

oi en plein jour. La lor- 

: ; gnette fait partie d'un 
' [..ïi...æ matériel très simple, ren- 

fermé dans une boite 
contenant les accumula- 

Ficcre 5. — Schéma de la détermination graphique de la teurs, l'ampoule, le trans- 

position d'un corps étranger. formateur, et que repré- 
| sente notre figure 2. 

Il arrive, et plus fréquemment qu'on ne le croit, — les archives des 
cliniques peuvent l'attester, — que certains corps pénètrent dans l'or- 
ganisme d'une façon plutôt indiscrète : pièces de monnaie dans l'œso- 
phage, épingle, aiguille dans la main, dans le pied, projectile prove- 
nant d'une arme à feu, morceau de verre, etc. Auparavant l'explora- 
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tion pour retrouver ces corps était longue et surtout douloureuse. 
Grâce aux rayons X et au dispositif suivant imaginé par l'auteur de 
cet article, la place de l'objet est indiquée immédiatement sans au- 
cune souffrance pour le patient. 

Soit, par exemple, une balle de revolver reçue dans la cuisse. On 
dispose le membre malade, comme il est indiqué sur la figure 4. 
On dispose deux ampoules, au-dessus des petits diaphragmes en verre 
ou en métal, et dessous le membre, une plaque photographique. Sur 
la plaque on aura donc la projection de la balle en deux endroits 
différents. Les ombres seront projetées en A B'et A'B (fig. 5. On 
aura les images en BB’. Il ne restera qu'à mesurer la distance des 


Hicure 6. — Le doseur Georges Brunel. 


ampoules AA’, reporter cette mesure, toutes proporlions gardées, 
sur une feuille de papier, comme c’est indiqué sur le schéma. La 
hauteur hh' du triangle Bh B’ mesurée de À à h’ donnera la situation 
exacte du corps étranger c dans la partie O, ou sa distance a la ligne 
tangente s s’. 

Il peut se trouver aussi qu'on veuille radiographier une partie 
bien déterminée d’un organe et il est difficile de savoir exactement 
le temps qu'il faut pour avoir la partie désirée. A laide de mon do- 
seur, tous tâtonnements sont évités. Cet appareil construit par 
M. Radiguet, auteur de très curieuses expériences dont nous allons 
parler plus loin, est très simple. Il se compose d'une plaque de métal 
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portant cinq ouvertures ABCDE, dont quatre peuvent être obturées 
à l'aide d'un volet de même métal. La plaque peut être entourée 
d'un cadre en bois. Lorsqu'on désire obtenir un organe déterminé, 
on fait une première opération radiographique. On dispose le do- 
seur, au-dessous de l'ampoule, en ouvrant toutes les ouvertures et 
on pose une fraction de temps déterminée; on ferme alors un volet, 
on repose le même temps, et on continue ainsi jusqu'à ce que les 
quatre ouvertures soient obturées. Lorsque l'opération sera termi- 
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Ficunr 7. — Les phénomènes des cristaux luminescents découverts par M. Radiguet. 


née, la partie A aura donc posé 5 fois plus que la première ouver- 
ture et les autres en proportion. On développera la plaque photogra- 
phique et on aura sur {le cliché cinq circonférences très nettes. On 
verra alors suivant la partie la plus en évidence le temps exact 
qu'on doit mettre pour obtenir l'organe désigné. Cette opération 
préliminaire ne sera pas une perte de temps, puisqu'autrement on 
sera obligé de faire 3’ou 4 clichés avant d'arriver à un bon résultat. 
Tous ceux qui ont pratiqué Jusqu'ici les rayons X le savent bien. 
Parmi toutes les opérations qui ont été faites à l’aide des rayons X, 
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je n'en veux citer qu'une seule qui est extrémement intéressante. Un 
malade, diabétique au dernier degré, redoutant la plus petite opéra- 
lion chirurgicale devant amener un écoulement sanguin, avait un 
morceau d’aiguille dans le pied ce qui l’empéchait de marcher. Il fallait 
le débarrasser en extirpant le morceau de métal. Le D° Niquet et 
M. Radiguet, tentèrent l'opération suivante : Ils déterminèrent à 
l'aide de la radioscopie la position exacte de l'aiguille, puis ils cher- 
cLérent à l’attirer à l’aide d'un électro-aimant puissant. En deux 
séances d'une heure, ils parvinrent à faire sortir le morceau d'ai- 
guille et à le retirer complètement sans qu'aucune goutte de sang 
fit versé. Je crois que le cas mérite d'être signalé. Tous les jours, 
maintenant, on fait dans les cliniques, à l'aide des rayons X, des 
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Ficune 8. — Epreuve radiographique de M. Leguy montrant que différents coquillages 
ont élé traversés par les ravons X. 


opérations surprenantes, qu'on n'eut pas osé tenter, il y a quelques 
mois. 

Mais si l’on se sert des rayons X, on n'en connaît pas encore la 
nature. Sont-ce les rayons cathodiques formés à l'intérieur des am- 
poules et dont une partie seule passe au travers du verre? Est-ce le 
verre rendu fluorescent sous l'action de ces mêmes rayons qui émet 
les rayons X? Est-ce, enfin, un phénomène électrique particulier ? 
Autant de questions, autant de points d'interrogation dressés devant 
les savants, qui s'occupent de celte taquinante et obsédante question, 
autrement captivante que la fameuse question d'Orient ! 

Pourtant chaque jour apporte un nouvel élément aux observa- 
tions. C'est ainsi que M. Radiguet a observé dans son laboratoire un 
ordre de phénomènes mystérieux et troublants pour les profanes, lors- 
qu'ils se passent dans l'obscurité. L’ampoule productrice du rayonne- 
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ment étant bien enveloppée d'étoffes noires, l'obscurité étant absolue 
dans le laboratoire, on voit peu à peu s'illuminer tous les cristaux, les 
verres, les globes des becs de gaz, les tulipes des lampes électriques. 
Cela semble de la magie. Si on prend un verre à facettes, l'effet est pro- 
digieux ; on promène le verre, le bras et la main étant invisibles, il 
semble que cet ustensile se déplace de lui-mème sans ètre soutenu et 
il en est de mème pour toute la cristallerie. C’est macabre et mysté- 
rieux. La porcelaine, les émaux, les brillants, ont aussi les propriétés 
de luire sous l'action des rayons X. Le phénomène lumineux s’atteé- 
nue avec la distance, et c'est peut être la raison, pour laquelle il n'a- 
vait pas élé observé jusqu'à présent. Quelle est la cause de cette 
luminosité? On peut dire que sous l'action des rayons X, les molé- 
cules du verre changent d'état el émettent des rayons ultra-violets. 
Maintenant le verre, outre le sulfate de soude contient, du moins une 
certaine qualité du silicate de baryte : ne serait-ce pas cettte sub- 
stance incorporée, dans la masse du verre et transformée par la 
cuisson, en sulfure de baryum qui émettrait de la fluorescence ? 
Quoi qu'il en soit, l'observation de M. Radiguet est intéressante à 
plus d'un titre; elle ouvre une nouvelle voie aux recherches et à des 
applications pratiques, entrevues immédiatement par son auteur. 
Par exemple le renforcement des actions photographiques sur les 
plaques sensibles et la construction de lunettes et de binocles en 
verre n'emettant pas de lumière et constituant des verres anti-X, 
très utiles pour les opérateurs. 

Si donc le mystère qui plane encore sur l'identité des rayons X sub- 
siste, les applications nombreuses ct bienfaisantes qu'on en a faites, 
peuvent consoler les savants et les chercheurs, de ne pas avoir fait 
un pas dans la résolution du nouveau problème de physique, qui 
leur a été posé par le célèbre professeur de Wurzburg. 

GEORGES BRUNEL. 


(Voir la suite de Nos articles dans le carps de la Revue.) 


HISTOIRE ET DEMOGRAPHIE 


Le vrai auteur de la guerre de 1812 ‘” 


RAPPORT A S. M. L'EMPEREUR 
Relations extérieures. 
(SECRET. ) 
Cabinet de Sa Majesté, Paris, 16 mars 1810. 
Sire, 
L'acte solennel, conclu le 9 du mois dernier, en établissant entre 
V. M. 1. et la Cour de Vienne des rapports intimes ct nouveaux, ne 


(4) Au commencement de 1811, nous apprend M. A. Vandal (Napoléon el 
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peut manquer d'amener un changement prochain dans la politique de 
l'Europe, et la prudence ne permet pas d'attendre les événements 
pour s'occuper des intérêts de l'Empire, relativement aux puissances 
du Nord. Votre Majesté demande un apercu général de leur position, 
d'après la correspondance officielle de ses ministres et les relations 
secrètes des agents particuliers. J'ai l'honneur de lui soumettre ce 
travail, en y joignant, d’après ses ordres, le tableau des mesures prises 
ou à prendre dans ces circonstances. 


Alexandre Ier, t. Til), Alexandre Ie" se disposait à marcher contre Napoléon sans 
avoir dénoncé l'alliance qui unissait officiellement leurs destinées. 

Comment expliquer ce revirement subit? Le plus beau des Grecs, comme di- 
sait de lui Napoléon, était-il en réalité le plus grand des fourbes? 

Presque tous nos historiens inclinent à attribuer à Alexandre ler l'initiative 
exclusive de cette rupture. La seule circonstance atténuante qu'on semble ad- 
mettre en sa faveur est que le tsar russe se jetait au péril pour n'avoir pas à 
Pattendre. Les deux souverains jugeaient entre eux une rencontre inévitable. Une 
force impossible à maitriser les poussait l’un contre l'autre. [is sentaient leur 
inimitié -roitre et le choc définitif est devenu chez tous deux une sorte d’idée fixe. 
Bientôt un mur de malentendus s'élevait entre les deux alliés, mais à qui imputer 
le crime d'avoir transformé ces nuages indécis en des fleuves de sang? 

C'est Alexandre, nous disaient les historiens francais; c'est Napoléon, leur répon- N 
daient les échos russes. Cette divergence d'opinions vient d'ètre éclairée d'une 
fucon inattendue, grâce à un document des plus curieux découvert tout récem- 
went par le général russe N. Schilder, et dont il publie la traduction dans la re- 
vue historique de Saint-Pétersbourg, Rousskaia Slarina. Ce documeut n'est autre 
chose qu'un rapport secret présenté à S. M. l'Empereur sur les relations exté- 
rieures, le /6 Mars 1810, c'est-à-dire quelques semaines avant le mariage de Na- 
poléon avec l'archiduchesse Marie-Louise. 

Rédigé par un diplomate initié à tous les secrets des plans napoléoniens, 
et écrit en tout cas sous son inspiration directe, ce rapport résume d'une façon 
magistrale nun seulement la politique européenne de l'époque, mais aussi celle 
que suivra désormais Napoléon à l'égard de la Russie. 

Un espion russe à la solde d'Alexandre se serait procuré une sie: de ce do- 
cument et l'aurait envoyé au tsar. Préveuu ainsi de la duplicité et des desseins cri- 
winels de son auguste ami, Alexandre n'aurait fait que devancer l'événement 
fatal : la rupture. T 

Mais quelle que fùt l'influence exercée par ce mystérieux rapport, il forme 
sans aucun doute l'exposé le plus clair de la politique napoléonienne avant la 
guerre de 1812. Chose plus curieuse : certaines de ses phrases paraissent avoir été 
écrites à notre époque et empruntées aux contempteurs de l'alliance franco-russe 
d'aujourd'hui. 

« Et tandis que les avantages que nous attendions de l'alliance de la Russie, 
s'évanouissent de jour en jour, la Russie, au contraire, s'empare rapidement de 
tous ceux que la nôtre lui avait promis » 

Et ailleurs : 

« Ainsi donc sans négliger les moyens de prolonger unc alliance dont la base 
s'écroule, sans renoncer même tout à fait à l'espérance de trouver quelque sûreté 
dans une négociation avec le cabinet britannique, accoutumons-nous d'avance à 
regarder la Russie comme l'alliée naturelle de l'Angleterre. » 

Nous sommes heureux de pouvoir offrir à nos lecteurs ce document impor- 
tant dans son texte original. (Note de la Réduction.) 
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Tant que la maison d'Autriche, aveuglée par ses ressentiments, 
s'est livrée aux conseils et aux promesses du Cabinet britannique, 
Votre Majesté, occupée ou menacée de guerres sanglantes en Alle- 
magne, en Italie, en Espagne, en Portugal, a dû regarder ses liaisons 
avec la Russie comme un contrepoids nécessaire qui lui garantissait 
au moins la neutralité du Nord : je dis la neutralité plutôt que l'al- 
liance, et ce n’est pas sans raison, car même depuis la dernière ré- 
volution de Suède, et malgré l'apparente adhésion des quatre puis- 
sances qui règnent sur les côtes de la Baltique au système continen- 
tal formé contre l'Angleterre, il est évident que d’un côté, la corrup- 
tion et la mauvaise foi des Cours, et de l’autre, les vieilles habitudes 
des peuples, ont ouvert mille communications qui devaient être fer- 
mées au commerce anglais. Les faits sont ici plus forts que tous les 
raisonnements : à la fin du mois de décembre dernier, 472 navires, 
chargés des productions de la Baltique sont entrés le même jour à 
Gravesend. 

Le chanvre et les autres munitions navales ont tout à coup baissé 
de trente pour cent, quoique leur prix ne fùt pas excessif auparavant. 
Dans le cours de 1809, les Anglais ont exporté pour quinze millions 
sterling de produits de leurs colonies ou de leurs manufactures (en- 
viron 360 millions de francs) pour le rocher d'Helgoland, d'où leurs 
facteurs les ont répandus en Russie, en Prusse, en Danemark et 
même en Pologne et en Allemagne. La Tainise est couverte de pavil- 
lons, à peu près inconnus jusqu'à ce jour (pavillons insurgés d’Es- 
pagne et de Portugal, pavillons Turcs, Grecs. du Brésil, de Jérusa- 
lem, de Sardaigne, de Sicile, de Pappembourg, etc.), frivole déguise- 
ment sous lequel l'Angleterre seule fait un commerce immense, que 
le Nord favorise de tout son pouvoir. Les documents publiés par le : 
ministère britannique et les rapports secrets de nos agents attestent 
également tous ces faits. 

Dans un tel état des choses, de quoi sert à la France la prétendue 
coalition des puissances septentrionales contre les Anglais? Sans 
forces maritimes pour agir efficacement contre eux, disposées secrè- 
tement à favoriser la fraude qui leur tient lieu d'un commerce auto- 
risé, ce n'est que par de vaines ordonnances qu'elles ont l'air de con- 
courir aux vues de Votre Majesté et de remplir leurs engagements. 
Aussi le blocus qui devait affamer l'Angleterre au milieu des richesses 
des deux Indes, n'est-il plus qu'un système incohérent, sans ensemble 
et sans résultats. La Russie, la Prusse, le Danemark, la Suède, sous 
l'apparence d'une rupture ouverte avec la cour de Londres et d'une 
intime liaison avec la France, gardent une véritable neutralité qui 
n'est favorable qu'aux Anglais, puisque l’état de notre marine la rend 
absolument illusoire pour nous. 

Et tandis que les avantages que nous attendions de l'alliance de la 
Russie, s évanouissent de jour en jour, la Russie, au contraire, s'em- 
pare rapidement de tous ceux que la nôtre lui avait promis. Déjà 
maitresse paisible de la Finlande, il ne lui reste, pour réaliser toutes 
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les conventions secrètes de Tilsit et d’Erfurt, qu'à s'assurer par un 
traité la possession de la Moldavie, de la Valachie et de la Bessarabie, 
depuis longtemps soumises et occupées par ses armes. 

J'abandonne pour un moment les trois puissances secondaires qui 
font l'objet de ce travail, pour m/’attacher uniquement à la Russie, 
dont l'influence peut seule contrarier les vues de Votre Majesté, dans 
le Nord et à l'Orient de l'Europe. Jusqu'ici sa conduite n'a point ins- 
piré de graves alarmes, et le caractère personnel de l'empereur 
Alexandre offre des motifs de sécurité. Mais ce Prince n'est ni assez 
fort pour donner à l'un de ses ministres une confiance exclusive, ni 
assez faible pour en être gouverné. Sa politique est une opinion per- 
sonnelle : ses sentiments paraissent l'attacher à l'alliance de Votre 
Majesté, mais l'influence de l’Impératrice Mére,quoi qu'elle soit d'af- 
fection plus que de politique, et la diversité de vues dans le conseil, 
agissent insensiblement, et comme à son insu, sur l'esprit de l'Em- 
pereur. 

L' Angleterre conserve à Pétersbourg des intelligences plus ou 
moins suivies, des partisans plus ou moins zélés. Le change actuel 
de la Russie, l’état de ses finances obérées par les profusions des 
derniers règnes, le déficit de ses douanes depuis la guerre avec la 
Grande-Bretagne et l'anéantissement du commerce Hollandais, 
d'autres causes, réelles sans doute, mais adroitement exagérées dans 
le conseil du Souverain, amèneront tôt ou tard un rapprochement 
avec les Anglais. La Prusse, la Suède, peut-être même le Danemark, 
par crainte ou par affection, seront forcés de suivre l'impulsion de 

Kussie, et cet avenir ne serait pas éloigné, si le ministère britan- 
nique, recomposé par le marquis de Wellesley, présentait enfin 
. plus de garantie et de stabilité. 

M. le duc de Vicence parait ètre persuadé que les liens de l'alliance 
qui unit encore les deux Empires seraient bientôt relachés, si Votre 
Majesté n'avait garanti à l'Empereur Alexandre la cession de pro- 
vinces turques situées sur la rive gauche du Danube, ou s? le cabinet 
de Pélersbourg croyait n'avoir plus besoin de cette garantie. Mais, en 
partant de ce principe, l'Angleterre ne peut-elle pas offrir une 
garantie partielle, pour acquérir une alliance bien plus utile à ses 
intérêts que celle des Turcs. Votre Majesté appuie la sienne par la 
présence d'une armée en Dalmatie ; les Anglais peuvent assurer la 
leur par l'envoi d'une escadre dans l'Archipel; et le chemin est plus 
court pour une flotte de Malte aux Dardanelles que pour une armée 
de Raguse à Constantinople. 

Le Divan parait indécis entre la France et l'Angleterre, sans affec- 
tion, sans véritable confiance pour l’une ni pour l’autre, et convaincu 
que toutes les deux sont prètes à le sacrifier à la Russie. 

Il est certain que tant que les Anglais verront dans l'Empereur 
Alexandre l’allié de Votre Majesté, ils exciteront les Turcs à la 
guerre; mais le jour même où leurs ouvertures seront accueillies à 
Pétersbourg et les ports de Russie ouverts à leurs vaisseaux, ils 
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conseilleront la paix à Constantinople et garantiront volontiers la 
cession de la Moldavie, de la Valachie et de la Bessarabie. L'expé- 
rience du passé, à une époque moins grave et moins importante 
pour l’Angleterre, ne laisse aucun doute à cet égard sur la flexibi- 
lité de sa politique. Le cabinet de Londres n'hésitera point à se 
charger de nos propres engagements envers le cabinet russe, et de 
plus, il s'efforcera de l’éblouir par les avantages d'un commerce qui 
relèverait le crédit, décuplerait le produit des douanes et rendrait le 
mouvement aux finances de l'Empire. Le marquis de Wellesley s'est 
vanté qu'avant la fin de l’année il parviendrait à former une nouvelle 
coalition contre la France, et quoiqu'il ait pu s'exagérer le succès de 
ses intrigues et l'effet que l'acte du 9 février pourrait produire à 
Pétersbourg, il n'est pas douteux que ces mots prophétiques ne 
regardent la Russie et les Etats du Nord, soumis à son influence. 

Quel est aujourd'hui l’objet principal, si ce n’est l'objet unique de 
l'ambition et de la politique du ministère Russe? L’acquisition des 
provinces turques sur la rive gauche du Danube. — Qui peut la lui 
procurer, prompte, sûre et irrévocable ? Les armées et les négocia- 
tions de la France, les flottes et les négociations de l'Angleterre. La 
France n'a rien obtenu du Divan, à cet égard depuis plus de deux ans 
et l'on peut soupconner à Pétersboury qu'elle n'a rien voulu obtenir. 
L’Angleterre a réussi à faire armer les Turcs contre les Russes; 
aura-t-elle moins de succès si elle leur conseille la paix, ou si elle 
commande la cession désirée en bombardant le Sérail et en affamant 
Constantinople? Est-il vraisemblable que ces différentes questions 
ne soient plus discutées dans les conseils particuliers de l'Empereur 
Alexandre? 

Il y a plus. Dans la direction actuelle des choses, la France et lAn- 
gleterre semblent agir, toutes les deux, en sens inverse de leurs 
véritables intéréts. La France, la plus ancienne alliée de l'Empire 
Ottoman, ne peut rien gagner à l'agrandissement des Russes vers la 
mer Noire, et sans la garantie accordée par Votre Majesté dans une 
circonstance impérieuse, avec des vues qui n'ont jamais été secon- 
dées de bonne foi, il y aurait de fortes raisons de combattre pour 
l'intégrité de la Turquie au lieu d'en provoquer le démembrement. 
L'intérêt du royaume d'Italie est aujourd’hui le même là dessus que 
celui de nos provinces méridionales. Les Anglais, au contraire, dès 
que leurs liaisons avec la cour de Pétersbourg seront rétablies, 
peuvent voir sans inquiétude le commerce du Levant passer dans les 
ports de Russie, il n'aura fait que changer de route pour arriver à 
Londres. Quant à l'accroissement politique et territorial de la puis- 
sance russe, l'Angleterre cessera d'en être alarmée ou jalouse dès 
qu'elle pourra l'opposer à la France. Ces principes seront vrais dans 
tous les temps; la France, qui les connait, s’en est écartée par com- 
plaisance; l'Angleterre qui les connait aussi, s’en écarte par passion. 
L'époque n'est pas éloignée où la force des choses les y ramenera 
l'une et l'autre. 
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Si l'on pouvait supposer que le ministère britannique accepterait 
franchement une paix compatible avec notre existence maritime el 
commerciale, les circonstances singulières où les deux pays sont pla- 
cés pourraient yconduire. La Russie, sans doute, ne demanderait pas 
mieux que de signer un traité dont tous les avantages immédiats se- 
raient pour elle. Après avoir acquis la Finlande, la Moldavie, la Va- 
lachie, la Bessarabie et une partie de la Pologne autrichienne, rouvrir 
ses ports au commerce de toutes les nations, relever son crédit, res- 
taurer ses finances, affermir sa domination au Nord et à l'Orient, in- 
troduire l'ordre et l'économie dans son administration intérieure, 


serait le chef d'œuvre d'une politique heureuse autant qu'habile. La. 


France n’envierait pas de si grands avantages, si les frères de V. M. 
assis sur les trònes de Westphalie, de Naples, de Hollande et d'Es- 
pagne étaient reconnus par l'Angleterre, et si l'Empire recouvrait 
avec ses colonies, les moyens de relever sa marine. 

Mais il est impossible de se faire illusion. Le cabinet de Londres 
ne consentira, n’offrira même de garantir à la Russie les avantages 
dont on vient de parler, que pour enlever à la France le fruit de 
dix ans de victoires. On ne peut espérer de sa politique actuelle qu'une 
trève passagère, une paix trompeuse et perfide, pendant laquelle les 
richesses nationales et la marine renaissante seraient livrées sans dé- 
fense à la jalousie de l'Angleterre et détruites au premier signal. 
Ainsi la Russie a beaucoup à gagner et la France beaucoup à perdre, 
dans les conditions qui serviraient de base aux traités que pourrait 
consentir le cabinet britannique. L'une consoliderait ses acquisitions 
et renouerait des liaisons utiles et durables. L'autre livrerait le reste 
de ses capitaux à la foi de son ennemi, sans pouvoir en exiger aucune 
garantie ; il faut des circonstances nouvelles, un nouveau règne, un 
ministère et des principes différents en Angleterre, pour que la 
France puisse espérer une paix solide. L'état de guerre vaut mieux 
qu'une trève de quelques mois, qui ne servirait qu à tromper, par de 
fausses promesses, l'activité peu réfléchie et l’impatiente cupidité de 
nos négociants. 

Il résulte de cet exposé fidèle que des intérêts évidemment opposés 
amèneront forcément une opposition plus ou moins marquée dans la 
politique de la France et de la Russie. Ainsi donc sans négliger les 
moyens de prolonger une alliance dont la base s'écroule, sans renon- 
cer mème tout à fait à l'espérance de trouver quelque sùreté dans une 
négociation avec le cabinet britannique, accoutumons-nous d'avance 
à regarder la Russie comme l'alliée naturelle de l'Angleterre, et pré- 
parons-nous à combattre sur le continent les résultats du rapproche- 
ment de ces deux puissances, dès qu'il ne sera plus en notre pouvoir 
de l’empécher. 

La France avait autrefois trois alliés qui contenaient dans de justes 
limites l'Empire colossal que Pierre le Grand a fait peser sur l’Eu- 
rope. Tous les trois existent encore, malheureux, affaiblis, décou- 
ragés, mais pouvant recevoir une nouvelle vie, et même être rendus 
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à leur ancienne politique par la main créatrice de Votre Majesté. 

1° Les Turcs. — Les Turcs méritent d'occuper, les premiers, notre 
altention, soit à cause de la position superbe de leur Empire, soit à 
cause de ses immenses ressources. Trente ans de défaites nourrissent 
dans ce peuple une haine impuissante contre ses vainqueurs, mais ne 
l'éclairent point sur les moyens de réparer ses pertes. Les arts de la 
guerre n'y font que des progrès lents, incertains et souvent dange- 
reux pour ceux qui les favorisent, .témoin Ja catastrophe récente de 
Mustapha Bairactar. Cependant la valeur féroce et indisciplinée des 
Turcs laisse toujours quelques chances à la fortune. Le prince Bagra- 
. tion, général des Russes en Moldavie, vient d'en faire l'épreuve: et 
d'ailleurs un homme comme Hassan Pacha peut sortir tout à coup 
des rangs des Janissaires ; un pelit nombre d'officiers français et 
allemands peut mettre l'artillerie turque en état de résister avec 
avantage, et fortifier les passages où les Russes victorieux viendraient 
s'arréler. L'empire ottoman n'est donc pas sans ressources possibles, 
sous le rapport militaire. Malheureusement, un divan faible et cor- 
rompu, sans lumières et sans principes, cède alternativement à la 
terreur qu'inspire son maitre et aux présents intéressés des Cours 
étrangères. Le caractère du Sultan Mahmoud ne s'est point encore 
manifesté au dehors; jusqu'à présent, il ne parait occupé que du soin 
de perpéluer la race d'Othoman, prête à s'éteindre. Ses ministres qui 
se succèdent avec une sanglante rapidité, craignent presque égale- 
ment le Sultan, les Janissaires, les Francais, les Anglais et les Russes. 
Notre alliance avec la Cour de Pétersbourg les a livrés quelque 
temps à l'influence de l'Angleterre. L'alliance de l'Angleterre avec la 
Russie nous les ramènerait promptement. Deux objets d'une égale 
importance doivent donc être suivis à Constantinople. 

Le premier est de prolonger la guerre entre les Turcs et les Russes, 
tant qu'une yrande partie de l'armée francaise est nécessaire en Espagne 
et en Portugal, de se réserver la médiation dans le traité qui sera 
conclu à la suite des événements, ct de se tenir en mesure de faire 
reprendre les armes aux Turcs, quand les circonstances l'exigeront, 
en leur promettant les moyens de reconquérir les provinces qu'ils 
auront été forcés d'abandonner. 

Le second objet, non moins important et plus difficile, est d'ame- 
ner insensiblement la. Porte à céder à Votre Majesté la Morée et 
Candie en échange des secours qu'elle recevrait pour se remettre en 
possession de la petite Tartarie et de la Crimée, plus nécessaires 
aux approvisionnements de Constantinople. Ce n'est pas ici le lieu 
de s’élendre sur cet ancien projet, qui mérite d'être discuté séparé- 
ment, dans le cas d'une rupture avec la Cour de Russie. 

Mais il faut dès à présent reprendre les négociations avec la Porte, 
essaver de tirer le Sultan de son apathie, et si la paix est inévitable, 
rejeter sur les Anglais la honteuse nécessité de céder la Moldavie 
et la Valachie. Soit que le cabinet de Londres, en se rapprochant de 
celui de Pétersbourg, en appuie ouvertement les prétentions auprès 
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du Divan, soit que les conventions de Tilsit et d’Erfurt servent de 
base au traité futur, il importe que la France garantisse au Grand 
. Seigneur le reste de ses possessions, et lui fasse tacitement espérer 
des secours pour un autre temps. 

2° Les Suédois. Après les Turcs, ceux qui ont le plus d'intérèt à se 
rapprocher d'elle, ce sont les Suédois, aussi braves que les premiers 
Ottomans, plus instruits, plus éclairés, gouvernés par un gouverne- 
ment plus sage, mais moins fidèles et peu soumis, divisés entre 
eux, remuants, corruptibles et presque sans moyens de sortir de 
leur état actuel de faiblesse et d'abaissement. Il y a pourtant une 
nation en Suède, et le besoin d’avoir une patrie peut faire ici, dans 
un cas extrême, ce que le fanatisme religieux fait souvent chez les 
Turcs. Jamais la position du pays ne fut plus alarmante ; la perte de 
la Finlande lui enlève un quart de sa population et de ses forces ; 
Pétersbourg a acquis une frontière, Stockholm n'en a plus. L'alliance 
de l'Angleterre avec la Russie rendra le péril extrème, et l'on ne 
peut nier que ce ne soit une entreprise difficile, même pour la 
France, de tirer la Suède d'une position pareille pour lui rendre son 
indépendance et la sécurité. Le premier pas à faire pour y parvenir, 
c'est de réunir la nation contre la Russie; d'étouffer dans les diètes 
et dans le Sénat l'esprit de faction que les troubles civils ont fait 
naitre, et que le cabinet de Pétersbourg a toujours soigneusement 
entretenus ; enfin de consolider la puissance encore mal assurée du 
nouveau Roi et de son successeur désigné. 

Quant au mariage de la princesse Lætitia avec le prince royal de 
Suède que MM. le comte d’Essen et le baron de Lagerbielke ont pro- 
posé, comme le meilleur moyen de ranimer les espérances publiques 
et l'ancien attachement des Suédois à la France, Votre Majesté pésera 
dans sa sagesse les avantages et les dangers de cette mesure, dont 
l'éclat prématuré peut alarmer la Russie et précipiter son retour 
vers l'Angleterre. On est forcé d'observer ici que ce qui donne à nos 
négociations un caractère d'incertitude et quelquefois même un 
mouvement contraire à leur véritable objet, c'est qu'en prévoyant 
toujours l’époque où la Russie deviendra notre ennemie, nous devons 
pourtant respecter dans l'empereur Alexandre l'allié de Votre Ma- 
jesté. 

Cette contradiction politique nous oblige à tenir sans cesse un lan- 
gage qui arrête la confiance des gouvernements préts à se livrer à 
nous; elle gène tous nos mouvements diplomatiques et leur ôte cette 
énergique franchise qui conviendrait mieux aux ministres du plus 
grand des souverains. C'est le résultat d'une alliance fondée sur des 
circonstances mobiles plutôt que sur des intérèts permanents. Il faut 
enfin s'attacher à un système positif relativement à la Suède; mais 
ce qui presse le plus, c'est l'envoi d'un homme éclairé qui puisse 
nous instruire fidèlement de la disposition des esprits, du caractère 
politique du Prince Royal et des ressources qui restent au royaume. 
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M. de Lagerbielke est trop intéressé pour être cru légèrement, et nos. 
communications directes avec la cour de Stockholm ont été trop long- 
temps inlerrompues pour s'en tenir aux anciennes données sur les 
hommes et sur les choses... : 

Or, des liaisons étroites et publiques, subitement contractées avec 
la Suède, peuvent engager la cour de Pétersbourg à terminer avec 
la mème rapidité ses différents avec la Turquie et l'Angleterre. afin 
d'employer de plus grandes forces à retenir la Suède sous le joug. Il 
est donc prudent de donner aux Suédois des espérances et des sub- 
sides, d'affermir leur nouveau gouvernement, de fomenter les res- 
sentiments que doit exciter la perte de la Finlande, mais de ne con- 
tracter une alliance d'éclat avec cette couronne ébranlée qu'après 
avoir assuré la tranquillité des Espagnes et préparé des embarras à 
la Russie, à l'orient, au nord et au centre de l'Europe. 

3° Les Polonais. — C'est ici que se présente le troisième des anciens 
alliés de la France contre le colosse de l'Empire russe. Encore plus 
accablé que les deux premiers, anéanti même pendant plusieurs 
années, il ne doit son existence actuelle qu'à son courage et à la sa- 
gesse prévoyante de Votre Majesté. La Pologne est ressuscitée dans 
le duché de Varsovie : une armée de 60.000 hommes, prète à défen- 
dre son indépendance, est encore soutenue par 40.000 Saxons. Mais 
il faudrait réunir les deux parties de cette monarchie nouvelle, sépa- 
rées par la Silésie prussienne. Les projets soumis à Votre Majesté 
sur l'exécution de cette grande mesure sont le véritable complément 
du nouveau système européen : ils mérilent un examen détaillé. 

Le premier de ces projets partage les restes épars de la monarchie 
prussienne, donne la Silésie à la Saxe, réunit ainsi les provinces 
allemandes et les provinces polonaises de ce royaume, dont la popu- 
lation s’éléverait alors à plus de huit millions d'habitants. Une armée 
de 140.000 hommes en protégerait les frontières portées au-delà de 
la Vistule, et serait la première barrière opposée aux invasions de la 
Russie. Le Brandebourg, la Poméranie et le Hanovre, réunis aux 
Etats du roi de Westphalie, augmenteraient considérablement ses 
forces et l'influence française dans le Nord, Dantzig et Konigsberg 
seraient déclarées villes impériales, comme Brème, Hambourg et Lu- 
beck, sous la protection de la France. Les côtes de la Baltique et 
celles de la mer d'Allemagne, depuis Memel jusqu'à Embden, seraient 
alors véritablement fermées au commerce anglais, et les douanes 
françaises y seraient établies d'une manière permanente. Ce projet 
n'attaque point directement le territoire russe, maisil oppose à l'am- 
bition du cabinet de Pétersbourg des masses capables d'une puissante 
resistance: il lui enlève le seul allié dont les Etats lui ouvrent le che- 
min de l'Allemagne: il borne tellement son influence en Europe qu'on 
ne peut douter de ses efforts pour en empêcher l'exécution, et qu'il 
est dangereux d'en laisser entrevoir la pensée avant l'époque même 
où elle pourrait se réaliser; du reste les forces de la France em- 
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ployées dans un temps favorable et secondées par des négociations 
bien dirigées, assureraient l'exécution de ce plan, moins difficile 
qu elle ne le parait. 

Le second projet, plus vaste, plus décisif, plus digne peut-ètre du 
génie de Votre Majesté allumerait en Europe la dernière guerre con- 
tinentale : les moyens d'exécution sont d'une nature simple, et 
malgré son étendue, ne présentent pas de difficultés insurmontables, 
surtout en y intéressant l'Autriche. Ce projet consiste à réunir toute 
l'ancienne Pologne sous le gouvernement de Saxe, dont les diffé- 
rentes branches (des lignes Albertines et Ernestine) seraient appe- 
lées à la succession par ordre de primogéniture, et seraient en atten- 
dant apanagées richement dans le Royaume. Les slarosties, les 
biens de la couronne et plusieurs territoires dans la Prusse orientale 
seraient uniquement destinés à former ces différents apanages pour 
les maisons de Weymar, de Gotha, de Cobourg, de Meiningen et 
d'Hilburghausen, ainsi que pour les frères du Roi régnant. La Saxe 
et les petites principautés des cinq branches Ernestines seraient 
réunies au Royaume de Westphalie, et le Brandebourg formerait un 
grand Duché qui passerait à un prince de la maison de France. Pour 
dédommager l'Autriche de ia perte de la Galicie, la Silésie et le 
comté de Glatz offrent un territoire, une population et des richesses 
équivalentes. Il ne serait pas impossible de payer sa coopération 
active dans l'exécution de ce plan, d'une partie de la Valachie ou de 
la Servie. La Russie serait alors repoussée dans ses anciennes limites, 
et ne conserverait de ses usurpations depuis un demi-siècle, que la 
Courlande et les provinces arrachées à l'empire Ottoman. Les Turcs, 
profitant de son abaissement et de l'attaque générale dirigée contre 
elle, pourraient ramener leurs limites jusqu’au Dniester, peut-être 
même jusqu'au Borysthène, dont le cours, depuis sa source jusqu'à 
Oczakow, devrait être la frontière des Russes. — Les détails de ce 
plan et les moyens d'exécution qui seraient réunis à la force des 
armes, ont élé mis sous les yeux de Votre Majesté avec le tableau 
des secours offerts, et des intelligences entretenues dans la Pologne 
Russe et dans la Pologne Autrichienne. Il est inutile d'en surcharger 
ce travail; j'observe seulement que le succès de cette entreprise con- 
soliderait pour des siècles l'édifice d'une Europe nouvelle, et que le 
nombre, le courage, la supériorité décidée des armées françaises, la 
supériorité plus grande encore de celui qui les dirige, le vœu, l'em- 
pressement, l'enthousiasme des Polonais et la nullité de la Prusse 
depuis la paix de Tilsit, ne permettent pas de douter du succès, si la 
cour de Vienne, attachée à la cour de France par un lien auguste et 
par son intérêt bien entendu, veut y coopérer. 

Cette cour n oubliera point que la Russie n'est intervenue dans la 
dernière guerre que pour s'enrichir de ses dépouilles et lui enlever 
400.000 habilants en Galicie. Ce qui lui reste en Pologne, resserré 
entre les provinces russes et le duché de Varsovie, est rempli de 
gentilshommes mal intentionnés et d’une fidélité plus que suspecte. 
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Elle doit donc trouver un grand avantage à échanger de nouveaux 
sujets qui sont restés Polonais, contre une province qui fut Autri- 
chienne et qui s'en est souvenue longtemps. Elle satisfait a la fois 
une vieille ambition et une juste vengeance. — L'inconvénient poli- 
tique pour la France d'augmenter ainsi la masse de l'Autriche en Alle- 
magne, est bien compensé par les innombrables avantages de ce plan, 
qui fixerait irrévocablement dans les mains de Votre Majesté les 
destinées de l'Europe. Alors serait en effet rétabli l'Empire de Char- 
lemagne, accru et fortifié par les lumières de dix siècles ; alors la 
Russie serait véritablement séparée de l'Europe civilisée, et l'An- 
gleterre du continent. — Ce projet peut paraitre gigantesque; il n'est 
pourtant. que le résultat de la confiance que doivent inspirer de plus 
grands prodiges, accomplis par le génie de Votre Majesté. 

Sans vouloir préjuger à cet égard les résolutions de sa profonde 
sagesse et quel que soit le parti qu'elle choisisse entre les différents 
projets qui lui sont soumis, il reste toujours démontré que c’est en 
Pologne que la France trouvera toujours ses plus utiles auxiliaires 
pour abaisser la puissance russe, et pour sauver la Turquie et la 
Suède du joug dont elles sont menacées. C'est là que doit être établie 
la balance du Nord si nécessaire au repos du reste de l'Europe et à 
la grandeur de la France. On est forcé de reconnaitre que, dans lous 
les cas, la ruine de la maison de Brandebourg est le premier moyen 
d'établir un ordre de choses inaltérable. La Prusse est devenue une 
espèce de superfétation politique, dans le système créé par les évé- 
nements et par les triomphes de Votre Majesté. — La Westphalie et 
la Saxe doivent remplacer ce royaume dans l'influence que le génie 
d'un seul monarque lui avait acquise; mais cette influence doit ètre 
divisée pour ne plus devenir dangereuse et pour ne pas ajouter un 
poids trop considérable dans la balance en faveur de la maison 
d'Autriche. Si les nouveaux engagements que Votre Majesté va con- 
tracter avec la cour de Vienne, amènent, comme il est permis de 
l’espérer, une confiance entière et réciproque entre les deux gouver- 
nements, Votre Majesté peut réparer elle-mème une partie du mal 
que ses conquêtes ont fait à l'Autriche; mais nous ne perdrons 
jamais de vue l'importance des provinces illyriennes, et la nécessité 
d’éloigner un territoire étranger des côtes Adriatiques. La pru- 
dence ne permet pas d'augmenter les forces de l'Autriche dans 
notre voisinage, et de lui rouvrir des communications directes avec 
l'Angleterre; qu'elle reste Méditerannée, et que son ambition se 
dirige, soit au Nord, soit à l'Orient de la Hongrie : c'est contre la 
Russie qu'elle doit tourner une rivalité qui n'existe plus entre elle et 
la Prusse. 

Une politique semblable dirigera notre conduite envers la cour de 
Dresde : c'est vers la Pologne que la maison de Saxe doit porter toutes 
ses vues, toutes ses forces, toutes les espérances de son ambition; 
des accroissements en Allemagne (si ce n'est en Silésie) l'écarteraient 
de sa nouvelle destination qui en fait une sentinelle avancée contre 
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la Russie. Votre Majesté s’est assurée des dispositions particulières 
du baron de Senfft, aujourd’hui ministre des affaires étrangères en 
Saxe. -- C'est un homme distingué par ses lumières et sa probité ; sa 
fortune personnelle, qui est siluée aux environs de Leipzig, et ses 
affections de famille l'attachent à l'Allemagne; il craint plus qu'il ne 
le désire la translation de la maison régnante en Pologne, et sous ce 
rapport il convient que les agents de France à Dresde et à Varsovie 
ne s'en rapportent pas entièrement à lui pour étendre et multiplier 
nos rapports dans la Lithuanie et la Pologne russe. Mais le baron de 
Senfft secondera vivement une guerre qui donnera l'espérance de 
joindre géographiquement le duché de Varsovie au royaume de Saxe 
par l'acquisition de la Silésie : c'est le système favori de la cour de 
Dresde, qui, du reste, sera toujours préte à servir la France pour se 
délivrer du voisinage importun de la Prusse à laquelle il est temps 
d'arriver. 

En attendant un avenir incertain qui décidera si elle doit exister 
encore, la cour de Berlin vit entre des regrets amers et de faibles 
espérances. Elle n’est pas encore bien revenue de l'étourdissement où 
l'a jetée la ruine de sa puissance, élevée si péniblement par Frédéric. 
et si brusquement renversée par Votre Majesté. Les ministres prus- 
siens semblent agités par un rève pénible; mais l'épuisement de leurs 
finances, le déchirement de leurs provinces, l'occupation de leurs 
forteresses par nos troupes, leur font sentir à chaque instant la réalité 
de leur faiblesse, et les livrent inutilement à toutes les fureurs d'une 
‘haine concentrée. M. de Brockhausen, dont le caractère violent avait 
plusieurs fois laissé transpirer les véritables sentiments de sa cour, 
vient d’être remplacé ici par M. de Krusemarck, plus sage et plus 
mesuré. Mais un ministre de Prusse n a plus rien à nous apprendre ; 
le secret de son impuissance est révélé à l'Europe entière. Elle est à 
charge à ses voisins, méprisée de ses ennemis, et à peu près inutile à 
ses alliés. M. de Krusemarck ne changera point sa situation. 

Cependant il se présente une question que ce négociateur fait naitre 
par ses propositions, et qui doit nous arrêter un moment. Dans le 
cas d'une rupture avec la Russie, quel parti la France peut-elle tirer 
de la Prusse ? Il est aisé de répondre et de juger. 

Les contributions que la cour de Berlin doit payer à la France, 
n étant pas encore entièrement acquittées, les forteresses de Glogau, 
de Custrin et de Stettin sont toujours dans nos mains et nous placent 
au centre du pays. Une alliance étroite avec la Prusse ne nous pro- 
curerait pas de plus grands avantages et nous demanderait le sacrifice 
de celui-ci. Son trésor épuisé n offre aucune ressource de finances. et 
les troupes auxiliaires qu'elle peut fournir n excédent pas 30.000 hom- 
mes, fort mal intentionnés pour nous. Quel serait d’ailleurs le lien 
d'une pareille alliance? Votre Majesté daignerait-elle acheter la 
fidélité de la Prusse et lui rendre une existence assurée, aux dépens 
de la Saxe, de la Pologne ou de la Westphalie? L'idée seule en est 
absurde; les Etats qui environnent le territoire prussien sont pour 
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nous des alliés bien plus utiles et bien plus loyalement dévoués. De 
quelque manière que M. de Krusemarck colore les intentions de sa 
Cour, dont il doit chercher à prévenir la ruine, il est clair que nous 
n'avons rien à gagner par son alliance, et qu'il nous importe au con- 
traire de la rejeter au-delà de la Vistule, en commençant la guerre 
avec la Russie. 

À la vérité, sa haine, mise en liberté d'agir, éclatera par un déses- 
poir impuissant et donnera peut-être à la Russie quelques milliers 
d'hommes de plus que sa fausse amitié n'en donnerait à la France. 

Cinquante mille Prussiens, si l'on veut, pourront grossir les armées 
russes. Mais quelles ressources d'argent et de munitions trouveront- 
elles, entre la Vistule et le Niémen, malgré la fidélité de cette cour 
errante ? La France, au contraire, au premier coup de canon, dispo- 
sera du Brandebourg, de la Poméranie et de Ja Silésie, pour exciter 
le zèle et augmenter la force de ses alliés. Elle trouvera dans ces 
provinces, surtout dans la dernière, quelques moyens non encore 
épuisés, et les indemnités promises aux cours qui seconderont ses 
efforts. La Pologne, la Saxe, la Westphalie provoquent chaque jour 
ce partage, qui tentera certainement aussi le Danemark et l'Autriche, 
et qui rattache toutes les puissances d'Allemagne à la cause de la 
France contre l'Angleterre et la Russie. De pareils avantages peu- 
vent-ils être balancés par un misérable secours de 30.000 hommes, 
avec lequel la Prusse achèterait sa conservation? Encore faut-il 
observer que, d'après les dispositions que la cour de Berlin cultive 
soigneusement dans l'esprit de ses sujets, les plus braves soldats et 
les meilleurs officiers de ses troupes ne se réuniraient aux Francais 
que pour les abandonner à la première occasion et se réunir à leurs 
ennemis. 

Il n'y a donc aucune utilité réelle à changer nos rapports actuels 
avec la Prusse, pour tenter de l'attacher au système de la France et 
de la réunir à la confédération du Rhin. Les intéréts sont trop diffé- 
rents, les haines cachées trop actives, et les souvenirs trop doulou- 
reux. Mais le ministre de Votre Majesté à Berlin n'en a pas moins un 
cercle de vigilance assez étendu. Les premiers symptômes d'un rap- 
prochement secret entre les cours de Londres et de Pétersbourg 
doivent se manifester en Prusse. Déjà M. le comte de Saint-Marzan a 
donné des avis utiles sur les communications clandestines des An- 
glais avec les côtes de Ja Courlande, de la Prusse Orientale ct de la 
Lithuanie prussienne. Il rendra des services plus importants, s'il peut 
découvrir les combinaisons éventuelles qui lient secrètement les ca- 
binets de Pétersbourg et de Berlin, non qu'il soit difficile de juger de 
leurs vues et de leurs sentiments, mais jusqu'à quel point les pro- 
messes ct les engagements réciproques ont-1ds été portés ? — Quelle 
espérance a donnée l'Empereur Alexandre, quelle époque a-t-on jugé 
nécessaire d'attendre? Par quelles démonstrations s'est-on proposé 
de tromper les ministres de Votre Majesté”? Tels sont les points déli- 
cats sur lesquels M. le comte de Saint-Marzan a reçu l'ordre de diri- 


LE VRAI AUTEUR DE LA GUERRE DE 1812 AS 


ger ses recherches. Dès que l'organisation du ministère Wellesley 
sera complètement terminée à Londres, quelques mouvements se 
feront sentir à Pétersbourg et à Berlin; ils seront observés et suivis 
par tous les moyens anciens, auxquels on s'efforce d'en ajouter de 
nouveaux. Le cabinet du roi de Prusse est plus accessible que celui 
de l'Empereur de Russie. Malgré les menaces et les punitions diri- 
gées au hasard, qui ont signalé le retour à Berlin, plusieurs amis de 
la France n'ont été ni découverts, ni découragés. Les bienfaits cons- 
tants de Votre Majesté ajoutent à leur zèle, et l'on peut aisément 
prévoir l'époque où leurs services acquerront plus d'importance et 
d'activité. 

Il reste à jeter un coup d'œil rapide sur le Danemark, pour ache- 
ver le compte général demandé par Votre Majesté, sur la situation 
politique des Etats du Nord, au commencement de cette année. De 
tous les alliés de la France dans cette partie de l'Europe, le Dane- 
mark est le seul qui ait contre l'Angleterre des motifs d'un ressenti- 
ment profond. Aussi la nation parait-elle d'aussi bonne foi que 
le Prince, dans les mesures prises contre le commerce britannique ; 
et si l'on excepte quelques marchands d’Altona, de Tonningen et de 
Flensbourg, séduits par la cupidité, le sacrifice des intérêts particu- 
liers, des usages et des anciennes commodités a été fait loyalement 
par tous les sujets danois. Les nouvelles liaisons de Votre Majesté 
avec l'Autriche, lui permettant de porter la plus grande partie de 
l'armée d'Allemagne dans le Hanovre et sur les frontières du Hols- 
tein, contribueront sans doute à maintenir la cour de Copenhague 
dans ses bonnes dispositions à l'égard de la France et dans son 
adhésion au système continental. Il est pourtant nécessaire d'obser- 
ver que l'Angleterre a déjà fait plusieurs tentatives pour adoucir 
les ressentiments du Danemark. Elle a traité de la manière la plus 
favorable les habitants de l'Islande et des iles de Féroë; chaque jour 
elle renvoie les prisonniers danois avec une bienveillance marquée; 
elle communique fréquemment avec les ports les plus septentrio- 
naux de la Norvége, éloignés par leur position de la surveillance de 
nos agents, et l’on ignore les avis qu'on a pu recevoir à Copenhague 
par cette voie. De plus, l'Angleterre tient en son pouvoir les iles de 
Sainte-Croix, de Saint-Jean et de Saint-Thomas, aux Antilles, Trin- 
quebar, à la côte du Coromandel, et tous les établissements danois 
dans les Deux-Indes. Le commerce de la capilale souffre de cette 
perte, et le ministère britannique n'a qu'à donner un ordre pour 
l'en consoler. Il peut mème restituer une partie de la flotte danoise 
et sauver ainsi l'honneur du Danemark, sans aucun danger pour 
l'Angleterre. Enfin la cour de Russie exerce, depuis plus d'un 
demi-siècle, une influence puissante sur celle de Copenhague; notre 
alliance avec le cabinet de Pétershourg a contribué beaucoup aux 
résolutions énergiques du Danemark contre l'ennemi commun. Mais 
cette alliance une fois rompue, et la politique d'un nouveau minis- 
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tère anglais offrant une satisfaction quelconque au Danois, il ne 
nous resterait pour dominer à Copenhague que la crainte d’une 
armée francaise dans les Duchés de Holstein et de Sleswig. La Russie 
peut balancer cette crainte par une autre. Elle peut offrir à la Suède 
les moyens de s'emparer de la Norvège en dédommageant de la Fin- 
lande et forcer ainsi la cour de Copenhague à choisir entre deux 
périls égaux. Il serait possible que, dans ce cas, les lrens du sang 
qui unissent les trois branches royales de la maison de Holstein, 
l'intérėt d'une capitale maritime et commerçante, la sécurité que 
peut inspirer la position des iles de Séelande et de Fionie contre une 
puissance sans marine, influassent fortement sur le cabinet danois. 
Et sil refusait d’abord (ce qui est probable), de se joindre à la 
Russie, il est au moins certain qu'il réclamerait une neutralité ou- 
verte, incompatible avec le système actuel de la France, et qu'il 
finirait par se jeter entre les bras de nos ennemis. 

Il résulte de ce travail, fondé sur la correspondance des ministres 
de Votre Majesté près les cours du Nord, et sur les rapports secrets 
parvenus aux relations extérieures 

1° Que notre alliance avec la Russie, malgré le caractère personnel 
de l'empereur Alexandre, doitètre considérée comme précaire et tou- 
chant à sa fin; 

2° Que le rapprochement des cours de Pétersbourg et de Londres, 
provoqué par diverses circonstances, ne peut être différé très long- 
temps et dépend en partie de la composition et de la politique d’un 
nouveau ministère anglais ; 

3° Que dans le cas d'une rupture avec la Russie la Prusse doit être 
considérée comme ennemie, la France n'ayant oul intérét à la faire 
entrer dans son système fédératif; 

4° Que la Pologne et la Saxe sont l'allié le plus utile et fidèle de la 
France contre la Russie et le plus intéressé dans le partage des restes 
de la monarchie prussicnne; 

5° Qu'il ne faut rien négliger pour s'assurer de la Suède, soit par 
des subsides, soil mème par un mariage avec une princesse de la 
famille impériale ; mais que cette négociation doit etre conduite avec 
une extrème circonspection pour ne pas alarmer la Russie et preci- 
piter sa paix avec l'Angleterre et la Porte avant la conclusion des 
affaires d'Espagne et de Portugal ; 

6° Qu'il faut suivre à Constantinople les négociations commencées 
et les couvrir du mème voile que celles proposées par la Suède, jus- 
qu'au moment où les troupes actuellement employées au-delà des 
Pyrénées pourront se porter dans I'[llyrie et dans le nord de l'Alle- 
magne. 

7° Qu'il y a l'espérance fondée et les moyens d'engager le Danemark 
et l'Autriche dans une alliance contre la Russie et l'Angleterre, mais 
que cet objet d'un intérêt majeur doit être traité séparément el 
d'après les communicalions intimes que le mariage prochain de Votre 


LE DUEL DANS LES UNIVERSITÉS ALLEMANDES 45 


Majesté doit établir entre elle et la cour de Vienne. Le plan de cette 
alliance et ses résultats devant être étendus ou modifiés selon le parti 
qui sera préféré relativement à la Prusse et à la Pologne. 

La possibilité d'une négociation utile ou illusoire avec le ministère 
anglais sera l'objet d'un second travail qui complétera celui-ci. 

Les extraits de la correspondance diplomatique et de la correspon- 
dance secrète mis sous les yeux de Votre Majesté présentent plus de 
détails sur le personnel des individus qui ont quelque influence dans 
les cours du Nord: ces détails confirment les assertions générales et 
les conjectures particulières qui font la base de ce rapport. 


Le Duel dans les Universités allemandes 


Bien des choses changeront, en Allemagne, avant l'une de ses plus 
grotesques coutumes, le duel universitaire, qui se pratique encore 
aujourd'hui à Iéna, à Bonn, à Heidelberg, comme il s'y pratiquait 
jadis : il faut croire qu'il en est des usages comme des hommes, et 
que « les absurdes sont ceux qui ne changent jamais ». Tous ceux 
qui ont visité, avant la guerre de 1870, les Universités allemandes 
ressentaient tout d'abord une véritable séduction. Quand on entrait 
dans une brasserie d'étudiants, les casquettes multicolores des bu- 
veurs se soulevaient et le doyen de l'assistance, une « maison- 
moussue » de douzième an- 
nce, reconnaissant des Fran- 
cais, les saluait emphatique- 
ment dans la langue classi- 
que : « Vivat Gallia Regina! » 
Ce à quoi les Français répon- 
daient, non sans émotion 
« Vivat Germania mater! » 

Mais bientôt on s'aperce- 
vait que les mœurs des étu- 
diants allemands ne se bor- 
paient pas à ces interpella- 
tions courtoises. On faisait 
connaissance avec le Com- 
ment, sorte de recueil de pré- 
cédents qui fixait la jurispru- 
dence universitaire sur tou- Les gloricuses cicatrices. 
tes les questions, méme les 
plus hétéroclites, depuis la réception d'un professeur nouveau jus- 
qu'au duel à la boisson ou à la rapière. 

Le premier de ces duels — infiniment plus dangereux que l’autre 
— semble avoir à peu près complètement disparu. Mais le second a 
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survécu el ce n'est pas un mince sujet d'étonnement pour ceux qui 
croient que la jeunesse allemande mériterait de goûter des passe- 
temps moins ridicules. Tel est, du reste, l'avis exprimé par la revue 
anglaise S/rand et la revue américaine Cosmopolitan, qui nous dévoi- 
lent les mystères de ces combats particuliers. 

Les corporations d'étudiants remontent en Allemagne à une époque 
déjà fort anciene. Elles descendent historiquement des vieilles asso- 

ciations nationales appe- 
lées Landsmannschaften, 
qui ont pris leur nom des 
provinces de l'antique 
Allemagne. La corpora- 
tion des Suèves se coiffe 
de la casquette jaune et a 
pour couleurs le noir, le 
jaune et le bleu. La cor- 
poration du Rhin porte la 
casquette bleu sombre, 
les Westphaliens la verte 
et les Saxons la noire. 
C'est la réunion de ces 
différentes corporations 
qui forme l'Université. 
Mais il en existe d'autres, 
comme les Burschenschaf- 
ten, qui prirent bientôt les 
allures des sociétés secrè- 
tes et sont aujourd'hui 
tout aussi fermées que les 
corporationselles-mémes. 
Citons encore le Wingolf, 
dont le nom vient du nor- 
végien Vingolf, qui signi- 
fie salle de l'amitié. Les 
membres de cette dernière 
sont les seuls qui ne se 
battent pas en duel. Ce 
| a shaler sont du reste, pour la plu- 

Pyramide d'étudiants. part, des éludiants en 
| théologie. 

En réalité, il existe des duels de deux sortes. Dans les uns, il ya 
l'honneur à satisfaire; les autres sont des combats de pur agré- 
ment. 

Imaginons un étudiant qui s'ennuie et qui voudrait bien se battre 
pour passer le temps. Il va s'asseoir, accompagné de son grand chien 
danois, son compagnon inséparable, à la porte d'un restaurant. 
Qu'un autre étudiant, animé des mèmes intentions, vienne à passer, 
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il sait ce qu'il a à faire: il marchera sur la queue du chien. Cela 
suffit. Les gros mots s’ensuivent, puis les cartes sont échangées de la 
facon la plus courtoise et la rencontre a lieu presque immédiatement 
dans quelque endroit écarté. Elle ne dure que quelques instants et la 
première blessure y met fin. Les deux adversaires se serrent la main 
sur le terrain, deviennent amis intimes et se targuent de leurs cica- 
trices avec infiniment d'ostentalion. Si cela ne leur suffit pas, ils 
recommencent à marcher sur la queue des chiens jusqu'à complète 
satiété. 

Souvent même l'étudiant ne peut pas attendre que l'envie lui vienne 
dese battre. Leclubauquelil appartient ne manquera pas de l’informer, 
au bout d’un certain temps, que, s'il ne s'est pas battu dans un délai 
déterminé, il sera exclu comme indigne. Dans ce cas, le, duelliste 
malgré lui se soumet. Il s adresse généralement à son meilleur ami 


Le duel avec seconds, 


et les choses vont leur train. D'autres fois, c'est un club tout entier 
qui en provoque un autre. Chacun des deux dresse la liste de ses 
champions, et la rencontre commence le samedi matin, à sept heures 
en hiver, à six heures et demie en été. Ajoutons que ces clubs sont 
de différentes sortes: Il y a les corporations, les Burschenscha/ts (asso- 
tions d'étudiants) et les Verbindungs (Ligues). La Burschenschaft est 
‘tenue par les autres en piètre estime parce qu'elle reconnait à ses 
membres le droit, dans un duel, de détourner la tête pour éviter le 
coup. Chaque club a ses officiers, ou Chargister ; les simples membres 
sont appelés Renards (Füchse). 

Le duel a lieu avec ou sans seconds. Le premier est choisi quand il 
n'y a entre les adversaires d'autre motif de rencontre que le désir 
réciproque de montrer leur habileté. La reprise dure vingt-cinq mi- 
nules; mais on peut faire halte, après cinq coups portés de part et 
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d'autre. Le duel sans seconds ne comporte aucun arrêt. Il faut que le 
sang coule et qu'un des deux combattants soit dans un état notoire 
d'infériorité. 

Le costume que revêtent les combattants est tout un poème. Le sujet 
retire son vélement, son gilet, jusqu'à sa chemise. On lui passe alors 
le pauckhemd (chemise de’ combat), faite d'un rembourrage extrème- 
ment dur. On introduit le bras droit dans une manche de soie mate- 
lassée, qui va du poignet à l'épaule. L’avant-bras droit est en outre 
protégé par une épaisse plaque de cuir et une plaque semblable 
abrite la place du cœur. On met à la main droite un gant d'escrime, 
très épais et muni d'un crispin extrémement haut. Quand ces prépa- 
ralifs sont terminés, on entoure le bras droit, du poignet à l'épaule, 
avec des bandelettes de soie en assez grand nombre pour former une 


Le duel sans seconds. 


épaisseur de deux ou trois centimètres. L'étudiant enroule autour de 
son cou une cravate de soie et chausse une paire de monumentales 
besicles en fer... Puis, vient le pauckhosen ou pantalon de combat, 
garni de cuir. Enfin, on remet à chacun des combattants l'énorme 
Schlager (rapière,, de quatre-vingt-dix centimètres de long, dont la 
pointe est arrondie, mais aiguisée et tranchante à souhait. La poignée 
de la rapière est protégée par une formidable coquille, qu'on appelle 
la soupière d'honneur. 

Quand on a fini d'habiller les combattants, ce qui ne laisse pas que de 
prendre du temps, le maitre des cérémonies fait son entrée, et 
adresse aux deux champions un discours de circonstance. Les adver- 
saires se placent alors à trois pieds de distance, les places étant 
marquées par une croix tracée à la craie sur le sol. Ils ne doivent pas 
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remuer le talon, ni mème pencher le corps pour éviter un coup, sous 
peine de forfaiture. L'arbitre est debout auprès d'eux. Soudain, 
un des seconds s'écrie : « Arbitre, commandez,s’il vous plait, le silence 
pour un combat de quinze minutes, entre Von Briesen et Boos, avec 
seconds! » L’arbitre commande et les combattants se découvrent. Le 
second reprend : « Auf der Mensur! Blindet die Klingen! (Commen- 
cez le combat! Engagez les épées! » Les rapières étant croisées, les 
seconds, à la gauche de leurs clients respectifs, en donnent avis. Les 
combattants lèvent le bras droit au-dessus de leut tète pour la pro- 
téger et gardent la joue gauche avec la lame. Dès qu'ils sont ainsi en 
garde, un des seconds s’écrie: « Los ! (Allez!) » et le duel commence. 
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Allez, méssieurs ! 


Le bras droit demeure immobile et seul le poignet agit. Chacun 
s'efforce de frapper son adversaire sur la tète ou à la joue gauche, 
s’il trouve jour à passer.Les rapières se choquent, jusqu'à ce que des 
blessures apparentes indiquent que l'honneur est satisfait. 

Presque toujours, les deux adversaires sont touchés. On les asseoit, 
ruisselants de sang, sur des chaises élevées. On redresse les rapières, 
ployées pendant le combat, on les trempe dans de l'acide phénique, 
et on dispose sur une table les éponges, l'eau, les aiguilles à panse- 
ment enfilées de soie rouge. Puis le docteur inscrit sur un livre ad hoc 
les blessures reçues et le nombre des points de suture exigés pour 
recoudre chacune d'elles. 

Il va sans dire que ces entailles, dans la peau du visage ou dans le 
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cuir chevelu, laissent après elles de très apparentes cicatrices. Ces 
cicatrices font à la fois l'honneur ét la‘joie de ceux qui les portent. 
Ecoutez cette lettre d'un jeune étudiant allemand à son père, et 
jugez : | 

Mon cher Papa, 

Mon honneur a enfin été satisfait, Il y a une semaine, un Dummer Junge 
nommé Schwartz a marché sur la queue de mon chien et, naturellement, je l'ai 
provoqué. Le combat a eurlieu hier. Schwartz a reçu une forte balafre à la joue 
gauche et moi deux coupures, l'une’ juste-sous l'œil, l'autre sur la tête. Les cou- 
pures sont très douloureuses, mais elles feront de superbes cicatrices, Dés que le 
pansement a été fait, j'ai été me faire photographier et je vous envoie, avec cette 
lettre, le résultat de l'opération. Vous en serez fier ! | 


La première coupure. 


Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que la loi réprime sévèrement 
tous ces duels. Aussi se garde-t-on bien de l'appliquer. Quelquefois, 
un agent de police surprend les combattants en pleine action. Dans 
ce cas, il fait semblant de ne s'apercevoir de rien. Et quand, le len- 
demain, les adversaires se présentent aux cours de leurs professeurs 
respectifs, le front et les joues couvertes de bandes de diachylum, ou 
le nez empaqueté dans un pansement que maintient la traditionnelle 
rondelle de soie noire, les professeurs imitent la sage conduite de 
l'agent de police et font, comme lui, mine de ne rien remarquer. 

On demandait un jour à un professeur, homme éminent par le sa- 
voir et jouissant en Allemagne d’une très grande réputation, ce qu'il 
advenait plus tard de ces étudiants couturés de cicatrices dues à la 
rapière ; et on ajoutait que, parmi les professeurs el les savants les 
plus éminents, on ne constatait point la présence de semblables 
stigmates. Le professeur ne répondit rien ; mais, soulevant une mèche 
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de ses cheveux, qui recouvrait le front et une partie de l'oreille, il fit 
apparaître trois énormes cicatrices, encore parfaitement visibles. 
L’escrime de la rapière fait du reste partie intégrante de l'ensei- 
gnement de l'Université. L'emploi du temps comprend chaque jour 
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Le pansement après la rencontre. 


une heure consacrée à cetexercice, soit que les étudiants tirent entre 
eux, soit qu'ils prennent leçon avec le professeur. Ils arrivent donc 
assez rapidement à acquérir une habileté consommée. 

C'est là, avec l'absorption d'énormes quantités de bière, leur prin- 
tipale occupation. Les étudiants sont admirés de leurs camarades et 
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des dames en proportion des cicatrices qu'ils peuvent montrer et du 
nombre des bocks qu'ils peuvent ingurgiter. Le prince Albert de 
Saxe, un jeune homme pâle et mince, en a fait à ses dépens la triste 
expérience. Une jeune personne, à qui on demandait ce qu'elle pen- 
sait de lui, répondit en haussant les épaules : « Lui! Il ne sait pas 
boire de bière ! » 

Quand l'étudiant allemand a consacré à cette existence inutile et 
oisive une ou deux années, il comprend enfin, le plus souvent, qu'il 
est temps d'envisager un peu plus sérieusement les choses. I] se met 
alors courageusement au travail, passe ses examens, obtient ses 
degrés et se lance, enfin armé, dans la rude bataille de la vie. Mais 
il en est à qui l'énergie manque pour un semblable effort. Ceux-la 
demeurent à l'Université où ils jouent un peu le rôle bizarre des ma- 
jors de nos anciennes tables d'hôtes. Ils invoquent les précédents 
pour régler les difficultés présentes, président aux duels à la rapitre © 
ou à la bière, boivent, font du tapage, consacrent la popularité ou 
l'impopularité des professeurs et sont, en un mot, les véritables ins- 
pirateurs de l'Uuiversité. 

En effet, l'étudiant allemand est absolument libre d'assister ou de 
ne pas assister aux leçons et conférences. Beaucoup d'entre eux n'ont 
jamais franchi le seuil de l'Ecole que pour s'y faire inscrire. Aussi les 
abus qu'on signale et dont nous ne relevons que la plus faible partie 
pourraient-ils déterminer une réaction violente el amener une 
réforme complète de la vie universitaire en Allemagne. L'état de 
choses actuel, qui, comme on a pu sen apercevoir, laisse beaucoup à 
désirer, constitue, parait-il, une notabte amélioration sur ce qui se 
passait autrefois. 

Et puis, il est bon d'ajouter que l'empereur Guillaume If est très 
chaud partisan du système des corporations et de la coutume du duel 
à la rapière, Lui-méme, étant étudiant à Bonn, a pris part à une 
rencontre de-cette nature. Il parait persuadé que, tant que les corpo- 
rations universitaires continueront à exister, l'Allemagne n'aura qu'à 
s'en louer. Au mois de mai 18:1, il assistait à Bonn a un congrès 
d'étudiants, dans lequel il prononça les paroles suivantes: « J'espère 
que tant qu'il y aura des corporations d'étudiants, l'esprit qui anime 
ces corporations. et qui est fortifié par la vigueur et le courage, conti- 
nuera de vous enflammer et que vous ne cesserez pas de cultiver la 
rapière. I] y a beaucoup de gens qui ne comprennent pas ce que nos 
Mensuren signifient en réalité; mais cela ne doit pas vous influencer. 
Vouset moi, qui avons été ou sommes étudiants, nous en connais- 
sons davantage. De même qu'au moyen âge, la force virile et le 
courage étaient développés par la pratique des jouteset des tournois, 
de même les sentiments et les habitudes que nous acquérons comme 
membre d'une corporation nous apportent le degré de courage qui 
nous est nécessaire quand nous nous répandons sur le monde et qui 
durera aussi longtemps que les Universités d'Allemagne. » 

Le prince de Bismarck partage les mèmes sentiments et il n’a 
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jamais laissé passer une occasion de les manifester hautement. Mais 
il est néanmoins vraisemblable qu'il a dû, à de certains moments 
de sa vie, cultiver d'autres arts que la manœuvre de la rapière et 
l'absorption du bock de bière! 


E. LACORDAIRE. 


OCCULTISME 


LES 
PLAGIAIRES DE L’OCCULTISME ORIENTAL 


Dans son numéro du 15 mara dernier, la Revue des Revues a signalé (voir Revues 
allemandes — Zeit) l'intérêt de l’article publié par le périodique vienaois sous le 
signature de Zeaeddin Akmal de Lahore au sujet de l’occultisme en Orient. Il 
nous a semblé utile de donner ici une analyse plus étendue de ¢e remarquable 
travail, d'autant plus propre à mériter l'attention qu'il établit un parallèle entre 
les systèmes spiritualistes de l'Europe et de ceux de l'Inde, berceau, comme on 
le sait, des plus anciennes philosophies. 

Zeaeddin Akmal est né aux Indes. Il a été, dès sa toute prime enfance, initié à 
tous ces mystères du spiritualisme qui nous préoccupent aujourd’hui si vivement 
et qui captivèrent son esprit dès qu'il fut capable de les comprendre. Tout ce qui 
se relie au monde dit surnaturel eut toujours pour lui uu attrait particulier, il 
en fit l'objet de ses plus chères études et il compte actuellement au nombre de 
ceux qui sont le mieux versés dans ces connaissances auxquels il n'y a plus que 
l'ignorance voulue qui rende incrédule ou indifférent. 

Les Orientaux sont, nous dit-il, plus prudents que les théosophes de l'Occident 
en ce qui concerne les doctrines ocultes, et, pour cette raison, ils écrivent beau- 
coup moins qu'ils n'étudient. Les spiritualistes européens se croient obligés de 
tout expliquer et versent dans ce but des flots d'encre sur des montagnes de 
papier. En Orient on s'applique davantage à l'observation de soi-même, et l'on 
a pour premier principe de suivre, dans le silence de la méditation, les actes et 
l'évolution de sa propre raison, la seule faculté qui, à un très haut degré, dis- 
tingue l'homme des autres créatures. 

Jl y a donc une différence bien marquée entre la méthode d'éducation spiri- 
tualiste aux Indes et celle des Occidentaux plus enclins à se laisser absorber par 
des considérations extérieures. Si les spiritualistes hindous restent fort en arrière 
pour tout ce qui touche aux problèmes sociaux et politiques, en revanche, ils peu- 
vent s'enorgueillir d'avoir des représentants tellement élevés au-dessus des 
autres hommes par !a prodigieuse extension de leur savoir dans le domaine de 
l'occultisme que, s'ils vivaient parmi les Européens, ceux-ci les appelleraient cer- 
tainement des êtres surhumains ou divins. 

Le spiritualisme a d'ailleurs pour les Orientaux une tout autre signification que 
celle qu'on lui donne communément en Europe. Sa définition orientale exclut 
toute idée d’esprits, de visions fantomatiques, d'apparitions spectrales. C'est la 
science qui enseigne l'usage de nos forces invisibles, électricité, magnétisme, etc., 
et qui apprend à connaître et à rapporter à leurs lois les phénomènes de ces 
puissances encore cachées. Science mystérieuse, qui doit demeurer interdite aux 
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profanes et dont ou ne peut même prononcer le nom devant ceux à qui il con- 
vient qu'elle reste fermée. Les initiés l'appellent Bhéd ce qui veut dire « secret ». 
Les Arabes, qui en furent, croit-on. les premiers initiateurs, la désignent par la 
dénomination de ¿ilm algeb (science occulte). Les musulmans orthodoxes préten- 
dent que Dieu seul pos-éde tous les mystères de lilm algeb. L'origine en est du 
reste inconnue. Tout ce que l'on sait de plus précis à ce sujet, c'est qu'avant l'ère 
chrétienne on pratiquait l'occultisme aux Indes comme en témoignent les écrits 
sur l'Yoya. 


Ces écrils, traduits en langue moderne, sont la base du spiritua- 
lisme européen qui se borne à répéter en toute occasion les paroles 
des anciens auteurs pour augmenter le crédit et le poids de sa doc- 
trine personnelle. En Orient, au contraire, ceux qui s'occupent sé- 
rieusement et avec compétence de la science spiritualiste, estiment 
que les commentateurs de l Yoga ne furent pas ceux qui le prati- 
quaient et que, par suile, leurs écrits sont remplis d'exagération et 
d'invraisemblances. 


Un diziéme au moins des livres qui composent toute la littérature indienne mo- 
derne est relatif à l'occultisme ; mais Zeaeddin Akmal affirme que la valeur de 
ces livres est très discutable. 


« Pour moi, dit-il, sur deux cents essais successifs, je n'ai pas trouvé 
dans le Naysh-i-Slemani et dans le Nagsh-i-Rhamani, une seule formule 
vraie résistant à l'expérience, quoique j'aie, pour les appliquer, 
évoqué toules les forces connues. » 

Il est donc arrivé ce fait presque ignoré en Europe qu'en traitant des ques- 
tions du spiritualisme d'une manière tout à fait fantaisiste, les littérateurs et beaux 
esprits orientaux ont fait entrer dans leurs ouvrages un tissu d'absurdités, — et 
ce que l'on sait encore moins — les théosophes européens, en traduisant ces ab- 
surdités à la lettre. les ont tout simplement annoncées comme la vérité. 


Quelques-unes de ces traductions très répandues ont repris le 
chemin des Indes, et c'est ainsi, dit Zeaeddin Akmal, que certains de 
ces livres « incroyablement ridicules » me sont tombés sous la main. 
A mon grand étonnement, J'v ai appris que Madras est le quartier 
général de la société théosophique qui a propagé ces ouvrages avec 
tant de zèle et a mystifié le monde entier, hormis l'Inde, avec ces 
révélations sur le spiritualisme demeuré caché jusqu'alors dans nos 
recoins les plus lointains. Comme Je crois fermement aux faits ex- 
traordinaires qu'on peut produire par la mise en «œuvre des forces 
occultes, j'ai fail le voyage de Lahore à Madras et là je me suis pré- 
senté au bureau de la Société de Théosophie, mais — ce qui paraitra 
tout à fait surprenant — je n'ai pu m'y procurer aucun de ces ma- 
nucls, sauf ceux relatifs au christianisme et aux objets religieux, 
qu'on trouve partout aux Indes. Depuis mon séjour en Europe, j'ai 
lu un certain nombre de livres publiés par cette Société mais qui ne 
sont pas dans le commerce ici. La raison en est que les Orientaux 
connaissent fort bien nos écrivains spiritualistes vrais ou faux et ne 
prennent aucun intérêt, par conséquent, aux traductions quon ena 
faites, car beaucoup de ces volumes attribués à des Européens ne 
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sont que des traductions des ouvrages originaux, parexemple, Réincar- 
nation d'Annie Besant, qui est tout simplement traduit d'un de ces 
vieux livres indiens mis en hindoustani par l'Aryen Samay de Lahore. 
J'ajoute que beaucoup de ces livres sont incomplets et pleins d’obs- 
curités inexplicables pour le lecteur, et il m'est arrivé souvent de 
devoir fournir sur tel ou tel passage des éclaircissements à ceux qui 
voulaient les étudier consciencieusement. 


On se demaade pourquoi les spiritualistes européens ont adopté pour centre 
de leurs publications une localité des Indes. C'est que les écrivains orientaux qui 
mentent sciemment ont toujours donné comme les plus fervents adeptes de leurs 
doctrines des individus habitant les régions de l'Inde inaccessibles aux voyageurs. 
Hazara entre autres, où naquit Zeaeddin Akmal, passait autrefois pour le plus im- 
portant foyer d'activité des plus éminents spécialistes, mais aujourd'hui que les 
voies ferrées sillopnent ce pays, il a fallu transporter le siège mystérieux de la 
« grande science » au Thibet où l'on ne pénètre pas encore, et où les Mahatmas 
continueront à jouir du bénéfice de leur renommée parmi les occultistes tant qu'un 
chemin de fer ne conduira point à leur sanctuaire. ; 

. Nous arrivons à la partie la plus intéressante de l'étude de Zeaeddin Akmal : celle 
où il décrit les particularités du spiritualisme oriental. 


Les gens qu'on appelle aux Indes des spiritualistes sont, dans l'ac- 
ception sociale et politique, tout juste le contraire de ce qu'on voit en 
Europe. Pour eux s'occuper du vêtement, des usages de la vie est du 
temps perdu. Ils n'ont guère de rapports avec la société bourgeoise 
ordinaire et vivent tout à fait à l'écart: la plupart de ceux qui prati- 
quent le véritable spiritualisme n'en parlent point, n’écrivent pas de 
livres, ne font pas de discours, n’enseignent pas, mais se bornent 
a exercer leur pouvoir quand les circonstances l'exigent. Ils sont 
tout autres que le reste des hommes et ont des idées inébranlables. 
Très modestement vêtus, très sobres, ils ont pour premier prin- 
cipe de se contenter de ce qui s'offre à eux. Voici les fondements 
de leur doctrine : | 

' Tout animal possède certaines propriétés qui le rendent supérieur 
aux autres ; il n'est créé que pour perfectionner ces propriétés. Ainsi 
le chien se distingue par la fidélité et l'intelligence : sa supériorité 
réside dans le perfectionnement de ces dons, et, s'il n'y travaille point, 
il est dépossédé de son rang: De même l'homme est. supérieur aux 
autres animaux par l'esprit ou la raison, et.cest pour développer 
cette faculté qu'il a été.mis au monde. Il peut appliquer son esprit soit 
à introduire des améliorations dans son entourage, soit à pourvoir à 
ses satisfactions en rendant meilleures ses conditions intellectuelles et 
morales. Mais comme l'intelligence est périssable et l'âme immor- 
telle, il est plus sage de choisir cette dernière pour objet de solli- 
citude. | 

L'esprit humain est au-dessus de toute la création ; il constitue 
une partie de celte force régulatrice qu'on appelle la volonté de Dieu, 
Le vieil adage qui dit que Dieu créa l'homme à son image ne se rap- 
porte point à la forme extérieure, Dieu n'ayant pas de forme, mais à 
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la force que nous nommons esprit et qui ne se rencontre dans aucune 
autre créature. Or l'esprit humain se subdivise en deux parties : la 
haute et la basse conscience. Cette dernière comprend la sagacité, la 
mémoire, etc., l'intelligence proprement dite qui nous sontcommunes 
avec certains animaux comme l'éléphant, le chien. etc., ou le lan- 
gage que possède aussi le perroquet. L'homme ne doit donc pas sa 
supériorité à la basse conscience. Il y a en lui un autre pouvoir qui le 
rend supérieur sans conteste, sans rivalité, et ce pouvoir c'est la 
haute conscience, force dont on ne connait pas encore la vraie ori- 
gine et la vraie valeur, ce qui n’empéche pas d'apprécier son exis- 
tence, car il y a beaucoup de choses comme le magnétisme, l'électri- 
cité, que nous ne mettons pas en doute, dont nous percevonsles effets 
mais dont nous ne nous expliquons pas encore les causes. La haute 
conscience est quelque chose d'analogue, ou, plusexactement, c'est une 
force encore plus puissante qui nous permet de produire des actions 
merveilleuses. Plus nous l’exercons, plus nous nous rapprochons de la 
connaissance de son origine et de toute sa puissance. 

Un ceil dont le regard pénètre toute la création et commande à 
toutes les lois de la natare est hautement conscient. Plus nous nous 
adonnons à la pratique de la basse conscience, plus nous amoindris- 
sons nos rapports avec la haute conscience. La nuit, quand nous dor- 
mons, quand nos sens sommeillent, la haute conscience nous apporte 
les images du passé et de l'avenir. Au sens mystique la basse cons- 
cience est un miroir où nous retrouvons le reflet des images évo- 
quées par la haute conscience, mais les secrets de la vérité sont ins- 
tables comme les ondes d'un miroir liquide et il arrive que l'on prend 
communément l'irréel pour la réalité. 

Beaucoup d'entre-nous ne reçoivent pas, il est vrai, ces révélations, 
mais le sens des hommes est divers : les tâches du péché et de la 
faute qui ternissent le miroir de la conscience fait que, comme dans 
une glace dont le tain est endommagé, les images s'y réfléchissent 
d’une manière souvent inexacte, de mème qu'en certain cas le miroir 
où nous nous regardons ne renvoie un beau visage que sous un as- 
pect d'affreuse laideur. 


Les adeptes du spiritualisme aux Indes ne s'occupant ni d'enseignement, ni de 
propagande, il n’est pas facile de savoir jusqu'où s'étend leur progrès. Zeaeddin 
Akmal nous fait toutefois une courte description des occultistes qui habitent les 
montagnes de Hazara et les déserts de sable du Sindh. 

Ils n'ont ni colleges, ni écoles où s'enseigne leur science, et il y a très peu de 
personnes qui en fassent l'objet de conférences publiques. Si l'on interroge un spiri- 
tualiste sur sa doctrine, il commencera par vous répondre qu'il ne sait pas ce 
que vous voulez dire, car il croit sincèrement qu'il n'est pas donné à tous les 
esprits de s'initier à la foi spiritualiste et de la pratiquer. On rencontre d'ailleurs 
en Orient comme en Europe des gens qui ne questionnent les adeptes que pour 
se moquer d'eux, et puis il y a ea des cas où les expériences faites par des gens 
non initiés ont mis Ja vie d'autrui en danger. Les spiritualistes orientaux ont 
donc pris pour règle nor seulement de s'assurer des aptitudes de leurs disci- 
ples, mais encore de mettre à l'épreuve la valeur morale et le caractère de celui 
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qui veut se faire initier, car le spiritualisme est une arme dangereuse aux mains 
d'un inconscient ou de quelqu'un qui voudrait l'employer dans un mauvais but. 
Par exemple la lecture de la pensée, que l’on regardait autrefois comme impos- 
sible et qui est aujourd hui un fait acquis; quelle arme terrible si celui qui s’en 
sert à des intentions criminelles! 

Les spiritualistes admettent comme une proposition scientifiquement démon- 
trée que les pensées d'un homme, avant d'entrer en activité, flotient dans l'es- 
pace et peuvent être lues aisément en vertu de certaines lois. Or, en dépit de 
outes les précautions prises par ceux qui enseignent les procédés du spiritua- 
lisme, il s'est formé à Hazara une association de gens initiés qui abusent de leur 
initiation et, il n'y a pas longtemps, le public à appris avec épouvante aux Indes 
qu'il existait dans certains centres de ce pays une secte ayant le pouvoir, par des 
pratiques inconnues, d'infliger à autrui des maladies télépathiques. Cette secte 
counue sous le nom de « défenseursde la justice » prenait à tâche de chatier ceux 
qui lui étaient dénoncés pour avoir commis quelque injustice ou avoir « quel- 
que mauvais dessein. » Et il s’est commis, sous ce prétexte, des actes monstrueux 
que l'on a attribués à la « magie » forme du spiritualisme appliqué à un but 
coupable. Par contre le spiritualisme en Orient opère des guérisons qu'en Europe 
on appelle miraculeuses. De temps immémorial on a vu, dans les grandes villes 
des Indes, arriver des hommes originaires des lieux éloignés, de Hazara et du 
Siodh, et qui guérissaient des milliers de malades, principalement les aliénés 
considérés en Occident comme incurables dans la plupart des cas. 


Il n'y a, dit Zeaeddin Akmal, aux Indes, quoique l'on y soit tout 
près de l'équateur, presque pas de cas de folie, et ceux qui, très ra- 
rement en sont atteints, sont tous traités el guéris par des spiritua- 
listes. On aura peine à croire, en Europe, à cette assertion, mais on 
y sait cependant, comme en Orient. que la présence de telle personne 
auprès de tel ou tel malade, peut exercer une influence bienfaisante 
et quelquefois efficace sur la guérison de la maladie. Cela est surtout 
vrai pour l'aliénation mentale. Et, d’ailleurs, l'esprit étant le foyer de 
toutes les souffrances, ceux qui en font l'objet exclusif de leurs 
études, les spiritualistes, sont plus aptes que tout autre à soigner la 
folie et à la faire disparaitre. 

L'auteur ajoute quelques détails sur les motifs qui ont dicté aux spiritualistes 
de l'Orient et mème à ceux de l'Occident, la recommandation toute particulière 
du végétarisme. 


Les spiritualistes orientaux, n'attachant aucune importance à leur 
repas, ne prescrivent aucune règle spéciale en ce qui concerne l'ali- 
mentation, mais, pendant qu'ils exercent leur pouvoir, ils se nour- 
rissentexclusivementde lait et ne prennent aucun aliment solide. S'ils 
ne tuentaucun animal, c'est parce qu'ils veulent se réserver les moyens 
d'action occulte qu'ils pourraient tirer de lui, et non parce qu'ils se 
refusent à manger un être qui, sous certains rapports, a, comme 
l'homme, la basse conscience, un ètre intelligent. Car si c'était la 
raison décisive à laquelle ils obéissent, ils devraient agir de même 
à l'égard des plantes. 

Et ici Zeaeddin Akmal, en terminant, énonce une théorie professée par les 
occultistes oriontaux et qui, pour quelques-uns de nos lecteurs, aura, sans doute, 
tout le charme de la nouveauté : 
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Les plantes, dit-il, sont douées des mèmes sens que les animaux. 
La sensitive a le toucher si perfectionné qu'au moindre contact elle. 
se flétrit. Beaucoup d'autres plantes manifestent, à un degré plus ou 
moins grand, cette émotivité et cette sensibilité de leurs organes. 
D'autres ont le sens de l'ouïe : au bruit du tonnerre, les boutons du 
« Chhola » éclatent et la plante périt; le riz meurt de la même ma- 
nière. D'autres ont incontestablement le sens de la vue, comme le 
prouve l'action de l'éclair sur les feuilles et les fleurs qui sont 
éblouies par cet excès de lumière. D'autres ont la vue si faible 
qu'elles ne peuvent vivre que dans l'obscurité. Il en est qui émettent 
des sons et qui ont, par conséquent, une voix. Quand on traverse les 
jungles indiennes, on s'arrête parfois avec stupéfaction en entendant 
la musique douce et harmonieuse produite par les feuilles d'un 
arbre appelé séro. Il y a des phénomènes encore plus étranges qui 
pourraient faire dire que les végétaux ont un instinct: tels ces 
arbres qui produisent un sifflement, une espèce de cri,lorsqu'ils man- 
quent d'eau; tels aussi ceux qu'on nomme baro et qui, lorsque leurs 
racines ne leur fournissent pas assez d'aliment, en poussent d'autres : 
celles-ci se trainent par le chemin le plus court possible jusqu'à 
l'endroit où elles peuvent puiser de l'eau et s'y fixent afin de pouvoir 
servir de conduit de l'arbre à la source. 

Les spiritualistes des Indes croient que les plantes, comme tous 
les autres êtres du monde organique, ont une âme, mais que l'homme 
leur est supérieur à tous par la raison, en vertu de laquelle il a le 
droit de les faire servir tous à ses besoins. 


Dt L. CAZE. 


SCIENCE 


LE TELEGRAPHE SANS FILS 


UNE REVOLUTION DANS LA TELEGRAPHIE 


Chaque jour, on peut le dire, l'électricité nous apporte de nouvelles 
surprises, et ses découvertes se multiplient avec une telle fécondité 
que l'utopie d'hier devient la banalité de demain. Depuis que Ront- 
gen a publié le récit de ses expériences sur les rayons qui ont gardé 
son nom, les inventeurs se sont attaqués à la transmission des ondes 
électriques à travers les milieux résistants, si bien qu’an pouvait, il 
y a déjà plusieurs mois, prévoir le moment où l'on se passerait faci- 
lement des fils conducteurs dans les transmissions télégraphiques. 
Je doute cependant que les plus audacieux aient jamais révé de 
conséquences aussi merveilleuses que celles en face desquelles 
nous nous trouvons aujourd hui. : 
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Deux hommes, d'origine et de caractère complètement différents, 
viennent d'arriver simultanément à des résultats identiques. L'un 
est un Hindou élevé et instruit en Angleterre , le D' Jagadis Chunder 
Bose; l’autre est un jeune Italien de vingt-deux ans, Guglielmo Mar- 
coni, né à Bologne en avril 1875. Leur découverte nous est exposée 
dans les magazines Mac Clur's et Strand de Mars, par un savant vul- 
garisateur dont nos lecteurs n'ont certainement pas oublié les tra- 
vaux antérieurs, M. J.-W. Dam. 

Avant d'en venir à l'invention nouvelle en elle-mème, quelques 
explications préliminaires sont indispensables. On sait que, sous le 
nom d'éther, on désigne cette substance infiniment ténue auprès de 
laquelle notre air atmosphérique semblerait plus lourd que le plomb, 
et qui remplit les espaces interplanétaires. Invisible, incolore, ino- 
dore et impondérable, l'éther n'existe, il faut bien le dire, qu'en 
vertu d'une hypothèse cosmique. On l'a inventé pour expliquer la 
transmission de la lumière à travers l'infini; transmission qui de- 
meurerait inexplicable si une substance quelconque ne servait de 
véhicule aux ondulations lumineuses. Déjà au temps de Platon, on 
avait reconnu la nécessité de son existence. Newton et Descartes 
l'ont admise et les savants modernes ont suivi sur ce point l'exemple 
de leurs devanciers. 

Essayons d'expliquer, le plus simplement et le plus clairement 
possible, quel est le ròle joué par l’éther ; et pour cela, supposons que 
l'ensemble de l'univers, en y comprenant les étoiles les plus éloi- 
gnées, celles qui brillent aux extrèmes limites du champ de péné- 
tration de nos plus puissants télescopes, est formé d’une substance 
solide de gelée incolore et transparente, semblable à ces gelées qui 
enveloppent les galantines de nos charcutiers. Les mondes sont donc 
tous complètement baignés dans cette substance, qui les pénètre de 
telle façon que chacun des atomes qui les composent est baigné, lui 
aussi. Il va sans dire que la substance ne comporte aucune solution 
de continuité. Par conséquent, un choc donné dans une quelconque | 
de ses parties, sera répercuté dans la masse tout entière. Les mondes 
qui y sont contenus ne bougent pas, mais la substance.dont ils sont 
pénétrés transmettra la secousse à travers eux aussi facilement qu'à 
travers la masse elle-même. Cette substance est en effet si ténue 
qu'elle traverse et pénètre tout, le verre, la pierre, le métal, le bois, 
la chair, l'eau, etc., etc. C'est ainsi que les rayons Röntgen peuvent 
traverser des corps opaques; c'est ainsi également que la lumière et 
l'électricité, en excitant des ondulations dans la masse de l'éther, 
voyagent à travers les espaces. L'ondulation lumineuse passe à tra- 
vers le verre, c'est-à-dire qu elle se communique aux molécules d’éther 
qui remplissent le verre lui-même. L’éther transmettra donc les 
rayons lumineux à travers certaines substances, mais il ne pourra 
pas faire traverser ces mêmes substances aux rayons Rontgen. Ces 
derniers circulent dans des corps qui arrêtent la lumière. Les rayons 
électriques à petites vibrations diffèrent, à ce point de vue, desrayons 
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lumineux et des rayons Röntgen. Ceux, au contraire, qui sont à lar- 
ges oscillations, diffèrent à leur tour des premiers. Il est enfin d'au- 
tres classes de rayons ou d’ondulations encore à découvrir, qui ont 
des propriétés différentes, c'est-à-dire qui sont traités différemment 
par l'éther. 

Ona calculé la densité de l’éther d'après l'énergie avec laquelle la 
lumière du soleil frappe la terre : elle est moindre que toute quantité 
imaginable, de même que sa rigidité. Néanmoins, on considère que 
l'éther est une substance parfaitement existante, et l’on déclare même 
qu'il est incompressible, car sans cela il ne pourrait transmettre les 
ondulations. Il va sans dire que l'éther, enfermé dans des corps so- 
lides, transmet beaucoup moins librement les ondulations que l’éther 
de l'air. Ainsi le verre seul transmet les rayons lumineux à une vi- 
tesse d'environ 4.000 mètres par seconde. L'éther dans le verre les 
transmet 40.000 fois plus vite, soit à 160.000 mètres par seconde et 
l'éther de l'air à 260.000 mètres par seconde. La raison de cette dif- 
férence dans la rapidité de transmission est encore un mystère : 
mais, aujourd'hui, les mystères n'ont pas la vie longue. 

Les ondulations électriques ont été découvertes en 1842 par un 
Américain, Joseph Henry, de Washington. Cette découverte, qui a eu 
pour conséquence immédiate celle des phénomènes d'induction, a été 
exploitée par Edison pour télégraphier à un train en marche. Dans ce 
cas. le courant électrique sautait, littéralement, des fils qui bordaient 
Ja voie, au récepteur placé dans le train. Hertz, le savant allemand, a 
poursuivi l'étude de ces ondulations et annoncé le premier qu'elles 
pouvaient traverser le bois et la brique, mais non le métal. C'est au 
jeune Italien Guglielmo Marconi, dont nous parlions plus haut, que 
revient l'honneur d’avoir élargi la conception des ondulations élec- 
triques et imaginé les instruments propres à atteindre ce but. L'his- 
toire du jeune Marconi a toutes les allures d'un conte de fées et serait 
peut-être tenue pour telle si quatre graves commissions, représentant 
l'Armée, la Marine, les Postes et Télégraphes et la Direction des 
Phares de l'Angleterre, ne se tenaient la pour en affirmer l’authen- 
ticité parfaite. 

I 


Nous en arriverons tout à l'heure à Guglielmo Marconi. Parlons un 
peu, en attendant, de son prédécesseur immédiat à Londres, le D° Ja- 
gadis Chunder Bose, aujourd'hui professeur de physique au Presi- 
dency College de Calcutta. Le Dt Bese est un Hindou qui a fait ses 
études à Cambridge et il est fort connu en Angleterre pour ses tra- 
vaux sur les ondulations électriques, travaux qui lui ont valu les 
plus hautes récompenses à la Royal Society, à la British Association 
et ailleurs encore. Les découvertes du D" Bose peuvent être considé- 
rées à la fois comme une préparation en même temps que comme 
une confirmation de celles de Marconi. 

— Depuis trois ans, dit-il à M. Dam, j'ai tout spécialement étudié 
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la radiation électrique. et plus particulièrement les ondulations de 
moindre vitesse. J'ai, à ce sujet, présenté à la British Association un 
appareil pour la vérification des lois de réflexion, de réfraction, d'in- 
terférence, de réfraction double et de polarisation de ces ondulations. 
Mon radiateur est une petite boule de platine entre deux autres boules 
plus petites de même métal, actionnées par une batterie de deux volts. 
En tournant une clef, j'envoie une ondulation électrique qui se pro- 
page à travers l'éther de l'air. Pour employer un langage extréme- 
ment populaire, une ondulation électrique se meut dans l’éther du 
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M. le Dr Bose et son appareil pour l'étude de la radiation électrique. 


dedans au dehors, comme les ondulations produites par le jet d'une 
pierre dans une mare. On peut voir l'ondulation de l'eau, pendant 
que l'ondulation électrique demeure invisible. Supposons qu'un bou- 
chon se trouve sur l’eau de la mare à quelque distance de l'endroit 
où l'on jette la pierre. Aussitôt que l'ondulation l'atteindra, il sera 
secoué violemment. Il en est de même des effets de l’ondulation élec- 
trique et nous pouvons trouver un moyen de les noter comme le fait 
le bouchon pour les ondulations de l'eau. Telle est, simplement ex- 
primée, l'idée-mère de mon appareil. Il se compose d'un récepteur 
placé dans une pièce, à vingt-cinq mètres de distance du radiateur et 
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séparé de lui par trois murs dé briques et de mortier épais de vingt 
centimètres. L'ondulation électrique traverse les murs et atteint le 
récepteur avec une énergie suffisante pour faire sonner une cloche 
ou partir un coup de pistolet. . 

— Prétendez-vous dire que l'ondulation, en s parpillant dans 
toutes les directions, produit.son effet tout entier quand une simple 
partie d’elle-méme atteint le réceptéur ? 

— Non ! On en concentre les rayons électriques, comme les rayons 
lumineux, au moyen d'une lentille- placée tout près du radiateur. Cette 
lentille reçoit la plus grande partie de l'ondulation et dirige tous les 
rayons qui la frappent en lignes parallèles de facon à atteindre le ré- 
cepteur tout droit à travers les murs. J'ai essayé bon nombre de ces 
lentilles de concentration, les meilleures sont celles de soufre et de 
résine. 

— Au lieu de faire sonner une cloche ou partir un pistolet, pour- 
riez-vous expédier à travers ces murs un message télégraphique ? 

— Certainement. I] n'y a là aucune difficulté. 

— Quel est la loi d'intensité de l'ondulation à une distance don- 
née ? 

— Exactement la même que pour la lumière. Du reste, ces ondu- 
lations électriques agissent comme les rayons lumineux. 

— Pourriez-vous donc télégraphier de cette facon à travers les 
maisons aussi loin que vous envoyez un rayon lumineux ? 

— Je ne voudrais pas l'assurer de facon aflirmative, mais il en est 
ainsi, en général. 

— À quelle distance pourrait-on envoyer cette dépèche à travers 
l'éther ? 

— A une distance indéfinie ! Tout cela dépend de l'énergie d'exci- 
tation. On ma dit quà Salisbury Plain, on envoyait les rayons 
électriques avec un réflecteur parabolique à un quart de mille à 
travers l'éther et qu'on les reproduisait ensuite comme les signaux 
de Morse. . 

— Mais en télégraphiant à travers les maisons, en supposant que 
les lentilles et le réflecteur soient convenablement dirigés dans le 
sens du récepteur, quelque chose pourrait-il arrèter les rayons ? 

— Le métal arrète les ondulations sur lesquelles j'ai travaillé. Il 
en est de mème de l’eau, Mais elles traversent le bois, la brique, le 
verre, le granit, la roche, la terre et conservent leurs propriétés. 

-— À quelle distance a-t-on pu les envoyer avec succès ? 

— À travers l'air ? A nn mille, je crois. A travers les murs? d'après 
ce que je sais, à vingt-cinq mètres. 

I] est bon d'ajouter à ce propos qu'il y a des rayons de genres dif- 
férents. Ceux qu’emploie le D" Bose ont des vibrations relativement 
fentes, c'est-à-dire de 50 billions de vibrations à la seconde. Les 
vibrations de l'éther, qui oscillent entre 200 et 400 trillions par se- 
conde, produisent la sensation de chaleur. Entre 400 et 800 trillions, 
nous trouvons la sensation de lumière. Ces ravons lumineux varient 
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_de couleur en mème temps que de rapidité. Les nombres les plus 
bas donnent a nos yeux l'impression du rouge et l'échelle monte au 
jaune, puis au vert, puis au bleu, puis au violet. Quand le nombre 
de vibrations dépasse 800 trillons par seconde, les rayons devien- 
nent invisibles. La limite de perception de l'œil humain est entre 
400 et 800 trillions de vibrations. Il en est de. même des vibrations 
> son quand elles n’atteignent pas. 16 ou” quand elles dépassent 

2.000 par seconde, elles ne font aucune de ion sur nos organeg 
a 

— L'éther, dit en terminant M. le D' Bose, est le champ dës grandes 
découvertes de l'avenir et personne ne saurait concevoir ou imaginer 
les mystères qu'il tient encore en réserve, jusqu'au jour, prochain 
sans doute, où nous saurons les lui arracher. 


lI 


Guglielmo Marconi ne se prétend mème pas un savant. Il se borne 
à dire qu'il a observé certains faits et qu'il a inventé des instruments 
pour les examiner. Il a donc opéré dans un domaine absolument 
neuf, aidé par le très distingué directeur des Postes anglaises, 
M. W. Preece, qui a lui-méme longtemps étudié le problème de la 
transmission télégraphique sans fils. L'an dernier, une rupture se 
produisit dans le cable entre l'Angleterre et l'ile de Mull. En montant 
des lignes télégraphiques l'une en face de l'antre sur les deux côtes 
opposées, on put télégraphier par induction, à une distance de 
quatre milles et demi. On expédia et on recut ainsi 156 télégrammes 
dont l'un ne comptait pas moins de 120 mots. L'opération se faisait 
à travers l'air, au moyen des signes de l'alphabet Morse. Dans une 
conférence récemment faite à Toynbee Hall, M. Preece proclama que 
l'invention de Marconi, qui est électro- statique, étail très supérieure à 
Ja sienne, qui est électro-magnétique. C'est du reste grace à M. Preece 
que les découvertes de Marconi sont examinées en ce moment par les 
ingénieurs de l'armée, de la flotte, des Postes et des Phares anglais. 

Marconi travaillait l'an dernier à construire un appareil pour étu- 
dier la distance à laquelle les ondulations électriques peuvent voya- 
ger dans l'air, quand il fit une découverte. L'ondulation qu'il en- 
voyait à une distance d'environ un mille, à travers l'air, influencait 
également un autre récepteur, placé de l'autre côté de la colline. En 
d'autres termes, ces ondulations pouvaient traverser des montagnes. 

— Croyez-vous, lui demande M. Dam, que les ondulations traver- 
saient en réalité la montagne ? 

— Je le crois, sans vouloir l'affirmer. Les ondulations passaient au 
travers ou par-dessus. La colline était épaisse de trois quarts de 
mille ; et je pus envoyer facilement une dépéche,en signes de Morse, 
de l'autre côté. Tel est le point de départ de mes recherches ulté- 
rieures. J'ai reconnu que, tandis que les ondulations de Hertz n'avaient 
qu'un pouvoir de pénétration très limité, il en existait d'autres qui 


7. Pa NN INT Te ee 
kd . - 


64 LA REVUE DES REVUES 


pouvaient ètre excitées avec la même somme d'énergie et qui pou- 
vaient traverser n'importe quoi. 

— Quelle différence y a-t-il entre ces ondulations et celles de 
Hertz ? 

— Je l'ignore. J'imagine même que la différence est tout entière 
dans la forme des ondulations. Les miennes donnaient 250 millions 
par seconde. Elles ne vont pas plus loin que celles de Hertz. Elles 
ont seulement une force de pénétration supérieure. Pendant que 
celles de Hertz sont arrêtées par le métal et par l'eau, les miennes 
semblent pénétrer toutes les substances avec une égale facilité. N’ou- 
bliez pas que la somme d'énergie excitante est la même ; seule dif- 
fère la manière de produire l'excitation. Mon récepteur ne saurait 


M. Marconi et son appareil de télégraphie sans fils, 


agir avec le transmetteur de Hertz, ou mon transmetteur avec son 
récepteur. C'est un appareil entièrement nouveau. 
J'ai réussi à expédier un télégramme aérien à un mille et trois 


quarts. Nous avons bien obtenu des résultats à deux milles, mais ils 


n'étaient pas absolument satisfaisants. Nous employions une batte- 
rie de trois ampères à huit volts, quatre accumulateurs dans une 
hoite. 

— Vous serviez-vous d'un réflecteur ? 

— Oui, d'un réflecteur en cuivre, grossièrement fait. C'était un 
réflecteur parabolique avec une erreur de 2 centimètres et demi dans 
la courbe. Mais je ne m'en embarrasserai plus ; cela ne sert à rien. 

— Ni de lentilles ? 
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— Non plus! Les ondulations dont je parle ne sont sujettes ni à 
réflexion ni à réfraction. J'ai vérifié ce fait. Avec la mème batterie, 
le mème transmetteur et le mème récepteur, nous avons émis et 
recu les ondulations, à l'administration centrale des Postes, à tra- 
vers sept ou huit murs et à une distance de cent mètres. Je ne con- 
nais pas exactement l'épaisseur des murs, mais vous avez vu le 
batiment : il est solidement construit. 

— Pensez-vous que, de cette chambre, vous pourriez envoyer une 
dépêche à travers Londres au bureau central des Postes ? 

— Avec des instruments de dimension et de puissance cunvenables, 
je n'en ai pas le moindre doute ! 

— A travers toules les maisons ? 

-- Parfaitement ! | 

Les deux interlocuteurs se trouvaient à ce moment dans une mai- 
son de Talbot Road, Westbourne Park, à quatre milles et demi du 
bureau central des Postes. 

:— À quelle distance croyez-vous qu'on puisse, de cette façon, ex- 
pédier une dépéche? 

— À vingt milles. Du reste, la distance dépend simplement de la 
somme d'énergie excitante et des dimensions des deux conducteurs 
dont émane l'ondulation. 

— Quelle est la loi de l'intensité à une distance donnée? 

— La même que celle de la lumière : inverse au carré de la die 
tance. Ce qui signifie que, quelle que soit l'énergie créatrice de l'on- 
dulation, la puissance de cette ondulation à vingt mètres, comparée 
‘ avec celte même puissance à dix mètres, est dans la proportion oE 
10 X 10 à 20 X 20 ou un quart, dans ce cas particulier. 

— Croyez-vous que ces ondulations puissent être employées pour 
les phares électriques, quand le brouillard empêche le passage de la 
lumière ? 

— Je pense que c'est ainsi que les phares seront un jour utilisés. 
Une source constante d'undulations électriques, au lieu d'une source 
constante d’ondulations lumineuses, et un récepteur placé à bord du 
navire indiquera la distance du phare en mème temps que sa di- 
rection! 

— Mais le brouillard ou le métal n'intercepteront-ils pas le pas- 
sage des ondulations ? 

— En aucune facon. Je crois mème qu'elles traverseront un cui- 
rassé. En ce moment, nous travaiilons, M. Preece et moi, à établir 
une communication régulière, à travers l'air, du rivage à un bateau- 
feu. C'est là le premier usage que nous entendons faire de mon ap- 
pareil : communiquer avec les bateaux feux, à n'importe quelle dis- 
lance de la côte, depuis un mille et demi jusqu'à vingt milles et plus. 

— Ces ondulations ne pourraient-elles pas servir à empècher les 
collisions des navires en temps de brouillard ? 

— Je crois qu'on les utilisera dans ce but. Les navires peuvent être 
munis d'appareils qui signaleront leurs positions réciproques, à teile 
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distance qu'on voudra. Dès que deux navires se rapprocheront, les 
cloches d'alarme sonneront à bord de ces navires : une aiguille mar- 
quera leur direction. 

— Limitez-vous la distance à laquelle ces ondulations peuvent 
élre envoyées? 

— En aucune facon. Nous ne connaissons cette distance que 
quand elles sont incitées par une faible somme d'énergie. 

— Mais vous ne pourriez, par exemple, envoyer une dépêche d'ici 
à New-York? 

— Je n’en sais rien. Seulement, c'est là un champ tout à fait nou- 
veau, et la discussion des possibilités, qu'on pourrait appeler ici des 
probabilités, néglige des difficultés qui pourront se présenter lors 
de la réalisation pratique. Mais il ne ne parait pas exister d'impossi- 
bilités aujourd'hui visibles. 

— Quelles dimensions devrait donc avoir la station qui enverrail 
un télégramme d'ici à New-York? 

— Environ les dimensions de cette pièce, vingt pieds carrés, et je 
crois qu'une puissance de cinquante à soixante chevaux serait suffi- 
sante. Le cout des deux stations complètes n'atteindrait pas 10.(00 
livres sterling (250.000 francs). 

— Les ondulations se propageraient elles à travers l'air ou à tra- 
vers la terre? 

— Je ne puis le dire avec certitude. Je crois seulement qu'elles 
franchiraient cette distance avec efficacité. 

— Mais, puisque vous n'employez ni lentilles, ni réflecteurs, les 
ondulations s'éparpilleraient dans toutes les directions et atteindraient ` 
tous les lieux placés à la mème distance que New-York? 

— Evidemment. 

— Quelles autres applications prévoyez-vous à votre invention? 

— La première doit être de remplacer, pour les besoins militaires, 
le télégraphe de campagne actuel. Il n'y a aucune raison pour qu'un 
commandant en chef ne puisse communiquer facilement avec ses su- 
bordonnes, et cela sans fils, jusqu'à une distance de vingt milles. Si 
mes compatriotes avaient possédé mes instruments à Massaouah, les 
renforts auraient pu être appelés en temps utile. 

— Les appareils seront-ils volumineux? 

— En aucune facon. Un transmetteur et un récepteur suffiront. 

— Mais alors un amiral pourrait aisément communiquer de la 
méme manicre avec les navires de la flotte ? 

— Oui, mais... 

— Mais? 

— Je ne sais pas encore s'il y aura une difficulté, mais il me semble 
qu'il y en aura une. Vous rappelez-vous l'expérience de Hertz pour 
déterminer l'explosion de la poudre à canon au moven des ondula- 
tions électriques? Je pourrais de même faire éclater une boite de 
poudre placée dans la maison en face, de l’autre côté de la rue, si je 
pouvais v mettre deux fils ou deux plaques à travers lesquelles se 
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produirait l'étincelle qui causerait l'explosion. Il suffirait donc qu'il 
y eût, dans la Sainte-Barbe d'un cuirassé, deux plaques de métal ou 
deux clous et la Sainte-Barbe sauterait. 

— Alors, les phares, dont nous parlions tout à l'heure, pourraient 
faire éclater la soute aux poudres des navires d'aussi loin que leur 
lumière peut en ce moment être aperçue ? 

— Cela est certainement possible. Cela dépendrait de la puissance 
de l'énergie excitante. 

— Dans ce cas, la difficulté d'employer votre appareil pour la 
marine... 

— Cette difficulté, cest la crainte que les ondulations ne fassent 
faire explosion au magasin du navire lui-même. 

La conversation de M. J. Dam avec le jeune savant prend fin sur ces 
mots. Mais nous ne pouvons nous empècher de faire remarquer 
quelles stupėfiantes conséquences on peut tirer de pareilles pré- 
misses, Ce n'est plus seulement d'une révolution dans la télégraphie, 
qu'il s'agit. C'est d'une révolution dans la guerre navale, révolution 
qui pourrait bien aboutir à une complète suppression. Déjà, les ingé- 
nieurs de la marine royale anglaise ont commencé à examiner l'in- 
vention de M. Marconi et à l'envisager dans ses conséquences. De 
toutes les défenses côtières auxquelles on a pu songer, aucune ne 
serait si abominablement efficace que cette explosion des navires de 
guerre au moyen des ondulations électriques. Certes, la chose parait 
tenir du miracle; mais, avec la science en général et celle de l'élec- 
tricité en particulier, les miracles deviennent chaque jour la chose 
la plus banale et la plus commune qui se puisse voir. 

: D. L. Caze. 
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E baron Vols sennuyait décidément d'être seul. Il trou- 
vail que ce n'était pas une vie. Possesseur d'une très grande 
fortune, il n'en ürait aucun plaisir, propriétaire de vastes 
domaines, il n'avait pas de chez soi. Au demeurant, lexis- 
tence, telle qu'il la menait, ne lui offrait que les satisfactions qu on 
se donne avec de l'argent; à part une couple de chiens et son vieux 
valet de chambre, il n'avait personne au monde dont-il pùt attendre 
quelque attachement. 
Le baron Vedress jeta avec humeur son cigare dans un coin et se 
leva de son rocking-chair pour arpenter avec animation Ja chambre 
à grandes enjambées. Et tandis qu'il courait ainsi en tous sens entre 
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ces quatre murs ornés de tableaux de prix et d'armes antiques, il 
avail l'air d'un spectre, d'autant plus que le tapis mœlleux étouffait 
complètement le bruit de ses pas. 

Son cœur en était arrivé à ce point de mendicité que, dans les libé- 
ralités de l'amour, il ne comptait plus que sur une aumône. Si peu 
que ce fùt, il devait en être reconnaissant. Il prétait l'oreille avec une 
vraie joie aux reproches de son vieux domestique, parce que c'était 
comme un rayon de soleil qui le réchauffait intérieurement, en lui 
donnant l'illusion du dévouement et de l'affection sincères; il les 
écoutait comme il eùt fait de remontrances paternelles, bien que la 
différence d'âge ne fût pas si grande entre eux; le vieux (reorges 
avait soixante ans, et lui déjà cinquante-quatre. Oh! oh! pourquoi 
déjà ? 

Qu'est-ce après tout que le poids de cinquante-quatre années, 
quand on les a passées toutes dans Je plus parfait bien-être ? Un 
poids bien léger en vérité pour le corps qui a su conserver toute son 
élasticité juvénile. On a en somme l'âge que l'on se sent, et Vedress 
se sentait aussi fort, aussi robuste que s'il n'avait pas dépassé la 
trentaine: il avait le cœur plus ardent que celui d'un jeune homme 
de vingt ans. Au retour du printemps, on ne voit de désséché que la 
cime des arbres, alors que la sève vivifiante circule dans leurs troncs 
puissants; l'hiver ne fait que les dépouiller de leur parure, c'est 
tout. Les cheveux de Vedress commencent à grisonner, en effet; un 
demi siècle les a poudrés de ses blancs flocons, mais qu importe ? Le 
feu qui ne s'éteint point flambe toujours dans son cœur, et la passion 
d'amour y reste vivace. 

Pourquoi ne pourrait-il l'éveiller dans une Ame répondant à la 
sienne; cette flamme qui brûle en lui, doit fondre le cœur qu'elle veut 
toucher; sans doute il a perdu beaucoup de temps, mais pas assez 
pour ne pas pouvoir se rattrapper. Il le sait et le sent bien. 

Il est vrai que maintenant, au sein du bonheur de la famille, il 
oublie le vide de la vie; sil avait, au temps de sa jeunesse, suivi le 
chemin quil a pris le parti de suivre à présent, il entendrait en ce 
moment les douces paroles dune femme aimée, le bruit joyeux des 
cris et des clameurs d'enfants qui rempliraient dans son cœur cette 
grande vacuité béante d'aujourd'hui. Pourtant, sil a négligé jus- 
qu'ici d'y parvenir, ce n'esl pas une raison pour passer le reste 
de ses jours dans un isolément aussi dépourvu d'amitiés. L'hiver 
n'est pas encore là, mais il approche, et il sera bon de s'y prendre à 
temps pour s'abriter contre cette uniformité, contre cet ennui mor- 
tel pour l'âme et l'esprit. 

Le baron Vedress avait muri son plan devenu résolution arrêtée : 
il se mariera, mais il ne sait pas encore avec qui. Choisira-t-il la 
future compagne de sa vie dans son entourage, dans la classe dont 
il est issu, afin de rehausser l'éclat de son nom par celui d'un autre 
de vieille noblesse, pour unir la fortune à la fortune et assurer à la 
famille qu'il veul fonder la considération, l'influence et le pouvoir? 
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Non. Ses aspirations ne se bornent pas à désirer l'éclat; il veut 
aimer et ètre aimé; il cherche une femme dont le cœur soit, avant tout, 
chaleureux et qui remplisse son foyer non seulement d'éclat mais 
d'amour véritable ; il ne veut pas quelqu'un de son rang avec quiil 
puisse partager son cœur, mais quelqu'un qu'il puisse élever à lui, 
et dont il soit en mème temps le mari, l'ami et le bienfaiteur, tout en 
un mot: une femme qui lui soit unie non seulement par un serment 
mais par une inclination vraie et intime, par la reconnaissance, en 
sorte qu'elle rende inséparable le lien qui attachera leurs deux cœurs 
l'un à l'autre. 

Le baron Vedress s'est donc mis en route pour chercher ct il a 
trouvé. La jeune fille était pauvre, à vrai dire, mais c'était une perle 
enchässée dans la pauvreté; sa beauté avait un attrail magique, sa 
douceur commandait l'adoration, elle réunissait toutes les qualités 
idéales révées el espérées par Vedress et il était heureux, car la jeune 
fille qu'il avait élevée à lui remplissait entièrement son cœur. 

Il observa de jour en jour comment le sentiment de la reconnais- 
sance se transformait dans l'âme de son idéal en penchant amical, 
comment inconsciemment celte nouvelle transfiguration avait donné 
naissance au plus tendre attachement — n'ayant plus qu'un pas à 
faire pour atteindre à l'amour. Et, en suivant ainsi l'évolution gra- 
duelle des sentiments de la femme, il était fier de son œuvre. 

De progrès en progrès Vedress dut se frayer en conquérant le 
chemin Jusqu'au cœur de la jeune fille, et lorsque celle-ci levait sur 
lui un regard de gratitude adressé à son bienfaiteur avec l'admura- 
tion encore timide, mais si originale pour le mari, avec l'ardeur de 
la véritable affection pour l'ami, il était content de lui-même, car le 
travail ainsi accompli était la juste récompense des efforts d'une 
ame noble. 

Et il se présenta à la jeune fille, lui disant : 

— Tu as été mon amie et ma fille; veux-tu être tout ce que j'ai de 
plus cher, ma femme ? 

Elle porta la main de Vedress à ses lèvres et répondit : 

— Je serai ta servante. 

Et elle fut son démon qui le perdit. Elle l'avait trompé. Tout ce 
qu'elle avait fait el dit n'était que mensonge! Mensonge, le doux 
regard de ses yeux; mensonge, le doux sourire de sa bouche ; men- 
songe, sa beauté d'âme et sa magninimité. Il n'y avait en elle qu'une 
chose qui fût vraie : sa beauté de perdition. Et de cette beauté le 
baron resta l'esclave, mème alors qu'il avait la certitude de s'être 
laissé décevoir non seulement en son cœur, mais en son âme. 

On adore l'idéal, on admire sa beauté et l'on en jouit. 

Le baron Vedress était assez homme du monde pour se consoler ; 
d'ailleurs cette femme n'avait fait que détruire sa chimère ; il croyait 
bien avoir trouvé sa déesse, quoique ce ne fût qu'une idole froide et 
insensible qu'il avait placée sur l'autel de son amour, mais l'idole 
était belle..... et à lui! 
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Vedress se mil alors à la considérer avec des yeux d’amateur 
d'art, car si cette image n'était pas dans le cadre qui lui edt conve- 
nu, ce n'était pas moins un chef-d'œuvre digne du prix qu'il lui 
avait coùté en le payant de la destruction de ses rèves. La femme de 
Vedress n'était pas celle qu'il avait cherchée; elle ne devait pas être 
l'âme purifiante du cercle d'intimes réuni autour du foyer. l'ange 
bienfaisant de la famille, car la flamme émanant d'elle ne répandait 
au lieu de chaleur qu’une lueur. 

Et le baron Vedress la laissait luire, l'entourant de tout le faste 
nécessaire pour former le fond d'un si beau joyau rayonnant. Il la 
comblait de tout ce qui pouvait encore rehausser son éclat si froid; 
d'une main prodigue il s’attachait à ce qu'aucun désir inaccompli ne 
troublat cet éclat, et il veillait sur elle comme un avare sur son 
trésor, comme un collectionneur passionné sur ses plus belles raretés 
afin qu'aucune main profane n'y touchat et qu'aucun souffle ne 
l'atteignit. 

Car si elle avait détruit sa croyance, étouffé son amour tardif, 
anéanti en germe sa passion, elle avait du moins laissé intacte une 
seule chose : clle n'avait pas fait souffrir son honneur. Et qui sait? 
peul-ctre aurait-elle un retour et chercherait-elle de nouveau le 
sentier qu'elle avait abandonné ce sentier qui la ramènerait au 
cœur de son mari. Peut-être les orages de la vie la rendraient-elle 
craintive et la reconduiraient-elle en ses aspirations vers ce foyer, 
lui feraient-elle souhaiter de partager les souhaits de son mari, de se 
réchauffer à la flamme d'un cœur aimant avec inclination et éprouvé. 

Pauvre, pauvre Vedress! mème après tant de grandes expériences, 
il ne savait pas que la femme qui n'est qua demi corrompue n'est 
pas toute la femme. Après avoir sacrifié ses beaux rêves et sa foi, il 
perdit aussi son trésor le plus anxieusement défendu, le plus pré- 
cieux : son honneur. 

Quand il eut en mains la preuve convaincante, excluant tout doule 
que sa femme le trompait, il laissa pencher sa tête sur sa poitrine et 
tout ce qu'il dit fut : Consummatum est! 

Alors il voulut se rendre compte de sa conduite en parcourant en 
pensée la dernière livraison du roman de sa vie, et il s'avoua qu'il 
y avait beaucoup de sa propre faute, si son cœur s étail glacé, si son 
dime était morte. A soixante ans, s'être laissé séduire par un charmant 
minois, par un doux sourire. par un regard d'amour, et, quand il 
avait eu la conviction que la tenlatrice n'était qu'un serpent, ne pas 
lui avoir écrasé la tête; mais, au contraire, l'avoir caché en son 
sein, soigné, réchauffé, jusqu’à ce qu'il eût toutes ses dents avec les- 
quelles il l'avait mordu. 

Que faire maintenant? Tuer l'homme pour qui ce cœur de glace 
s'était enflammé la première fois? Ou tuer la femme qui avait perdu 
son cœur, son âme, son honneur, et après ce triple assassinat méri- 
tait triplement la mort? Ou pardonner à la coupable ect... 

Cette pensée fit hésiter Vedress. 


+ 
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La mort, les verges, il n'y en avait qu'un des trois qui les méritat; 
les coupables, eux, méritaient de vivre. 

Vedress fit son testament. La femme, qui l'avait trompé, il la re- 
jeta d’un trait de plume là où il l'avait trouvée, quand il l'avait éle- 
vée à lui, en lui assurant l'existence quotidienne, mais en lui enlevant 
les moyens qui l'avaient jusqu'alors fait briller. Qu'elle tombe tout à 
coup de celte hauteur verligineuse et que son amant, s'il en a le cœur, 
lui tende la main dans sa chute, et s'il lui reste encore assez de 
courage et de force d'âme, qu'il la suive dans le gouffre ! Mais il s'en 
gardera, et il la laissera sombrer et s'enfoncer jusqu'à ce que le 
marais l'ait engloutie. 

Vedress pesa toutes les possibilités, prévit toutes les éventualités 
et quand il eut la certitude matérielle que le coup qu'il allait porter 
aux coupables serait aussi soudain qu'irréparable, que la justice ter- 
rible s’accomplirait fatalement, il se procura la verge désirée... 

Quand ils apprirent Ja nouvelle du suicide du baron Vedress, ils 
haussèrent les épaules et dirent simplement : le vieux fou! 


* 
X + 


Une foule immense stationnait devant l'hôtel de Vedress pour as- 
sister aux obsèques dont les préparatifs avaient été réglés avec une 
pompe extraordinaire; on faisait les funérailles du dernier des Ve- 
dress. Devant la porte d'entrée, toute tendue de noir, un maitre de 
cérémonies, portant la canne à pomme d'or, faisait avec de profondes 
salutations livrer passage aux amis et connaissances qui arrivaient 
en voiture et pouvaient difficilement parvenir jusqu'à la maison mor- 
tuaire en fendant les flots des curieux. Ils étaient venus dire un der- 
nier adieu à « ce vieux fou que sa ridicule passion avait conduit au 
tombeau ». 

Ils entraient silencieusement sous le portail assombri par les ten- 
tures, s'engageaient dans le corridor sombre, montaient dans la 
chambre mortuaire également tendue de noir et quand ils se trou- 
vaient en présence du mort dont la lueur des cierges éclairait le vi- 
sage découvert, ils avaient, ces fidèles amis en deuil, àse dire tout bas 
les uns aux autres des choses très singulières: 

— Il l'a déshéritée — c'élaient les mots qui passaient de bouche en 
bouche — il ne lui a laissé tout juste que de quoi vivre misérable- 
ment de privations. Et voilà comment elle est récompensée de 
lui avoir sacrifié sa Jeunesse, sa beauté, d'avoir enchainé son exis- 
tence à la sienne. 

— I] a commencé par la priver des joies de la jeunesse en se faisant 
son gardien sévère, son tyran, et maintenant il la dépouille de tout 
ce qu'il lui devait comme compensation de tant de sacrifices. Le 
vieux débauché, Je misérable ! 

Les amis compatissants murmuraient avec pitié : 

— Pauvre petite femme! elle est bien à à plaindre. 
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EL le visage du mort immobile, livide, ne pouvait répondre à 
leurs discours par un éclat de rire. 


Traduit du hongrois de BELA KAPOSI. 


QUESTIONS SOCIALES 


Le Martyrologe des enfants et des femmes 
EN ANGLETERRE 


I 


Malgré toutes les allures de vertu et de progres moral dont se pare 
l'Angleterre, elle ne parait pas avoir dislancé, sous certains rap- 
ports, ses voisins moins civilisés. Les femmes ont beau y pré- 
tendre aux droits d'étre étecteurs et élues, on continue dans certaines 
couches sociales à les traiter comme aux bons xv° ou xvn* siècles. 
Le sort des enfants y est encore plus tragique. Dans la lutte pour 
l'amélioralion sociale de toutes les classes de la nation anglaise, on 
a presque oublié celle des petits êtres désarmés et impuissants des- 
tings à devenir ses maitres de demain. Nous disons presque, car les 
tentatives faites pour préserver l'enfance des crimes et des dangers 
qui la menacent, n'ont servi, jusqu'à présent, qu'à divulguer lemal, 
mais non point à le conjurer. Quels faits révollants ne nous a-t-on pas 
mis Sous les veux en commencant par la vente des enfants et en 
finissant par le meurtre de ces innocents, meurtres déjà implantés 
dans les mœurs! Certains faits divers que rapportent à ce sujel les 
Journaux anglais, dénoncent Ja mise en pratique du fameux pam- 
phlet de Swift sur les moyens d'empécher les enfants des pauvres 
Irlandais d'être à « charge à leurs parents ou à leurs pays ». Le tribun 
violent a été du reste beaucoup plus humain dans la théorie que ses 
compatriotes ne le sont en réalité. Pour lui, il ne s'agissiil que de 
faire saigner les petits enfants comme des veaux, de les cuire et de 
les manger. Roti ou bouilli, un jeune enfant, enseignait Swift, esl 
une nourriture substantielle et saine et propre à toutes les tables. I 
fallait seulement les élever avec soin pendant un an, puis un coup 
de couteau et le but serail atteint! 

Tel n'est point le sort des petits martyrs de l'Angleterre moderne. 
A en croire la Society for the prevention of Cruelty to Children (la 
Société protectrice des enfants) le nombre des crimes de cruauté 
commis contre les enfants anglais serait supérieur à celui commis 
contre les betes. En cing ans, cette société a dénoncé 11.69) cas, dont 
1.637 ont été si graves qu'il a fallu les punir, malgré la clémence des 
juges à l'égard de ce genre des crimes, de 376 ans de prison : 
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Cet état des choses n'est plus un secret pour personne. En 1870, 
l'affaire de Mme Ellis-Waters a fait voir le gouffre terrible dans le- 
quel se trouvait une grande partie de.la société anglaise. On s'est 
aperçu alors, d'une facon qui ne laissait place à aucun doute, 
que les.« adoptions des enfants » si répandues en Angleterre n'étaient, 
en somme, que des meurtres déguisés. 

Ellis-Waters condamnée pour avoir supprimé une cinquantaine 
d'enfants a déclaré en plein tribunal que : « Quand un père ou une 
mere vous paie une prime pour que vous adoptiez son enfant, il est 
entendu d'une façon indirecte que l'enfant doit disparaître à jamais. » 

Que d'enfants disparus en Angleterre depuis ce mémorable proces! 
En 1890, la grande revue londonienne, la Contemporary Review pu- 
blia à ce sujet des détails révoltants, laissant derrière eux tout ce 
qu on nous a appris sur la « fabrication des anges » en France. 

Si ce trait caractéristique des crimes contre l'enfance en Angleterre 
consiste surtout dans les massacres des enfants vivants, le crime 
connu en France sous le nom de « fabrication d'anges » ne lui est 
non plus étranger. La moralité pudibonde de l'Angleterre recule 
cependant devant Ja publicité de ce genre de proces, en concen- 
trant ses efforts surtout sur les crimes contre les vivants. Certains 
stalisticiens calculent que, bon an mal an, l'Angleterre a sur sa 
conscience 10.000 enfants supprimés de l’âge de 6 mois à 7 ans. 

Un journaliste londonien racontait dansle Sun, en 1895, qu'ayant 
voulu se persuader de l'étendue de ces crimes, il avait publié une 
annonce ainsi concue : 

« Une dame charitable offre d'adopter un enfant en bas-age, fille 
ou garcon, et de le bien élever jusqu'à sa majorité, pour la somme 
de 2 à 400 francs. Bonnes références ». 

En trois jours, il a reçu plus de quatre cents lettres avec des propo- 
sitions, de Jui confier à tout jamais autant d'enfants. Lorsqu'on 
songe que cette somme minime suffit à peine pour habiller un en- 
fant pendant deux ou trois ans, que rien que la demande de l'argent 
faisait clairement voir le but « intéressé » ou plutôt criminel de son 
auteur, on reste stupéfait de l'insouciance morale de ces mères déna- 
turées. 

Les données révelées tout récemment dans les rapports de la So- 
ciété protectrice des enfants et dans les études publiées dans le West- 
minster Review etle Journal des Economistes nous démontrent un état 
de mœurs tellement odieux qu'on se refuserait d'y croire, n'était 
l'autorité incontestable de nos sources. 

Etudions avant tout le système du bahy-farming, qui opère sur 
une vaste échelle le métier des « faiseuses d'anges ». A l'aide des 
circulaires et des annonces dans les journaux, la rabalteuse attire 
chez elle toutes les personnes qui désirent se débarrasser de leurs 
enfants par raison de pauvreté ou dans le but de cacher des nats- 
sances illégitimes. L'appel au public de cette affreuse harpie revêt 
ordinairement le langage de la sollicitude pour les pauvres petits 
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êtres, la tendresse des sentiments maternels de la part d'une dame 
privée d'enfants elle-mème. A bon entendeur salut. Les mères mau- 
vaises ou infortunées accourent. Pour un prix variant de 125 à 5.000 
francs qu'elles doivent verser au préalable, elles se soustraient aux 
soucis et aux joies de la maternité. L’enfant est conduit de sutte à la 
maison des nourriciers, à laquelle la rabatteuse transmet une partie 
de la somme encaissée. 

Les baby-furmers deviennent désormais les seuls tuteurs et unique- 
ment responsables de l'avenir des enfants confiés à leur garde. 
Spéculateurs éhontés, ils n’ont qu'un désir : se défaire le plus tôt 
possible de l'enfant qui reste à leur charge afin d'en recevoir d'autres 
dans les mêmes conditions. Plus le produit varie, plus grand est leur 
bénéfice. Fidèle à ce principe commercial, ils s'efforcent de ne pas 
« éterniser » chez eux l'enfant à charge. Et lorsque le système de 
payement esl adopté sous forme de mensualités, au lieu des prix à 
forfait, le sort des victimes n'en devient point meilleur. « L'offre du 
produit » atteint de telles proportions qu'il y a tout intérêt pour le 
baby-farmer à changer de marchandise, et cela d'autant plus qu'il 
réussit parfois à céder les enfants confiés à sa vigilance (?) pour 
faire le ménage de ceux qui travaillent dans les usines. Afin de se 
rendre compte de la valeur morale de ces « fermiers d'enfants », en- 
trons dans un de ces taudis qui leur servent de logement typique. La 
description en a été faite par un membre de la Société protectrice qui à. 
surpris une rabatteuse y conduisant d'un même coup cinq petils en- 
fants: « l'arrière-chambre d'un cottage de journalier agricole en ruines, 
à peine bonne pour y loger du charbon, d'environ douze pieds carrés. 
Rampant et grouillant parterre dans leurs propres exeréments, on 
voyait deux enfants. Deux autres étaient attachés dans des chaises 
branlantes, un autre gisait dans un bassinet pourri. La puanteur de 
la chambre était telle qu'un homme vigoureux fut pris de vomisse- 
ments, dès l'ouverture de la porte. Quoique trois des enfants eussent 
près de deux ans, aucun ne pouvait marcher, un seul était capable 
de se tenir debout à l'aide d'une chaise. En plein mois de mars il n'y 
avait pas de feu. Deux des enfants avaient une bande de flanelle au- 
tour des reins, un avait un petit fichu, les autres, rien que de minces 
et sales véetements de cotonnade. Tous avaient le teint jaune, fiévreux, 
la peau sur les os. Aucun ne criait, ils étaient trop faibles pour cela. 
L'un avait une bronchite; un second, une courbure de l'épine dorsale 
et les autres élaient rachitiques, suite du traitementqu'ils subissaient. 
Dans toute la maison on ne trouva pas une miette d'aliments pour en- 
fants. Dans une chambre au-dessus il y avait un matelas imbibé et 
pourri d ordures sur lequel on les portait la nuit; deux vieux vèélements 
faisaient l'office de couvertures. Tout ce que la maison possédait en 
fait d'habillements consistait dans les guenilles qu'ils avaient sur le 
corps. Un homme et sa femme passaient leur temps, assis, à les re- 
garder mourir de faim et de saleté. Ainsi ils gagnaient leur vie,c'était 
leur métier... Un enfant (dontla mère leur était inconnue) Ctait mort 
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chez eux peu de temps auparavant. On leur enleva immédiatement 
les cinq pauvres créatures, mais deux moururent peu de temps après 
leur entrée à l hôpital, et, de l'avis des médecins aucun des autres 
ne pouvait complètement revenir à la santé. 

« Une autre « ferme » tenue aussi par un homme et sa femme 
consistait en une petite chambre occupée nuit el jour par six per- 
sonnes. Dans un berceau, sur le lit, et dans un autre, près du lit, se 
trouvaient deux enfants sucant un biberon. Sur le lit gisait le troi- 
sième. Par terre était le quatrième ainsi que les deux nourriciers. 
Deux des enfants étaient très malades depuis des semaines, l'un sem- 
blait à la mort. Aucun n'avait reçu les soins d'un médecin. L'un avait 
des plaies vives autour des yeux et sur le corps « à cause des escargots 
qui y avaient passé », expliquèrent ces nourriciers. Malgré les cris de 
cet enfant (il criait toute la journée, dit une voisine) on ne les lui 
enlevait jamais. Une voisine avait vu l'homme, en colère à cause de 
ses cris, empiler des vêtements sur sa tète pour le faire taire. » 


II 


Le commerce des rabatteuses est si prospère qu'elles peuvent se 
payer le luxe d'envoyer les circulaires jusqu'aux lieux les plus 
obscurs des trois royaumes unis. Leurs annonces discrètes s'étalent 
du reste dans les colonnes des milliers des journaux. La Société 
protectrice « découvert tout récemment une de ces femmes qui dans 
un laps de temps insignifiant aurait reçu jusqu'à 80 enfants. Celles 
qui sont plus expédilives arrivent souvent à la conclusion qu'il vaut 
encore mieux se débarrasser soi-même des dépôts confiés et s’arran- 
gent pour que les enfants meurent chez elles au bout d’un 
certain temps de leur maladie naturelle ». On a découvert chez une 
de ces gardiennes d’orphelines, ni plus ni moins que 800 habille- 
ments d'enfants ! 

La loi hypocrite anglaise ne voulant pas toujours admettre les 
graves dangers de cet état des choses, continue à confier à un seul 
fonctionnaire l'inspection de ces nourrices et nourriciers du Royaume- 
Uni. On devine aisément que le mal dans ces conditions se trouve 
encore toujours discrètement caché et n'était l’activité de la Société 
protectrice on ne se douterait point du fléau qui ravage le peuple 
anglais. 

Car les rabatteuses et les nourrices ne sont point les ennemis 
uniques des enfants anglais. Il nous faut ranger dans la mème caté- 
gorie les assurances sur les enfants et les associations funéraires. 

L'opération se réduit tout simplement à ceci : on assure l'enfant 
à une somme si minime qu'elle soit, on s'en débarrasse et on touche 
la prime, en réalisant Je gain net, montant de la différence entre les 
primes versées et l'assurance réalisée. 

On assure d'autre part l'enfant pour les frais des funérailles dont 
on rapproche le terme. 
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Les gains réalisés de ce chef ne peuvent pas être très grands, les 
prolétaires anglais n'ayant pasde quoi payer de grandes primes, mais 
ces meurtres des enfants commis pour gagner quelquefois une somme 
de 20 à 100 francs nous démontrent toute la sauvagerie et l’immora- 
lité profonde des basses couches sociales de l'Angleterre. Voici quel- 
ques faits empruntés aux rapports de la Société protectrice des 
enfants : 

R. W..., agée de 14 ans, se mourait de la fièvre et était noire de 
salelé quand le médecin la vit. La chambre dans laquelle elle se 
trouvait était dégoûtante et empestait. Le sol était couvert d'une 
épaisse couche d'ordures. Elle mourut le soir mème. Appelé le 
lendemain pour une plus jeune enfant, âgée de 8 ans, le docteur 
trouva celle-ci souffrant aussi de fièvre maligne, si malpropre qu'elle 
paraissait n'avoir pas été lavée depuis des mois et couverte seule- 
ment de guenilles. Il ordonna un bain de moutarde. Lorsqu'il revint 
le lendemain, l'eufant n'avait pas eu son bain et était aussi sale 
qu'auparavant. Eile mourut peu après. Ces deux filles étaient assu- 
rées. Leurs parents avaient eu 16 enfants dont tous — sauf trois, 
aussi assurés, — étaient morts. Après enquête, les parents furent 
mis en prison. 

L. O.. une veuve, était accusée par la Société de négliger sa fille 
de six mois, de la laisser habituellement seule, sans nourriture pen- 
dant des heures entières, Une voisine lui fit des remontrances de 
cette conduite ; la mère répondit qu'elle la priait de se méler de ses 
affaires, que cela lui était égal parce que, sil arrivait quoi que ce 
ful à l'enfant, elle recevrait 3 livres sterling de la Compagnie d'assu- 
rances. Cette femme avait eu un enfant mort auparavant qui était 
assuré à deux sociétés pour -f liv. /0 sh. Sur la plainte de la Société 
protectrice, elle fut envoyée en prison. 

Leur autre enfant a été trouvé après sa mort ne pesant plus que 
seize livres au lieu de quarante, le corps émacié et couvert de 
blessures. Pauvre petit! on se figure ce qu'il lui fallut endurer de 
souffrances pour procurer aux auteurs de sa vie la modeste somme 
de 50 francs, pour laquelle il a été assure! 

Les assurances funéraires forment également une tentation irrésis- 
tible pour les pauvres gens, désireux de gagner quelques livres pour 
suppleer à leurs besoins. L'enterrement d'un petit être ne coùte 
ordinairement que quinze à vingt francs, tandis que l'assurance en 
paye jusqu'à cent : quel motif puissant pour accélérer le « joyeux » 
évènement ! En voulez-vous des preuves ? Les voici dans toute leur élo- 
quence. Dans l'espace d'un an, en 1891, la Société protectrice a relevé 
1298 cas de cruautés criminelles commises envers les enfants qui 
lous onl été... assurés pour les funérailles. L'année suivante, il y 
avail déjà 3908 cas d'enfants martyrisés et... assurés. 

Le dur travail quon impose aux petits êtres ne contribue pas 
moins à leur mortalité précoce. La Société protectrice à découvert 
certaines fenement-houses où les enfants commençaient à travailler 
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dès l'âge de trois ans. Les enfants restant à la maison lorsque leurs 
parents travaillent dehors sont également condamnés « aux travaux 
forcés » dès leur enfance la plus tendre. Les cas ne sont pas rares où 
des fillettes de 7 à 9 ans sont obligées de faire le mérage de toute 
une famille plus ou moins nombreise, ou d'aider leurs parents dans 
leur travail à domicile. 

La Société protectrice nous montre des exemples d'une fillette 
de 9 ans faisant l'ouvrage de cinq personnes; une autre de G ans 
monte trois ou quatre douzaines de vestons à la fois à une hauteur 
de cinq étages et la mère ne peut pas comprendre pourquoi l'enfant 
ne se porte pas bien. 

Parmi les 77 familles étudiées on a trouvé 4 enfants de 14 à 16 ans 
aidant leurs mères à la maison; 8L enfants entre 10 et 14 ans; 
23 enfants entre 3 et 10 ans. Une seule avait 3 ans; 24 entre i4 et 
18 ans travaillaient pendant la journée dans des fabriques, un grand 
nombre d’entre elles aidaient encore au travail manuel de la maison 
en rentrant le soir. Parmi ces 24 jeunes filles, 8 gagnent la moitié du 
revenu de la famille; 6, un tiers; 1, deux-tiers ; 9, un quart. 

Le montant exact de l'argent gagné à la maison par les enfants est 
presque impossible à évaluer; cependant toutes les mères interro- 
gées affirment positivement que l'assistance des petits est une aide 
financière réelle. 

Ailleurs une femme, dont le mari est poitrinaire, travaille à cou- 
vrir de soie des moules de bois pour garnitures de robes. Aidée dans 
son travail par trois enfants de 11,7 et 3 ans, elle avoue que les en- 
fants sont pour deux tiers dans ses gains, car même le bébé de 
trois ans, ajoute-t elle avec fierté, travaille toute l'après-midi, sans 
fatigue. 

Empruntons à un rapport de la Société protectrice Ja description 
d'un cas fréquent, presque typique, de ces ménages infortunés, où il 
faut spéculer sur le travail enfantin pour arriver à lier les deux 
bouts. 

Voici une veuve avec trois enfants âgées de 6, 8 et 12 ans. 
« La mère confectionne des robes d'enfants; elle fait les bouton- 
nières et les parties soignées. La fille de 12 ans fait mouvoir la ma- 
chine à coudre piquant les coutures et les plis, celle de 8 ans découpe 
la broderie, faufile et coud les boutons. La mère estime que les deux 
filles gagnent la moilié du revenu total. Celle de 12 ans travaille de- 
puis six ans avec sa mère, celle de 8 ans, depuis quatre ans. « Je 
demandai à la mère, dit l'auteur du rapport, ce que faisait l'enfant 
de 6 ans ; — à ce moment elle avait la rougeole. — Oh! vous savez, 
elle est à moitié idiote et ne peut rien faire, répondit-elle. Evidem- 
ment il ne lui était jamais venu à l'idée qu'elle fùt trop jeune pour 
travailler. Habituellement, les enfants de 4 à 10 ans mettent les bou- 
tons, rabattent les longues coutures et cousent la grosse besogne ; et 
cela, ils le font sans un murmure, assis presque toute la journée et 
une partie de la nuit. A la fin, quand la nature n'en peut supporter 
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davantage, l'enfant est amené au dispensaire pour qu'on lui donne 
un médicament. et les mères sont tout étonnées lorsqu'on leur dit 
qu'il n‘va pas d'autre remède à appliquer qu'un peu plus d'air pur, 
moins d'ouvrage, moins de thé et de café et davantage de sommeil. A 
cette ordonnance, elles répondent que comme elles ne peuvent se 
passer du travail de l'enfant, il faut absolument donner un médica- 
ment qui le guérisse. » i 

Le procès de la tueuse d'enfants, Mme Annie Dyer, plaidé en 1896, 
a ôté du reste toute l'illusion au sujet de ces meurtres. Cette dame, 
appartenant à une famille très honorable, jouissant en outre d'une 
réputation solidement établie de femme bonne et religicuse,a été 
convaincue d'avoir, à l'aide des annonces, attiré chez elle et tué un 
nombre incalculable de petits êtres « adoptés par elle » au prix mo- 
deste de 250 à 1.000 francs. On a découvert dans sa villa de Reading 
plus de 150 kilos de vêtements d'enfants, appartenant à toutes les 
classes de la société. Pour juger de l'étendue de ces « massacres d'in- 
nocents », comme les qualifient les juges anglais, il faut se rappeler 
qu'en moins de trois semaines la police du district de Westham a 
découvert, en 1895, une douzaine d'enfants étranglés ou novés! 

Les genres de mort varient du reste à l'infini. Pour la plupart 
des cas, Mme Dyer se bornail, après avoir étrangle et baïillonné les 
petits êtres qui lui étaient confiés, à les envelopper dans un morceau 
de linge qu'elle jetait avec une pierre par-dessus le marché au fond 
de la Tamise. 

À la barre, où détilait une série de mères criminelles au point de 
vue moral, mais indemnes au point de vue de la loi anglaise, le juge 
a cru utile en paraphrasant le fameux plaidoyer de Mme Waters, de 
leur jeter à la face ces mots terribles : 

« Ce sont des mères comme vous qui font les criminelles comme 
celle-ci. Si vous n aviez pas manqué à vos devoirs les plus sacrés, 
vos enfants seraient encore vivants. Vous ètes responsables de ces 
assassinats. » 

Et que des crimes qui ne parviennent jamais à la connaissance 
publique! Rappelons-nous que, d'après l'étude si troublante qu'a 
publiée ici meme notre distingué collaborateur, M. le marquis 
R. Paulucei di Calboli (Revue des Revues, 15 mai, ler juin 1896), la 
ville de Londres compte une armée de 150.000 filles vagabondes et 
qu'on y constate des maternités à Tage de l4 ans: | 

On pourrait du reste juger de l'intensité du mal en se rappelant 
que la ville de Londres n’accuse que 2,49 naissances illégilimes 
contre 28.6 à Paris. Et ce serait le cas de se demander : que devien- 
nent les 200 0 manquants, dont on n'entend jamais parler ? 


Il 


Les enfants n'ont qu'à se consoler en voyant le sort de leurs mères, 
Car la situation des femmes mariées est, dans les classes pauvres de 
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l'Angleterre, des plus désolantes. Les faits révoltants signalés par 
Archam Rackham Cleveland, dans son curieux ouvrage paru l'année 
dernière sur La femme sous la loi anglaise (The Woman under the 
english law), empruntés au passé anglais, peuvent bien encore s'ap- 
pliquer au présent. Malgré la législation des cinquante dernières 
années tendant à l'amélioration du sort des femmes, malgré l'adou- 
cissement des mœurs, et l'influence bienfaisante de la France, les 
femmes anglaises se trouvent dans beaucoup de cas dans « une 
situation hors la loi. » Cet ètre si fier qui s'achemine vers toutes les 
conquêtes, y compris celle de maitriser l'homme, est encore aujour- 
d'hui traité par la loi anglaise en simple « domestique » de l'homme, 
en être inférieur. 

Pour que la femme anglaise obtienne le divorce il ne lui suffit point 
de prouver l'infidélité de l'époux, il faut aussi qu'il y ait « sévices », 
c'est-à-dire qu'il lui ait cassé ou « noirci » quelque partie de son corps 
divin. 

Car, commele disait lord Bacon : » les lois de l'Angleterre sont aussi 
mélangées que sa langue et ses mœurs et coutumes. » La femme an- 
glaise qui a le droit d'ètre percepteur, administrateur de la taxe des 
pauvres, inspectrice des routes, membre du conseil de l'instruction 
publique, directrice ou doctoresse des asiles des pauvres, de voter 
pour les élections municipales, jouit en mème temps du droit d'ètre 
baltue comme platre par son maitre et époux. La loi accorde avant 
tout le droit de chatiment corporel infligé aux enfants du sexe fémi- 
nin. Une loi de l'année 1861 nous dit, il est vrai, que si une femme 
était danyereusement maltrailée par son mari, le magistrat aurait le 
pouvoir de l'autoriser à vivre seule. Mais si la première condition se 
réalise souvent, la deuxième ne se produit presque jamais. C'est que 
les juges anglais ont des conceptions étranges sur la résistance de la 
femme à la douleur. Croyant visiblement avec César Lombroso à l'in- 
sensibilité féminine à la souffrance,ils appliquent sa doctrine dans ses 
conséquences les plus risquées. 

Voici à titre d'exemple quelques sentences rendues par les juges 
anglais en faveur de femmes maltraitées par leurs maris : 

Un mari accusé d’avoir distribué force coupsethorions à sa femme, 
de l'avoir battue et accablée de coups de pieds, a été condamné a..... 
écouter un sermon sur la patience. Une autre femme qui a eu les 
yeux pochés par son mari a obtenu également gain de cause dans les 
mèmes conditions. 

Un mari ayant jeté sa femme dehors à minuit après l'avoir grati- 
fiée d'une série de coups, a été condamné à se tenir tranquille pen- 
dant six semaines à la disposition de la police. os 

Les juges les plus sévères vont jusqu à condamner le mari à une 
amende de deux à dix francs pour avoir cassé à sa femme le nez ou 
une clavicule. — Tel autre inflige une peine de 12 fr. 50 à un mari 
convaincu d'avoir cassé en deux endroits la jambe de sa femme et 
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25 francs pour avoir la nuit tiré sa femme par les cheveux jusqu'au 
bas de l'escalier et l'avoir jetée presque nue dans la rue, etc., etc. 

Si les peines d'emprisonnement sont rarement appliquées, celles de 
séparation ne le sont presque jamais, malgré les demandes des plai- 
gnantes. Or, ces amendes ou les jours de prison infligés aux maris 
retombent de tout leur poids sur les pauvres femmes. Chaque franc 
de moins dans le ménage, c'est autant de privations sur le pain des 
enfants; chaque jour, passé par le mari loin des siens, ne fait qu’aug- 
menter le travail de la victime de sa cruauté. Battue et maltraitée, 
elle se trouve par dessus le marché directement atteinte par la con- 
damnation de son mari. Il ne lui reste donc qu'à subir passivement 
les mauvais traitements de son bourreau et à souffrir en silence. 

Les procès qui se déroulent devant les juges ne nous révèlent, par 
suite, qu'une partie minime des drames conjugaux dans la famille 
anglaise. 

La Howard Association constatant, dans son rapport du mois d'oc- 
tobre 1896, l'accroissement des violences contre les femmes et les 
enfants dans les régions rurales et minières de l'Angleterre et du 
pays de Galles arrive en fin de compte à cette conclusion : 

« La prison pour ces brutes est un trop léger châtiment qui ne 
sert qu'à mettre d'honnètes gens dans l'obligation de pourvoir à 
leur entretien. La verge, voila ce qu'ils craignent. Quelques per- 
sonnes bien intentionnées présentent des objections contre ce 
système de répression ; elles oublient apparemment les souffrances 
des infortunées victimes de ces brutes; elles oublient encore que 
l'emprisonnement peut être beaucoup plus nuisible à un homme {à 
la fois physiquement, moralement el matériellement) qu'un bref 
chatiment corporel, ce dernier système permettant au coupable de 
reprendre immédiatement son travail et ainsi de ne pas être à charge 
à la communauté. Quand on pense qu une amende de 5 shellings est 
considérée comme une pénalité suffisante à infliger à un mari pour 
avoir frappé sa femme, une 1/2 guinée pour lui avoir cassé les dents, 
tandis qu'un enfant de 11 ans brisant une barrière pourrie est con- 
damné à payer 12 sh. 6 d., ct à lemprisonnement sil ne peut 
acquitter l'amende, on jugera sans doute avec nous que la 
différence de répression est hors de proportion avec la ditférence de 
délit. Ainsi l'accroissement des violences est dù, jusqu'à un certain 
point, à la loi dont le caractère n'est pas assez strictement obliga- 
toire, aux magistrats eux-mêmes qui l'appliquent trop rarement et 
pour la plus grande part, à l'extension des idées philanthropiques 
chez tant de personnes influentes. » 

Une sociélé, composée d'esprits d'élite, ne trouvant. à Ja fin du 
xixe siècle, dans un pays réputé par ses vertus et sa civilisation, d'autre 
moven de répression contre ses concitoyens que la verge, quel 
soufflet terrible pour le progrès moral de l'Angleterre dont on nous 
rabat les oreilles depuis tant d'années! 
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En réalité, que voulez-vous faire, s'écrie notre philanthrope diees- 
péré. avec toutes ces brutles, qui résistent à tant de siècles de civi- 
lisation ? | 

Ne savisent-ils pas, nous apprend un autre, de vendre leurs 
femmes comme le bétail appartenant à leur ménage ! Et pour qu'on 
ne nous accuse pas d'avoir exagéré, précisons les faits : 

En 1889, à Sheffield, un marchand de poisson acheta à un de ses 
camarades sa femme au prix de 5 shellings (6 fr. 25) à dépenser en 
gin; la transaction fut ratifiée comme tout autre affaire par un con- 
trat signé devant les témoins. 

A Bernley on pouvait se procurer une femme encore meilleur 
marché : un tisserand voulant .se débarrasser de sa moitié la vendit 
à son voisin pour trois sous. Les cas étaient fréquents; il n’y a pas de 
cela bien longtemps. les ouvriers vendaient dans les poteries leurs 
femmes au prix variant de douze sous à un quart de bière, un petit 
chien (bull pup) et un diner. — N'insistons pas. En étudiant de plus 
près la vie d'autres peuples, dits civilisés, on y retrouve des faits 
monstrueux aussi graves et aussi répugnants. Et, lorsqu'on y songe, 
on ne peut se défendre d'un sentiment de grande pitié à l'égard de 
ces pauvres peuples primitifs que les pays dits civilisés vont con- 
quérir ou plutôt détruire au nom de leur civilisation humanitaire et 


généreuse. | 
JEAN FINoT. 
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Depuis quelques années, les Etats-Unis ont entrepris une réforme 
complète de leur système judiciaire. Dans ce pays de la vilesse pas- 
sée en principe et où, plus encore peut-être qu'en Angleterre, le 
temps est de l'argent, on ne saurait tolérer les lenteurs procédurières 
chères à la France comme à tous les pays issus du droit romain. Ce 
n'est pas chez les Américains qu'on s'accommoderait d'une justice 
boiteuse, et de procès durant des vingtaines d'années. L'amour de la 
rapidité a gagné jusqu'à l'austére Themis elle-mème. 

Il y a un peu plus d'un an que fonctionnent, à New-York, les tri- 
bunaux de juridiction criminelle inférieure (courts of inferior crimi- 
nal juridiction) iustilués à peu près sur le modèle de nos audiences 
de flagrants délits. Mais ces tribunaux ont une compétence plus 
étendue que les nôtres. Personne ne peut être maintenu en état d'ar- 
restation sans avoir élé préalablement déféré au tribunal criminel 
inférieur, qui examine sommairement les charges et prononce le ren- 
voi ou l'arrêt. Il va sans dire que, à l'exemple des autres tribunaux 
américains, le tribunal se compose d'un juge, au lieu de trois 
comme chez nous. Le fonctionnement de cette nouveauté judiciaire 
est' exposé par l'un de ses juges, M. Robert C. Cornell, dans le 
Scribner's Magazine (Février) avec de curieux croquis d'après nature, 
par Kenneth Frazier. 

1897. — 1°" AvRIL. 6 
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Toutes les variétés de criminels, depuis le vulgaire pick-pocket, qui 
vous a soulagé de votre porte-monnaie, jusqu'au meurtrier qui a Joué 
du couteau ou de revolver, défilent devant ces tribunaux sommaires. 
Du 31 octobre 1895 au 31 octobre 1896, 112.719 personnes ont été 
traduites devant les magistrats, qui en ont consigné à leur disposi- 
tion 82.491, le reste avant bénéficié d'une mise en liberté immédiate. 

1l existe à New-York six de ces tribunaux nouveau modèle, et 
neuf magistrats suffisent à en assurer le fonctionnement. Le terri- 
toire qui leur est dévolu est d'une étendue considérable. Le premier 
a pour limites : Canal Street, Broadway, Bleecker Street, Bowery, 
Catharine Street et East River, et contient les 1r°, 2°, 3°, 4°, 5°, 6°, 10°, 
17e, 35e et 37° subdivisions de police. I] vient d'étre installé dans les 
New Criminal Court Buildings, où on l'a pourvu de tous les perfec- 
tionnements et de tout le confort imaginables. 

Le second district judiciaire est situé à Jefferson-Market. Il par- 
tage avec le premier la spécialité des crimes relativement importants, 
en raison du caractère particulier des gens qui habitent sa juridic- 
tion. Le troisième est à Ersen Market, au milieu de la population la 
plus dense de New-York, et aussi la plus dissolue. Les Juifs de la 
plus basse classe, venus de tous les pays du monde, y défilent toute 
la journée, hiver comme été, sans une minute de répit. On dirait que 
toute l'écume de l'Europe s'est accumulée dans ce quartier de New- 
York. Le quatrième district est à Yorkville, le cinquième à Harlem, 
dans un beau quartier, calme et tranquille, où il a fort peu de be- 
sogne, le sixième au coin de la troisième avenue ct de la 158° rue, 
dans un tel vacarme de chemin de fer, de tramways, de voitures 
lourdement chargées faisant trembler les vitres, qu'à une distance 
d'un metre, le juge à le plus grand mal à entendre les réponses de 
l'inculpé ou des témoins 

Dès à présent, on s'aperçoit que ces six tribunaux sont insuffisants 
et que le moment approche où il faudra en augmenter le nombre. 
Le flot toujours croissant de l'immigration étrangère amène sans 
cesse des contingents de clients nouveaux aux malheureux juges, 
déjà accablés de besogne. Dans les douze mois qui viennent de 
s'écouler, chaque magistrat a vu déliler devant lui plus de 13.000 in- 
culpes, chiffre totalement inconnu à tous les autres magistrats de 
tous les autres pays du monde. 

D'après la loi, le tribunal doit ètre ouvert tous les jours, de neuf 
heures du matin à cinq heures du soir, sauf les dimanches et fetes. 
Les jours de fete l'audience est levée à midi, mais le dimanche elle 
se prolonge jusqu a ce que toutes les affaires du jour aient été réglées 
et ce nest pas une mince besogne, la nuil du samedi au dimanche 
étant le moment où les arrestations sont de beaucoup les plus nom- 
breuses. | 

A Londres, il existe quatorze tribunaux de police, desservis par 
vingt-quatre magistats et qui doivent siéger tous les jours ouvriers, 
à l'exception du Vendredi-Saint et du jour de Noël. En moyenne, 


LA JUSTICE PITTORESQUE EN AMÉRIQUE 83 


chaque juge a seulement quatre audiences par semaine, de dix heures 
trente du matin à cinq heures du soir, et son traitement est de 
37.500 francs par an. 

Examinons une audience américaine! Neuf heures sonnent. Le 
juge entre, s'asseoit et, sans autre formalité, l'audience commence. 
Une douzaine de reporters sont à leur poste, en quête d'affaires sen- 
sationnelles. Dans le prêtoire, l'audience étant publique, une foule 
bigarrée et mal odorante composée — comme chez nous et mème 
comme ailleurs — de tous les vagabonds et de tous les désœuvrés du 
quartier. Le juge adopte l'ordre suivant : d'abord examen et interro- 
gatoire des gens arrètés ou assignés, puis les plaintes, l'attribution 
des enfants et enfin les interrogatoires en général. 

Dès qu'un prisonnier est amené devant le magistrat, on l'informe 
de l'accusation portée contre luiet des droits que iui confère la loi. 
On lui dit qu'il peut se faire assister d’un conseil ou quil peut, s'il 
le désire, être interrogé immédiatement. La grande majorité des pri- 
sonniers préfèrent de beaucoup cet interrogatoire immédiat et fort 
peu requièrent l'assistance d'un avocat. L'affaire est nécessairement 
menée tres vite et la décision rendue séance tenante. On écoute 
ensuile les plaintes et il en est de tout à fait extraordinaires. Les 
plaignants les plus nombreux sont les enfants maltraités et il faut 
nécessairement s'occuper de les caser quelque part en attendant 
l'examen de leurs griefs. Mais la, le juge est aidé puissamment par 
la Société protectrice des enfants ‘Society for the Prevention of 
Cruelty to Children), dont les agents assistent à toutes les audiences 
On passe enfin aux affaires plaidées. 

Chaque tribunal asa clientèle spéciale au point de vue de la natio- 
alité. Le premier district est encombré de Chinois, car le quartier 
chinois de New-York, qui comprend Mott-Street, Pell-Street et Dovers- 
Street, est situé dans sa juridiction. Les Italiens sont plus nombreux 
au deuxième district, qui a, par conséquent, des quantités d arresta- 
tions pour rixes, atlaques, coups et blessures, etc. C'est Ja aussi 
qu'on trouve le plus de nègres, car les gens de couleur habitent sur- 
tout dans le voisinage de Jefferson Market. Quant aux Irlandais et 
aux Allemands, on en rencontre partout. 

Nous parlions tout à l'heure du péril causé par l'immigration 
étrangère, et de l'énorme proportion des illettrés parmi ces arri- 
vants. Voici à ce propos quelques chiffres d'une singulière éloquence. 

Sur 66.445 émigrants Italiens...... 30.728 illettrés. 


— 39.859 -— Russes. ..... 7.482 — 
— 23.115 — Hongrois... ... 8.739 — 
— 24.957 — Irlandais..... 1.430 — 
— a 230 —  Allemands.... 410 — 

22.978 — Scandinaves.. 217 — 


Ily a eu, en 1896, 72.781 émigrants de plus qu'en 1895, et au 
total 263.709. Sur ce nombre, 2.624 seulement ont pu ètre réembar- 
qués pour contravention aux règlements de l'immigration. 
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Mais revenons à nos tribunaux. Au premier coup d'œil, le juge 
reconnait le débutant honteux el timide, le vieux cheval de retour, 
dont l'insouciance et le cynisme montrent qu'il est déjà familiarisé 
avec l'appareil judiciaire. Une loi récemment votée, sous le nom de 
Cumulative Sentence Act, permet de condamner au Work-House ou 
a une amende de 10 dollars (50 francs) tout récidiviste de l'ivrognerie 
ou du désordre. Dès la seconde condamnation, l'emprisonnement au 
Work-House est de vingt-cinq jours, et cette peine double à chaque 
condamnation nouvelle jusqu’à atteindre cent soixante jours, après 
quoi chaque récidive est punie de six mois de travail forcé. 

Les audiences des tribunaux de district sont souvent égayées Jpar 
des scènes d'où l'élément tragique est totalement absent. Les que- 
relles de femmes y sont toujours abondantes et la plupart du temps 
pour la même raison. 

— Monsieur le juge, dit la plaignante, elle m'a appelée d'un nom 
que je ne mérite pas et je veux le lui prouver! 

Une vieille Irlandaise vient un jour trouver le juge du 1° tribunal. 
Elle veut faire arrèter son garçon qui se conduit mal à la maison : 

— Et quel âge a votre garcon? demande le magistrat. 

— Trente-huit ans, Votre Honneur! 

— C'est un garçon déjà grand: 

— Bien sùr que ca n'est pas une fille! Moi, je n’appelle un garçon : 
un homme, que quand il est marié! 

ll ya chez tous ces gens, une curieuse propension à employer de 
grands mots ronflant pour les choses les plus simples, et cela donne 
lieu, naturellement, aux pataquès les plus cocasses. Une femme 
porte plainte contre une autre, qui l'a battue : 


— Voyez, Votre Honneur! J'ai encore sur le bras la marque de ses 
violations! 


Un homme dépose et son récit semble suspect. Il sen apercoit : 

— Est-ce que Votre Honneur douterait de ma veracité ? 

Puis, c'est un particulier qui vient requérir l'arrestation d'un coif- 
feur, lequel, en coupant les cheveux de son fils, un garçon de quinze 
ans, « a eu l'audace de lui raser la lèvre et le menton, quand on ne 
le lui demandait pas! » 

Mais il y a aussi, par moments, de tragiques spectacles. On amène 
devant le juge un frais et gentil blondin de sept ans, dont le petit 
corps est tout couvert de cicatrices : 

— Qu'est-ce qui t'a fait cela, mon garcon ? 

— C'est papa: 

Et le père, qui est présent, reconnait le fail. Est-ce qu'il n'a pas le 
droit, si cela lui plait, de battre son enfant à sa fantaisie ? 

C'est du reste une des plus tristes choses de la vie de New-York 
que cette misère des enfants. Ceux des émigrants étrangers appren- 
nent vite la langue du pays, et on les voit bientôt servir d'interprètes 
à leurs parents, mème au tribunal. Abandonnés à eux-mêmes, 
vivant presque absolument dans la rue, ils ont bien vite perdu le 
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sens du bien et du mal. Il ne se passe jamais un jour sans qu'on 
n'amène devant le juge des enfants, parfois inculpés de faits très 
graves. La faute en est aux mauvais exemples et aux détestables 
fréquentations auxquelles ils sont condamnés. On s'aperçoit bien 
vile que ces enfants sont systématiquement dressés au vol et qu'on 
applaudit aux mensonges qu’ils inventent pour se tirer d'affaire. Les 
punir serait exactement aussi équitable que de condamner l'aveugle 
pour être tombé dans un trou qu'il ne pouvait pas voir. 

Mais les plus fidèles et les plus nombreux clients de ces tribunaux 
sommaires sont — comme, du reste, à nos audiences de simple 
police, — les conducteurs de voiture à bras et les marchands de 
quatre-saisons. Le règlement qui les concerne est extrémement 
vétilleux. Le marchand des quatre-saisons doit se procurer une 
licence, porter une plaque de métal, avoir sur sa voilure une carte 
imprimée indiquant son nom et son adresse, et surtout re jamais 
séjourner plus de dix minutes à la mème place. On pense si cette 
dernière prescription est souvent violée au fort de la vente et si les 
contraventions elles arrestations pleuvent dru sur ces pauvres hères, 
Les contrevenants sont Grecs, pour la grande majorité. Les hommes 
de police qui les amènent jurent qu'ils ont multiplié les avertisse- 
ments, mais que les marchands n'en ont tenu aucun compte et sont 
restés plus de dix minntes, vingt peut-être, sans faire un pas; à 
quoi les inculpés, qui ne savent pas un mot d'anglais, répondent seu- 
lement : « Cinq minutes! cing minutes! » La chose n'est pas grave 
et les policemen fermeraient volontiers les yeux, n'étaient les per- 
péluelles réclamations et plaintes des commercants en boutiques 
menacés par celte concurrence. Le seul remède, ce serail de dimi- 
nuer un peu les concessions d'autorisation de ce genre; car elles 
sont le plus souvent accaparées par les exploiteurs qui les louent aux 
pauvres Grecs, lesquels encourent les contraventions et, naturelle- 
ment, paient les amendes. 

Un des visiteurs les plus assidus du tribunal du 1* district est un 
décrotteur célèbre dans tout New-York. Le malheureux est sourd et 
muet, et cependant il semble prendre aux audiences un plaisir 
extrème. Tout le monde le connait et lui fait place des qu'il se pré- 
sente. On prétend qu'il est fert à son aise et qu'il a de très sérieuses 
économies. 

I] ne faudrait pas croire que la Journée du magistrat soit terminée 
avec la levée de l'audience. A chaque heure de la soirée et même de 
la nuit, on peut venir le réveiller pour une affaire urgente. Bien sou- 
vent, il est obligé de se rendre à la station principale de police pour 
maintenir ou faire lever des arrestations. 

On pourrait dire de ces magistrats qu'ils sont de véritables juges 
de paix correctionnels. En tous cas, ils incarnent de facon vraiment 
louable la conception rêvée de la Justice servante du Droit. 


S. VEYRAC. 
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Revues Françaises 


Correspondant. — 40 Mars. — 
E. Petit étudie les intérêts francais 
en Abyssinie. L'auteur constate que 
de temps immémorial, l'Ethiopie 
chrétienne a recherché l'amitié et 
la protection de la France et que 
nulle alliance n'y serait plus favora- 
blement accueillie que celle de la 
France. 

Etablie par des intérèts communs, 
elle favoriserait également les deux 
pays. Il ne s'agit pas de soumettre 
l'Ethiopie à notre domination, ni même 
de lui imposer notre protectorat... 
mais nous pouvons, par une politique 
lovale, dont ce sera la su raine habileté. 
refaire, à notre profit, la situation que 
l'Italie avait su conquérir et qu'elle a 
gàchée. 

Et ajoutons — se brouiller défini- 
tivement pour le mème fait avec les 
Italiens qui verraient sans doute 
d'un mauvais œil cette intervention 
dans les affaires qui ne nous regar- 
dent point! — A. DE £aAPPARENT 
étudie le rôle du dessin dans l'édu- 
cation moderne. Il ne faudrait pas 
seulement, nous dit-il avec raison, 
faire défiler des dessins sous les 
yeux des élèves, il faudrait encore 
les accoutumer à les reproduire 
sous forme de croquis, par l'ensei- 
gnement de la géométrie. Les en- 
fants gagneraient ainsi le goût de la 
précision et l'habitude de la repré- 
sentation graphique. — Le marquis 
bE NADAILLAC nous apprend pour- 
quoi la colonisation francaise ne 

onne point de résultats. Il accuse 
avant tout le système aulocratique 
qu'on applique dans les colonies et 
nous dit ensuite qu'avec Faffaiblis- 
sement croissant de notre natalité 
« c’est une véritable folie de gaspil- 
ler au dehors les forces du pays ». 
Mme Dnoxsaro raconte le voyage de 
Nansen dans l'£rtréme nord. 


Etudes religieuses et philoso- 


. générales de 


paces. — 20 Mars. — Le P. G. 
ESJARDINS analyse les nouvelles lois 
l'Index, remaniées 
tout récemment par Léon XIIT et 
accommodées aux besoins du temps 
présent. La nouvelle loi prohibe 
absolument les ouvrages des apos- 
tats, des hérétiques, des schisma- 
tiques et des autres écrivains, mais 
là seulement ou ils enseignent l'hé- 
résie, le schisme où se renversentles 
fondements de la religion. Les au- 
tres dispositions sont également 
plus libérales que celles de l'ancien 
temps. Cependant les « livres trai- 
tant ex professo des choses lascives 
et obscènes, les racontant, les ensei- 
gnant, sont absolument prohibés et 
le P. Desjardins en conclut peut- 
être d'une facon trop risquée que 
les œuvres de Zola sont ainsi con- 
damnées en bloc et 


que ces livres ne peuvent être ni lus, 
ni gardés, par conséquent prètés sans 
violation grave de la loi ecclésiastique, 
et le confesseur ne peut admettre au 
bénéfice de l'absolution sacramentelle 
ceux qui se refusent à rejeter loin 
d'eux ces immondes productious. 


Le P. I. Svernsson a quelques 
pages intéressantes sur l'/slande. 


Nouvelle Revue. — 1: Mars. — 
Mme Apam continue à nous conter 
les péchés capitaux de M. Hanolaux. 
Sa politique serait non seulement 
désastreuse pour la France, mais 
aussi dangereuse pour la Russie et 
pour la paix européenne : 

C'est la politique allemande de Jules 
Ferry, mais plus hypocrite, qui se 
cache sous le manteau de l'entente 
franco-russe. En réalité, la Russie ne 
sert à M. Hanotaux que de chandelier 
pour abriter les mamours avec Ber- 
in... 


Mais si on peut discuter la haine 
de Mme Adam à l'égard de notre 


(1) Voir le commencement des Revues françaises et les Revues allemandes 
dans notre numéro du 15 Mars. — * signifie que l'article a été ou sera ana- 


lysé dans le corps de la REVUE. 
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jeune Richelieu, il faut s'incliner 
devant la noble ardeur avec laquelle 
elle défend la cause de la Crète qui 
ne demande que les droits auxquels 
aspire l'Alsace-Lorraine. — G. Ro- 
DENBACH fait ressortir les mérites 
des frères Rosny. Avec eux, l'art 
s'élargit. Tout est chez eux en com- 
munion avec la nature. 

L'imaginalion q est limitée par la 
science et s'étend jusqu'à elle, comme 
uu continent jusqu'à la mer... Les 
personnages y sont enveloppés, ratta- 
chés à la vie totale, à l’ensemble verti- 
gineux de univers... 

Ils voient, en somme, « scientifi- 
quement » les types etils les voient 
grâce à Darwin. mêlé aux inven- 
tions de l'imagination plus juste et 
dans leur vérité absolue. Autre 
trait caractéristique : ils abouliss nt 
à une morale, morale de l'espèce. 
Dans leur œuvre : l'art et la science 
qu'on croyait inconciliables, ne 
font plus qu'un, et dans son lan- 
gage chaud et coloré Rodenbach de 
nous dire que les Rosny ressemblent 
aux , 
étoiles merveilleuses, extase des mys- 
tiques, éblouissement des songeurs 
qui sont cn même temps des arithmé- 
inctiques infaillibles et une algèbre 
qui brûle a l'infini! 

Le prince ALBERT DE Monaco dé- 
veloppe ses pensées par trop abstrai- 
tes sur La carrière d'un navigateur. 
— F. ENxckrANn passe en revue les 
portraits de Louis XV et de Louis XVI 
au chateau de Versailles. 


Revue de Paris. — 15 Mars. — 
ANDRÉ HaLLays étudie Beaumarchais 
et apporte, hélas! de nouvelles preu- 
ves à l'appui de la mauvaise renom- 
me dont jouissait l'auteur du Figa- 
ro. Son ouvrage est en outre un 
peu démodé. Heureusement pour 
Beaumarchais et malheureusement 
pour l'humanité, certaines parties 
de la satire sont encore toujours 
vivantes, car à 

ce qui fait, par dessus tout, l'éter- 
nel a propus de la comédie de Beau- 
marchais, c'est quelle reste aujour- 
d'hui encore la plus ardente comme la 
plus vaine des protestations contre 
l'inégalité sociale. Tant qu'il y aura des 
grands et des petits, des riches et des 
panees des hommes d'esprit dans la 

ohème et des médiocres au pouvoir, 
Figaro gardera son prestige. 


Figaro en a donc pour longtemps. 
Le reste du numéro estun peu terne. 
— V. Bérard raconte son voyage 
en Macédoine. — Des pages pos- 
thumes du baron BRF\IER sur sa mis- 
sion diplomatique en 1828. - E. La- 
visse nous offre des considérations 
supplémentaires sur le Livre jaune 
en faisant ressortir surtout ses la- 
cunes. lUn certain nombre en a été 
sisnalé à la Chambre dan: la discus- 
sion de l'interpellation sur les affai- 
res d'Arménie. Lavisse en retrouve 
encore plusieurs autres et il en 
conclut que le Lavre joune est tur- 
coplule et hostile aux Arméniens. 


Revue des Deux-Mondes. — 
15 Mars. — Le vicomte G. D'AVENEL 
parle du passé et du présent de la 
Maison parisienne, de l'extension de 
Paris qui a mis mille aus pour con- 
quérir de Charlemagne à Napoléon 
600.000 âmes, et X5 ans après pour 
les porter à 2 millions 1,2; que Pa- 
ris est la ville la plus surélevée; que 
le Parisien du premier empire a eu 
55 metres carrés par tète, tandis que 
celui d'aujourd'hui n'en a que 33; 
que le Parisien déménage volontiers, 
et que non seulement la matière et 
les procédésont changé dans le bati- 
ment parisien, mais aussi le sortdes 
ouvriers. Si Jamais un tremblement 
de terre arrivait à détruire la ville 
de Paris, on retrouverail sans doute 
chez d'Avenel des données sufti- 
santes pour reconstruire la vie in- 
time de ses habitants. Mais en atten- 
dant, ses recherches minutieuses 
ne doivent point passionner beau- 
coup plus les lecteurs de la Revue des 
Deux Mondes que la Bellerave à 
sucre dont P.-P. Denkaain nous 
conte les mystères. L'auteur discute 
longuement les mérites et les torts 
à son égard de la loi de 188%. — 
R. Grkorces-Leévy fait le curieux 
calcul de la fortune mobilière de la 
France à l'étranger. Jusqu'en 1806, 
la cote de Paris ne mentionnait au- 
cun fonds étranger, En 1814 y appa- 
raissent les titres d'un emprunt 
60 0,0 du roi de Saxe; en 1817, 
l'emprunt 5 0/0 des Deux-Siciles, 
etc. Quelle est aujourd'hui la com- 
position de notre portefeuille étran- 


ger? 


L'ensemble de nos placements en 
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Russie est environ de 6 milliards de 
francs... Depuis l'accession de l'Italie à 
la triple alliance, les rentiers français 
se sont défaits d'une bonne partie de 
ses titres et anjourd’hu. la France n'en 
a plus qu'un demi-milhard .. Un wil- 
liard et demi en Espagne qui au cours 
du jour ne valent que 600 millions... 
Les 2 milliards 1/2 prétés à la Turquie 
ne valent pas plu» que 600 millions, etc. 

Le total de nos évaluations s'élève à 
93 milliards de francs environ, chiffre 
que nous considérons comme plutôt 
inférieur que supérieur à la réalité : 
déjà en 1870 nos placements au dehors 
s'approchaient de 20 milliards, et laug- 
mentation depuis lors a dû être de 
plus du quart, bien que la progression 
de notre fortune générale, ainsi que 
l'a démontré M. Paul Leroy-Beaclieu, 
se soit beancoup ralentie dans les der- 
nières années. 

Les Impressions de Russie de 
Art Roer nous peignent les soldats 
et les ofliciers de l'empire des tsars. 
— Pierre b'EsPAGNAT nous offre sous 
forme de nouvelle quelques Scenes 


dela vie de Guinée. | 


Revue Scientifique. — 13. 20, 
27 mars. — L'Œuvre scientifique de 
A. Daubrée, par S. MEUNIER. — L'En- 
seignement technique au Japon, par 
D. BELLET. — Les Mouvements de Cé 
corce lerrestre, par A, de LAPPARENT. -~ 
Les Pecheries de la Volga, par 1. DE 
VARIGNY. 


Revue Générale des Sciences. — 
15 mars. — L'Elat actuel de la cons- 
tructiondes lorpilles el des torpilleurs.— 
OL. H. Pesir : La Lulte contre la luber- 
culose, 


Quinzaine. — 15 mars. — Une 
traduction de Vétude du cardinal 
Ginnoxs sur l'Esprit religieux aux 
Etats-Unis. Des réminiscences de 
l'Assemblée nationale à Bordeaux, 
par H. WeLscHiNGER, des réminis- 
cences cruelles qui se lisent avec un 
déchirement du cœur et avec une 
angoisse indescriptible. On se rap- 
pelle le moment historique où PAs- 
semblee a été appelée à voter et a 
consacrer le démembrement de la 
France. Floquet, Keller et tant d'au- 
tres déposent les pétitions d'Alsa- 
ciens-Lorrains, protestant d'avance 
contre la cession de leur pays à 
la Prusse: Lefranc, rapporteur de 
-la Commission parle des douleurs 
de la patrie, dont l'honneur serait 
sauf; Edgar Quinet proteste contre 


la déprédation que la Prusse vou- 
drait voir consacrer par le suffrage 
universel; Bamberger déclare que 
ce traité ne pourrait être signé que 
par Napoléon IIl; Conti veut défen- 
dre Napoléon et Jules Simon de 
lui crier : osez-le! Dites quelque 
chose que les honnètes gens puis- 
sent entendre ». Une tempête des 
plus violentes éclate. 


« En attaquant le gouvernement que 
je défende., dit Conti. vous incriminez la 
France elle-même qui l'a fondé et sou- 
tepu par une série de plébiscites. » M. de 
Franclieuirrité, lui criait : « Descendez 
de la tribune! Les bourreaux n'ont pas 
le droit d'insulter leurs victimes. — Je 
n'en descen{rai pas, répondait M. Conti. 
Je ne subirai pas cette violence. Je 
dirai toute ma pensée. » Alors M. Bam- 
berger perd patience. Il était au pied de 
la tribune. Il remonte les degrés et se 
place à côté de M. Conti. On l'acclame. 
Le président l'invite à descendre Vic- 
tor Hugo le remplace. La présence de 
l'auteur des Chaliments à côté du dé- 
fenseur de l'Empire soulève des ap- 
plaudissements et des bravos. Dans les 
tribunes les spectateurs étaient debout: 
quelques-uns même mèlaient leurs cris 
aux clameurs des représentants. M Du- 
faure, habituellement impassible, élait 
furieux. 


On sait qu'à la suile de cette mé- 
morable séance, on prononca la 
déchéance de Napoléon HH et de sa 
dynastie. 


Jourcal des Economistes. — 
Mars. — Des données instructives 
fournies par LEVASSEUR sur le degré 
de bien-étre de l'ouvrier aux Etats- 
Unis. Un dollar 3/4 à 2 dollars repré- 
sente à peu près la moyenne de la 
journée dun homme de 1890-93. Con- 
tre ces 5O franes par jeur aux Etats- 
Unis. ouvrier francais ne gagne que 
5 frances et l'anglais 6 franrs par jour. 

Mais le salare nominal west pas 
encore le salaire réel. Quel est ce 
que les Anglais appellent : le Standard 
of living de Vouvrier américain? Il ré- 
eulte de l'étude de Levas-eur que 
l'ouvrier y dépense plus que sur le 
continent européen, mais il y vit aussi 
dans une aisance plus grande que son 
confrère européen. Les chambres de 
compensations el les cuisses de liqui- 
dution par G. FRANÇOIS. 


Revue Socialiste. — Mars. — 
PauL BUGUET passe en revue les plus 
récents travaux parus sur les métho- 
des d'éducation intellectuelle à l'école 
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primaire. L'auteur d'une théorie de 
Vépargne combat les caisses d'épargne 
dont les bénéfices sont illusoires pour 
le peuple et dangereux pour le gou- 
vernement. 

La Réforme Sociale, dans son nu- 
méro du 15 Mars, commence une étude 
très documentée sur les catholiques 
francais, leurs bonnes œuvres et leurs 
devoirs d'Etat. 
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Archives d’anthropologie crimi- 
nelle. — Mars et Avril. — ZAKREVSKY, 
sénateur de Saint-Pétersbourg, a quel- 
ques réflexions amères sur le Congrès 
anthropologique de Genève. L'auteur, 
qui y a combattu les théories de 
Lombroso et Fecri avec un succès plus 
ou moins contesté, en est arrivé à ce 
degré d'amertume qu'il déclare que 


tant que l'anthropologie criminelle 
continuera 
à s'identifier avec une certaine «a nouvelle 


école », elc., ele. la Russie se recucillera et 
continuera à étudier chez elle l'anthropologie... 
dite criminelle, la sociologie et le droit. 


Espérons plutôt pour l'honneur de 
la science russe que le gouvernewent 
du Tsar se boroera tout -implewent à 
ne plus exposer son sénateur trop 
« sanguin » aux déceptions de la dis- 
cussion libre, tout en contiuuant 4 
prendre part à ces congrès qui ont 
si bieu mérité de la science crimino- 
logique d'aujourd'hui. — Le D" Rouny 
raconte le curieux cas des faux témoi- 
gnaues d'une hystérique. 


Annales des sciences psychi- 
ques, — Janvier-Février. — Le co- 
lonel DE RocHAS rend compte des ex- 
périences troublautes de Choisy-Yvrac 
fonjours avec l'éternelle et inévitable 
Eusapia Paladino. 


Revue de l’hypnotisme. — Fé- 
vrier. — Le Dt E. BERILLON étudie la 


capacité civile des morphiunomapes et 
A.-J. BLECH nous vante les vertus de 
l'auto-suggestion, ces cures d'armes qui 
peuvent amener des #uérisons. sans 
avoir recours aux médicaments Di aux 
médecins. 


Revues Anglaises et Américaines 


Century. — Mars. — La journre 
d'un Président de la République 
américaine *, par CLARENCE C. BUELL. 
— A.-R. Srorrron, bibliothécaire du 
Congres, nous décrit avec amour la 
Bibliothèque dont la direction lui 
est confite. 

I existe déja des rayons pour 
1.920.000 volumes et ces rayons font 
un developpement de 44 milles. Il reste 
encore de la place pour 2.600.000 vo- 
lumes et. si le besoin s'en fait sentir, 
les cours intérieures donneront en 
outre de quoi en placer 4 ou 5 millions. 
Les prévisions sout larges. car la plus 
riche bibliothèque du monde ne con- 
tient pas 2.500.000 volumes, La super- 
ficie de la salle du premier étage est de 
111 000 pi ds carrés,tandis que celle du 
British Museum ne mesure que 90.000 
pie is carrés à peine. 

Le capitaine A. T. Manan, un des 
écgivains militaires les plus en vue 
de Nouveau Monde, raconte de fa- 
con saisissante la mort de Nelson. 
— G. Ices relève les principales gé- 
nérosités faites par certains million- 
naires américains à des établisse- 
ments d'intérêt public. 

La Bibliothèque Astor, à New-York, 
représente une fondation de SCO OUO li- 
vres sterling (12 millions et demi:. La 
Bibhotheque Newberry, de Chicago et 


Institut de 20 millions. 


celle de Crerar ont recu des sommes 
analogues. Charles Pratt a doté son 
L'Université 
Join Hopkins, de Baltimore, a recu de 
sou fondateur, dont elle porte le nom. 
17 millions et demi. L'Université de 
Chicago doit à ses libéralités une for- 
tune de 60 millions. Le Grand College 
posséde un orphelinat dont fa detation 
est estimée à sonrante-quinse millions 
de francs. M. Carnegie a donné 10 roil- 
lions pour fonder une bibliothèque a 
Pittsburg et de Rockfeller 40 millions 
a l'Université de Chicago. 

Il est certain que dans aucun 
pays du monde, de pareilles lar- 
gesses, mème dans une proportion 
moindre, n'ont jamais été cons- 
tatces. 


Contemporary. — Mars. — Ses 
Millionnaires sont décidément a 
l'ordre du jour, car H.-S. Mac Lauch- 
LAN s'occupe également d'eux, mais 
celte fois à un point de vue pure- 
mentstatistique. Disons tout d'abord 
que, pour être qualifié millionnaire 
en Angleterre, il faut posséder un 
million, non pas de francs, mais de 
livres sterling. La statistique qui 
nous en est donnée ne se rapporte 
qu'à des décédés, car le chiffre de 
la fortune est fixé d'après les tes- 
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taments enregistrés des proprié- 
taires. 


It meurt en Angleterre trois million- 
naires par an. De 1887 à 1896, trente- 
deux millionnaires ont passé de vie à 
trépas, laissant à eux tous une fortune 
de 51.610.600 livres stæling ou «un 
milliard deur cent quatre-vingt onze 
millions sepl cent cinquante mille 
francs, ou, en moyenne, 1.500.000 livres 
sterling ou trente-sept millions et 
demi chacun. 


Paie Rosinson, à qui nous sommes 
déjà redevables de si curieuses 
études sur la psychologie des ani- 
maux, nous parle aujourd'hui de 
la Nourriture des oiseaux pendant 
l'hiver. Il constate que les moi- 
neaux, qui viennent ramasser jus- 
que sur l'appui de la fenêtre, les 
miettes de pain qu'on y a déposées 
pour eux, sont surtout soucieux 
d'aller les cacher dans quelque 
trou. Les écureuils agissent de 
même et dérobent des noix qu'ils 
vont enterrer, avec l'arrière-penséc 
de les savourer plus tard. — La 
Moralité des paysans francais n'a 
pas apparu à RoserT Dosao telle 

ue Zola l'a décrite dans la Terre. 
Il proclame, au contraire, que les 
mœurs sont extrêmement chastes et 

ue le curé prohibe sévèrement, 
dane les villages francais, jusqu à la 
danse. Toute jeune fille inscrite a la 
corporation des Exfanls de Marie 
et qui se permet de danser, fût-ce 
à la fète du village, n'a plus le 
droit de chanter au chœur et voit 
son nom rayé du tableau de la 
corporation. Les naissances illégi- 
times sont rares, et les localités ne 
manquent pas où elles sont totale- 
ment inconnues. — J. FERGUSON 
Wager plaide chaudement la cause 
d'un chemin de fer à construire 
ar tunnel entre l'Angleterre et 
‘Irlande. La traversée sous-marine, 
d'après le projet de MM. Barton, 
serait de 27 milles, dans une pro- 
foudeur d'eau maxima de 168 mètres, 
et Ja dépense n'excéderait pas 
250 millions de francs. 


Fortnightly. — Mars. — Le nu- 
méro actuel ne répond pas à la va- 
leur habituelle des articles de la 
grande revue anglaise. La plus im- 
portante étude qui y soit contenue 
est un jugement plus que sévère 
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orté par Ovipa sur l'écrivain ita- 
ien Gabriele d Annunzio. 

Sa morale est de l'espèce la plus pri- 
mitive; ou plutôt il n’en a aucune, pas 
plus qu'un insulaire des mers uu sud 
couché sous son cocotier... II serait 
absurde de l'accuser d’imuoralité, 
parce qu'à ses yeux l'indulgence à 
l'égard des sens est naturelle et légi- 
time... Et, par une assez fréquente 
anomalie, cet amour de l'absolue 
liberté des passions est accompagné 
d'un penchant vers la tyrannie en poli- 
tique. Il est enclin à déifier la force. 

En résumé, Ouida déclare que 
d'Annunzio constitue unerecrue peu 
désirable pour les romanciers euro- 
péens. — Une étude de GABRIEL 
Mourey sur le dernier roman de 
Joris-Karl Huysmans, La Cathé- 
drale. — Outre un certain nombre 
d'articles politiques, relevons encore 
La Détresse financière du Sultan 
par un PATRIOTE Turc. 

Le déficit annuel est d'environ 4 mil- 
lions de livres turques, soit un tiers du 
revenu actuel. La Dette flottante monte 
à 56 millioos de livres turques, plus de 
quatre fois et demi les recette: annuel- 
les. C’est le chaos et le désordre, sans 
espoir d'amélioration. 

S. H. JEYLEs s'élève avec énergie 
contre l'importance vraimentexces- 
sive donnée aux différents sports 
dans l'éducation anglaise. 


Mac-Clure’s Magazine. — Mars. 
— La Télégraphie sans fils, par H. 
J. Dam’. — Une étude sympathique 
de Aucuste Jaccacr sur le célèbre 
illustrateur francais Daniel Vierge. 
Le pauvre artiste a été, pendant 
deux ans, complètement paralysé 
et comprend cependant ce qui se 
passe autour de lui. Il a eu l'extra- 
ordinaire patience de s‘apprendre 
à dessiner de la main gauche, la 
droite étant mise complètement 
hors de service par son épouvan- 
table maladie. Il n'est encore, au- 
joufl'hui même, agé que de qua- 
rante-six ans. — Conan DoYLE nous 
conte l'existence des navires ba- 
leiniers, existence qu'il a menée 
lui-même pendant quelque temps. 
A bord des navires qui font cette 
pêche sur les côtes du Groënland, 
tout l'équipage est intéressé dans 
les bénéfices, ce qui empêche sin- 
gulièrement le courage et l'ardeur 
de se ralentir. 
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Nineteenth Cen . — Mars. — 
Un numéro bien faible et bien 
vide. Nous ne voyons guère à y 
signaler qu'un remarquable arti- 
cle de M. de PRESSENSÉ, rédacteur 
au journal Le Temps, sur le Rôle 
de la France dans la question 
Crétoise. M. de Pressensé n'est pas 
optimiste. Il considère que, d'ici à 
très peu de temps, la guerre va 
éclater en Macédoine et que cet 
événement suffira à ouvrir la suc- 
cession de l'Homme malade, lequel 
mourra définitivement entre les 
mains de son médecins, ni plus ni 
moins que le « Vladimir » d'Edgar 
Poë. — Comment vivent les dames 
pauvres? Bien tristement, nous ap- 
prend miss Frances Low , car les 
ouvernantes et institutrices, dont 
es salaires sont parfaitement in- 
suffisants quand elles sont encore 
Jeunes, meurent littéralement de 
faim du jour où survient la vieil- 
iesse. La question en elle-même 
est intéressante, mais il était à 
souhaiter que miss Low nous ap- 
portat d'autres données que les ba- 
vardages des quelques personnes à 
qui elle a demandé un choix de 
leurs aventures. 


North American Review. 
Mars. — La Famine dans l'Inde, 
par sir Eowin Annoup. — La délicate 
question du Travail dans les pri- 
sons est étudiée par Canoë D. 
Wrichr, commissaire actuel du 
travail aux Etats-Unis. Nous y trou- 
vons les intéressantes données sui- 
vantes, qui répondent à l'opinion 
généralement répandue d'après la- 
quelle le travail des prisonniers 
viendrait faire une dangereuse con- 
currence au travail honnète. 

En 1885, le produit total du travail 
exécuté dans les prisons avait atteint 
143.769.995 francs, ou 0.54 p. 100 de la 
valeur totale des produits fabriqués. 
En 1895, cette somme est tombée a 
95.212.360 fraacs, soit à 0.20 p. 109. Il 
est bien entendu que ces chilfres ne 
représenteut que la main-d'œuvre, 
abstraction faite du coût des matières 
premières employées. Au point de vue 
des salaires, le travail des forcats et 
autres condamnés, qui avait produit 
les 1::3.759.995 frans, n'avait été payé 
que 17.564.850 francs, d'où un bénéfice 
pour | Etat: et, comparés à l'ensemble 
des salaire: des travailleurs libres. cette 
somme ne formait que 0.10 p. 100. 
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Conclusion du remarquable arti- 
cle de M. Georces CLEMENCEAU sur la 
Marine francaise. Il en ressort que 
notre lenteur de construction est 
vraiment prodigieuse. Le Jauregui- 
berry, de 11.82% tonnes, a été mis 
en chantier le 8 avril 1891 et n'est 
pas encore en service. Le Bouvines, 
qui vient d'y entrer, a été commen- 
cé le 18 Décembre 1889, Le Dupuy 
de Lome navigue depuis 1895; il 
avait été commencé le 26 novembre 
1887. En revanche, le cuirassé an- 
glais The Majestic, de 14.810 tonnes, 
était utilisé moins de deux ans 
après sa mise en chantier. — L'ar- 
ticle l'/vrognerie el les Ivrognes à 
Londres n'est qu'un prétexte à anec- 
dotes. Des articles d'intérèt pure- 
ment américain complètent le nu- 
méro. 


Scribner’s Magazine. — Mars. 
— Outre les nombreuses nouvelles 
en cours de publication, nous ne 
voyons guère à signaler que deux 
articles. Dans le premier, le Millé- 
naire de la Hongrie, Ricuarr Har- 
DING Davis décrit avec enthousiasme 
la pompe des récentes solennités 
magyares. Le patriotisme du peuple’ 
hongrois, son respect pour ses an- 
ciennes traditions, empressement 
de la foule et le coup d'œil pitto- 
resque offert par le costume natio- 
nal attestent une vitalité rare; 
aussi le temps n'est-il peut-ètre pas 
très éloigné oùla Hongrie contiera à 
un Hongrois la direction de ses des- 
tinées. — Lewis Monts IppinGs nous 
enseigne l'Art de voyager. L'article 
fourmille de renseignements pra- 
tiques sur les mœurs, les habitudes 
locales, les prix, etc., etc. 


Westminster Review .— Mars.— 
L'Amérique, quia déjà concurrence 
tant de peuples sur le marché du 
monde, est a la veille de se voir con- 
currencer a son tour par une nation 
plus jeune, l’Australie. T. M. Dono- 
Van en trace les voies : 


Le commerce de la viande conservée 
fait sans cesse de nouveanx progrès. 
Avec des bœufs pesant 750 livres de 
viaude et vendus 100 francs, nous de- 
vrions battre les viandes de Chicago, 
où le mème bœuf serait vendu de 260 à 
300 francs. En fait, la qualité supé- 
rieure de notre viande une fois en 
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boite est un désavantage par compa- 
raison à la viande américaine. Notre 
viande, trop grasse, ne se coure pas de 
facon aussi compacte, mais c'est la un 
inconvénient auquel il est facile de re- 
médier. 


L'Irlande pairnne était un titre 
sensationnel. J. Wittiam BRESLIN se 
borne à nous montrer, d'ailleurs de 
facon intéressante, que le vieux 
Jaganisme celtique a persisté sous 
e catholicisme et que la foi du 
paysan irlandais trouve le moven 
d'adapter tant bien que mal le 
dogme actuel aux anciennes supers- 
titions de sa race. — M. T. Lioyo 
se plaint amèrement de la faron 
dont on défigure la langue anglaise 
dans les usages courants. Les abré- 
viations et les syllabes mangées 
finissent par rendre la conversa- 
tion, mème des gens bien élevés, 
totalement inintelligible. 


La folie de militarisme à outrance 
qui sévit sur l'Europe a fini par at- 
teindre l'Angleterre elle-même. Voici 
qu'il est maintenant question de forti- 
fier Londres. Le Journal of the Royal 
United Service Institution nous 
apprend que seize points principaux 
ont déjà été désignés pour d'importants 
Ouvrages permanents. Ces points se- 
raient éloignés de 12 à IS milles du 
Post-Office général et distants entre 
eux de 4 milles et demi à 3 milles, sui- 
vant la nature du terrain. Ce terrain 
couterait en moyeune 120 livres ou 
5.) francs lacre, et il faudrait & O 
acres, soit une depense de 8.400.000 fr. 
auxquels il faudrait ajouter 123 millions 
pour les travaux eux-memes. 
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L'Humanitarian publie un interview 
de mise Colenso, qui montre que les 
femmes Zouloues sont à certains 
égards pl s arancées que leurs sœurs 
d'Europe. Leur manière de ~e faire 
épouser sera cerlainement goûtée des 
vieilles filles de tous les pays. 

Quand une jeune Zouloue a distin- 
gué un jeune homme, elle disparait 
subrepticemeut de la hutte paternelle, 
et ses parents sont censés ignorer sa 
fuite. Accompagnee d'une amie élevée 
pour la circonstance au rang de confi 
dente, elle se présente alors chez l'élu 
de sou cœur et si les parents de ce der. 
nier l'accücillent favorablement, on 
commence sans plus tarder les prépa- 
ratifs des noces. Au contraire, si elle 
n'est pas agréée, on la renvoie chez 
elle « avec mille remerciements » et le 


jeune homme se tire d'affaire en lui 
offrant. ainsi qu'à ses pére et mère, 
un cadeau d'amitié. Uue jeune Zouloue, 
élevée à la mission évangélique an- 
glaise, se prévalut récemment de cette 
coutume pour épouser un des chels 
les plus considérés du pays. 
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Nous trouvons dans le Blackwood's 
Magazine une curieuse légende, qui 
rapp-tle la mystérieuse disparation du 
grand empereur Frédéric Barberousse. 

Vers 1830, on vit arriver a Tomsk. 
en Sibérie, une sorte d'ermite. de 
poble stature et de profonde dévotion, 
qui déclara s'appeler Théodore Kuz- 
mitch. I vivait fort pauvrement et re- 
fu-ait de dévoiler son identité et son 
origine; mais cn voyait qu'il connais- 
sait à foud Jes atfaires de l'Etat. Il 
mourut en 1861. Bieutôt apres sa mort, 
le bruit se répandit dans Tomsk et 
dans les environs, que ce moine n'était 
autre que le Czar Alexandre l'r. En 
1820, une rébellion d'un des réviments 
favoris de sa garde, soigneusement ex- 
ploitée et grossie par Metternich, puis 
ja mort de sa fille et enfin le bruit qu'al- 
lait éclater une formidable insurrec- 
tion polonaise. le plongerent dans un 
profond découragemeut. On dit qu'il 
mourut à Taganrog en 1835. L'ermite 
Theodore Kuzunteh avait un compa- 
enon, Khromotf, lequel déclara à son 
lit de mort que le préteudu moine 
de Tomsk était en réalité le Czar 
Alexandre len qui avait abdiqué le 
pouvoir dans un moment d'abattement 
moral et qui avait voulu achever en 
paix ses derniers jours de vie, sem- 
blable en cela à Charles-Quint. et à 
Christine de Suède. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que les portraits de 
Theodore Kuzuntch ressembleut à s'y 
méprendre à ceux du Czar. 

M. J.-J. SIMPSON. qui a recueilli 
cette légende, v ajoute de forts piquants 
details persounels. Il traversait les 
monts Ourals ea compagnie d'un offi- 
eer de Co-aques qui regasnait ses 
foyers. Cet oflicier n'avait jawais en- 
tendu parler de Kuzinitch. Mais il 
avait. pendant son enfance, habité 
Petersbourg et il se souvenait parfaite- 
ment du fait suivant. Le jour où Pon 
avait rapporté les restes de l'empereur, 
tout Je moude disait que le cercueil ne 


` contenait pasle cadavre d'Alexandre Ier. 


En outre, pour la première et unique 
fois, on dérogea à l'habitude de faire 
deliler la foule dans l'église devant le 
corps découvert du souverain 
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Certains hommes seraient-ils vérita- 
blement doués dun ponvoir surnaturel 
pour découvrir la présence de sources 
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souterraines? La chose avait passé jus- 
qu`à présent suspecte, mais voici que 
M. J. HoLT SCHOOLING, le distingué sta- 
tisticien, se déclare dans le Pearson's, 
bien près d'ètre converti. Il a constaté 

ue ces devins réussissent à trouver de 
l'eau, dans une proportion de succès 
beaucoup plus forte que si le hasard 
seul était en jeu; qu'ils sont payés par 
des gens d'un caractère fort pratique, 


qui sont pleins de confiance en eux; et 
il en conclut que la présence de l'eau 
doit influencer certaines personnes, 
eudant que d'autres demeurentrebelles 
a cette action, et que celte influence 
doit se traduire par des contractions 
pervo musculaires involontaires. Quant 
à la baguette divinatrice elle-méme, 
M. Schooling declare qu'elle ne lui 
inspire pas la moindre coutiance. 


Revues Espagnoles 


Espana moderna. — Mars. — 
A. Posana fait l'Historique du fémi- 
nisme, qu'il étudie dans ses antécé- 
d-nts, dans son évolution en Amé- 
rique, en Australie, en Angleterre, 
eu France, en Allemagne, etc., 
et dans ses rapports avec le socia- 
lisme. — Oumepitta Y Puyo. dans 
VAtstoire du Pain, qui est, sui- 
vant lui, « l'Histoire de l'homme 
à travers les âges », rappelle en un 
tableau saisissant les souffrances de 
l'Espagne à la fin de 1811 et au 
commencement de 1812, période 
appelée Epoque de la faim. Le pain 
etait alors plus cher qu'il ne le fut 
a Paris durant le siège en 1870. — 
GUMERSINDO DE AZCARATE attire lat- 
tention sur les ouvrages de critique 
sociale de Sanz y Escartin, qui se 
trouve dans son pays à la tète du 
petit groupe d'écrivains s'occupant 
avec talent de tout ce* qui se ratta- 
che à l'organisation de la société ac- 
tuelle et aux réformes à y introduire. 
— EmiLio CASTELAR consacre presque 
toute sa Chronique internationale 
au conflit turco-grec. Cette étude 
contient des pages d un beau soufile. 
L'auteur, avec cette inimitable 
luxuriance qui est le propre de son 
style,nous offre le spectacle trés im- 
pressif de la marche de l'Islam a 
travers les civilisations antiques et 
chrétiennes, inondant l'Orient, dé- 
ferlant contre l'Occident et finissant, 
après tant d'éclat historique, par la 
risible et odieuse coméilie d` Yildiz où 
le sultan n'est plus semblable qu'à 
« cet Augustule qui croyait sauver 
Rome, à l'heure dernière de son 
empire, en donnant à pue de 
sa main impériale à une poule qu'il 
avait appelée Roma ». 

L'ancien président de la Répu- 
blique espagnole est d'avis qu'il 


n'est plus possible d'arriver à une 
entente entre la Turquie etla Grèce 
et de résoudre le problème par un 
pacte intéressant le progrès humain 
et sans déshouneur pour l'Europe 
comme sans dauger pour sa stabi- 
lité. 


Je sais bien, nous ditl'illustre orateur 
en un magnifique mouvement d'élo- 
quence, qu'aujourd'huiles intérêts per- 
sonnels et les cours de la Bourse l'em- 
portent sur les grinds sentiments et 
les idées sublimes. que nous ne som- 
mes plus au temps où un Byrou mou- 
rait sur son épée en defendant ta Grèce. 
que nous n'avons plus au cœur cet 
héroïque amour de la liberté qui fai- 
sait tressaillir les portes de l'Europe 
entière, il ya moius e cent ans: mais 
nous qui devons à la Grèce l'aube de 
nos pensées, les corde: de nos lyres, 
le rythire de notre archilecture harmo- 
nieuse en ses colonnes comme une ode, 
le lexique merveilleux et les lumineuses 
étvmologies de tout notre savoir, la sta- 
tue classique en ses formes triom- 
phaotes, lame de la métaphysique, le 
verbe de la religion, tons nos arts, toute 
notre Renaissance, qui tit refleurir l'es- 
prit humain, il est impo-sible que nous 
consentions à un anéantis-ement du 
monde hellénique. car, en le replon- 
geant dans l'e-clavage, nous imprime- 
rons une souillure éteruelle au nom 
de l'humanité. 


Revista Contemporanea. — 15 
mars — Suite d'une étude impor- 
tante du Fr. Augustin Turon. Roort- 
GUEZ sur les Rapports de Cactivité 
de t'âme avec les théoris physiques. 
— Un travail étendu de Tu. DE SAN 
Rowan sur l'importance de l'ensei- 
gnement secondaire. L'auteur traite 
la question à un point de vue gé- 
néral et théorique. Il est regrettable 
qu'il ne nous ait pas fait apprécier 
par des documents la situation de 
l'enseignement en Espagne. 
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Revues Néerlandaises 


Gids. — Mars. — M. STRAUB, en 
étudiant les Causes de la myopie, 
démontre que celle-ci a des rapports 
directs avec le surmenage intellec- 
tuel de la jeunesse scolaire. 


Etudes en classe, études à la maison, 
obligation de fixer les yeux pendant 
des heures consécutives sur un livre 
nuisible à la vue, obligation de sur- 
mever les organes cérébraux qui se 
ressentent évidemment de la trop fré- 
quente et trop incessante tension des 
organes visuels. On arrive ainsi nou 
seulement à la myopie du regard, mais 
aussi à celle de l'esprit. Il n'y a rien 
de plus déplorable, en ce sens, que le 
systéme déducation praliqué aujour- 
d'hui dans tous les pays. On accable 
les éléves, à tous les degrés d'enseigne- 
ments, de lecons et de matières d'exa- 
men. On leur impose tant de connais- 
sance à emimagasiner qu'ils n'ont plus 
le temps d'apprendre à parler, a 
écrire. On ne uent plus compte ces 
aptitudes individuelles. Chaque élève 
recoit de chaque professeur — et il 
en a beaucoup — la dose complete jus- 
qu'à saturation, Nos jeunes généra- 
tions sont élevées avec cette convic- 
tion que l'on n'est bon à rien si l'on 
n'entend pas sonner dans sa cervelle 
toutes les cloches de ce carilon que 
l'on appeile l'instruction publique. 


Rien n'est plus vrai, et il faut 
féliciter l'auteur néerlandais de le 
dire en termes si nets. Le mal du 


surmenage est venu on ne sait d'où. 
Il émane de quelques pédagogues 
qui ont fait autorité. Et les bran- 
ches des piogrammes n'ont fait que 
se multiplier en s'entrecroisant 
comme en une forét. On ne sait 
déjà plus ou l'on s'arrèétera. Mais il 
n va personne dans les parlements 
qui proteste avec énergie. On a fait 
des Jois pour interdire aux patrons 
d'excéder de travail les enfants mi- 
neurs dans les fabriques. Quel est 
le législateur qui à fait voter une 
mesure légate pour protéger le cer- 
veau de la jeunesse contre Pentasse- 
ment des leçons si souvent inutiles! 
— Dans le mème numéro quelques 
Leltres inédiles de THOoRREUkE, qui 
fut un des hommes d'Etat les plus 
illustres des Pays Bas en ce siècle. 
Thorbecke écrit à Louis Tieck dont 
on nignore pas la haute valeur in- 
tellectuelle. Aussi celte correspon- 
dance a-t-elle un iutérèt et un 
charme tout particuliers, en mon- 
trant que la politique mabsorba 


jamais complétement l'attention et 


les éludes du ministre néerlandais. 
Son jugement sur le théâtre de 
Henri de Kleist (Avi/hchen von 
Heilbronn et Der Prinz von Hom- 
bury) accuse un talent de critique 
qu'on ne lui connaissait pas jus- 
qu ici. 


Revues Polonaises 


Ateneum. — Mars. -- S. Posnen 
parle du Progrès moral d'après les 
travaux de notre collaborateur et 
ami G. Ferrero. - W Granski analyse 
la Travail social dans le village alle- 
mand et nous offre des données sur 
l'évolution prodigieuse des associa- 
tions Raiffeisen ayant en vue la 
solidarité économique et morale des 
participants et de plusieurs autres 
types d'association tendant au mêine 
but. 


Biblioteka Warszawska. — 
Mars. - M.GawaLewicz reconstitue, 
d'après des documents inconnus, la 
vie intime du romancier polonais J.J. 


Korzeniomski.— S.AskENAsY fait res- 
soruir le grand mouvement accompli 
daus le domaine historique francais, 
l'éclosion de talents profonds et 
nouveaux, l'apparition de mono- 
graphies historiques de premier or- 
dre, et il en dégage certaines con- 
clusions qui ne manquent pas de 
justesse, sur les relations de la 
France avec ses voisins dans le 
passe. 

Przeglad Polski. -— Le comle 
S.Taunowskidonne uu compte rendu 
du premier volume du recueil des 
discours de laucien ministre des 
finances autrichien Dunajewske 
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(4870-1880) et parle d'une facon 
élogieuse des tendances morales de 
l'auteur et de ses conceptions saines 
de l'organisme polonais. Du mème 
auteur la suite de l'étude sur Henri 


r 


Sienkiewicz. Suite également de 
l'étude du D" Twarpowski sur À. 
Pawinski, l'historien polonais, mort 
récemment. 


Revues 


Istoritchesky Viestnik.— Mars. 
— L.-J Metcunikov nous offre des 
souvenirs du séjour de Bakounine 
en Italie, en 1864, empreints d'une 
certaine hostilité à l'égard du célè- 
bre révolutionnaire et de son en- 
tourage disparate. — N. BiELOZERSKY 
ale commencement d'une nrtéres- 
sante étude sur la princesse Zenaida 
Volkonshy, Vamie des grands pottes 
Micktewicz et Pouschkine et dans le 
salon de qui se réunissait la fine 
fleur des lettres russes. — V.-A. Tı- 
MIRIAZEV revendique pour Aleron- 
dre l't l'honneur d'être un des pre- 
miers arbitres qui ait jugé et 
réconcilié les dissentiments entre 
les péuples. L'auteur rappelle no- 
tammentles détails de la complica- 
lion survenue entre l'Angleterre et 
les Etats-Unis en 1822. 


Niediela. — Février. — La philo- 
sophie de la conscience russe, par 
N.-A. ENGELHARDT, Lune étude sur 
le poète Xadson,- mort tres jeune 
en 1KX6, et qui, gràce à son talent 
remarquable et surtout à ses idées 
larges et généreuses, a été idole de 
la jeunesse et des femmes russes. 


Rousskaïa Bogatstvo. — Fi- 
vrier. — Une étude richement do- 
cumentée sur le duel en Russie, par 
l'éminent romancier  KOROLEXKO. 
L'auteur constate que Je duel n'est 
pas, à vrai dire, dans le tempérament 
russe et qu'en tout cas, il est rigou- 
reusement poursuivi par fa loi. Les 
graves conséquences que présente 
au point de vue juridique le fait 
mème d'un duel pour les combat- 
tants et les témoins ont rendu cette 
institution moins fréquente, mais 
aussi plus apre en Russie. Elle a 
coûté en tout cas à la Russie la mort 
de ses deux plus grands portes: 
Pouschkine et Lermontov. Chose 
étonnante, l'amour du duel semble 


Russes 


renaitre en Russie de ses cendres, 
car Korolenko nous en cite une 
quantité d'exemples, relevant du 
vaudeville souvent et finissant pres- 
que toujours d'une facon plus ou 
moins tragique. 


Rousskaïa Mysl. — Février. -— 
Comme toujours une abondance de 
romans originaux et traduits. — 
U. Mansky initie le public russe à 
l'organisation de nos caisses et 
cantines scolaires. — V.-J. Neni- 
KOVITSCH DANICHENKO raconte son 
s¢jour dans la républigue de San 
Marino. 


Sievierny Viestnik. — Mars. — 
J. Kanronowiten rappelle les curieux 
procès intentés aux aniniaux au 
moyen-äüge. On en retrouve encore 
des traces de nos jours. Les animaux 
y tigurent ordinairement comme 
des complices de l'homme, les pores 
repondent cependant souvent des 
crimes commis en dehors de 
l'homme. 


Le contenu et la terminoingie des 
protocoles judiciaires indiqueut claire- 
went qu'on considérait les animaux 
comme des sujete criminels... avant la 
volonté criminelle et punis pour leurs 
actes conscients.. Au Xi siecle on 
parle courammenten France de «faire 
justice des betes » ou de les « mettre a 
mort en manivre de justice»... 1.0s ani- 
maux soct punis pour la cruauté et 
férocité commises... Comme mesure 
préventive, les animaux étatent eme 
prisonnés. On les iuterroseait, on Îles 
soumettait à la torture, on leur donnait 
des défenseurs et on les faisait bénéfi- 
cier de toutes les formes de la procé- 
dure. 


Viestnik Jevropy. — Mars. — 
S. L. Markov a des paves intéres- 
santes sur la Grèce moderne el ses 
trésors artistiques — E. J. LiCHAT- 
cuev raconte l'origine des lycées 
fémünins russes de 1857-1859. — Le 
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prince DrouzTkI-SOKOLNITZ£R Y présente 


létat déplorable dans lequel se 


trouve l'agriculture el les agricul- 
leurs russes. 


REVUE DES LIVRES 


Napcléon ct sa famille, par FRÉ- 
DÉRIC Masson (J. Ollendorf, 
1897). 


La famille de Napoléon nous est 
connue, ou, du moins, le croyons- 
nous de bonne foi Mais pour nous, 
ses frères sont des rois, d'Espagne 
ou de Hollande, ses sœurs des prin- 
cesses et tout ce monde nous appa- 
rait dans une fantasmagorie de 
dorures, de broderies et de robes 
de cour. Ce ne sont point ces gens- 
là que nous dépeint M. Frédéric 
Masson, ou du moinsc'est à un autre 
moment de leur existence qu'il les 
saisit. Ce volume. venant après 
tant d'autres consacrés par M. Frė- 
déric Masson à la littérature napo- 
léenne, prend la famille Bonaparte 
à ses origines. dans l'humble mai- 
son corse où grouillaient tous les 
enfants, les douze enfants de Char- 
les Bonaparte et de Latitia Ramo- 
lini. 

Ce qui apparait tout de suite, 
dés les premières pages c'est la 
mise en marche de cette famille à 
la conquéte de la France. Il s’y 
déploie une stratégie merveilleuse- 
ment continue. Tous ne partent 
point ensemble. Joseph, l'ainé, le 
madré de la bande, vient s'installer 
a Marscille et s'y marie. Napolcon, 
ou plutôt Napolione, comme on dit 
encore, a poussé jusqu'à Paris et 
est descendu dans un hotel quha- 
bitent ses compatriotes. Les pre- 
miers jalons sont posés. Lucien 
vient rejoindre Napoléon à Paris, 
pendant que Mme Letitia et ses 
filles s'établissent a Antibes. Elles 
n'osent point encore quitter l'im- 
mediate proximité de la Corse, 
s'aventurer dans cette France con- 
tinentale qu'elles ne connaissent 
point et qui ne laisse pas que de 
leur faire un peu peur. 

A partir de ce moment. c'est 
Napoléon qui fait vivre tout le 
monde. Il sollicite avec un infati- 


gable acharnement. Joseph a été 
radit de la liste des Commissaires 
des guerres; il le fait nommer con- 
sul, Lucien voudrait bien une place 
qui lui permit de vivre sans trop se 
compromettre: Napoléon en fait le 
secretaire de Fréron, nommé pro- 
consul pour enrayer dans le midi 
la réaction royaliste, puis il obtient 
pour lui une place de commissaire 
des guerres. De Louis, il fait un 
capitraine au 4° d'artillerie. II met 
Jérôme en pension à Paris, pour y 
apprendre « le latin, les mathéma- 
tiques, le dessin, la musique, etc... 
le tout aux frais du grand frère. » 
Les sœurs ne sont pas oubliées. 
On les dote, on les marie; Paulette 
épouse le général Leclerc, après 
aprés avoir été fiancée à Fréron et 
lui avoir écrit des lettres extrème- 
ment volcaniques; Elisa épouse 
Bacciochi, Caroline qui doit épou- 
ser d'abord Moreau, finit par ètre 
donnée à Murat. La famille est 
casce: le clan a triomphé. Et ces 
filles que l’on dote richement, on 
navait pas trouve le moyen de les 
faire instruire. | 


Quand Leclere a épousé Pavle te. 
comme il a reconnu l'ignorance entiere 
où clle est des notions les plus élémen- 
tires, il la met en pension a Paris chez 
Mme Campan.Sans doute ,elle nest point 
en classe avec les petites, mais, comme 
elles, elle apprend des leçons et fait des 
devoirs. « La citoyenne Leclerc, écrit 
Mme Campan à Joseph, le 1°" pluvidse 
an VII (20 janvier 1799 , est entrée chez 
moi, il y a six mois. Ses progrès en tout 
sont étonnants et elle ne savait ni lire 
ni écrire. » 


Avec le chef de la famille, tout 
ce monde-là va grandir encore. 
M. Frédéric Masson nous promet, 
sur cette ascension, deux nouveaux 
volumes, l'un qui ira de 1802 à 1808 
et le second de 1808 à 1821. Sou- 
haitons qu'ils offrent tous deux un 
aussi vif intérêt et la même valeur 
historique que le premier. 
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Le rot de Rome, par HExR 
WELSCHINGER (Plon et Nourrit, 


1897). 


Le roi de Rome est une des 
figures sur lesquelles la pitié po- 
pulaire s'exerce le plus volontiers. 
Devant ce jeune homme, promis 
des le berceau å un si merveilleux 
avenir et mourant à vingt ct un ans, 
dans une sorte de captivité, sous 
les yeux indifférents de son grand- 
pére et de sa mére devenue la com- 
tesse Neipperg, le sentiment poli- 
tique s'efface jusqu'à disparaître. 
Cette courte existence n'avait ja- 
mais, jusqu'à présent, rencontré 
d'historien. Elle n'avait, en quelque 
sorte, qu'un caractère anecdotique 
et les incidents qui l'avaient mar- 
quée étaient éparpillés un peu par- 
tout, dans les mémoires du temps 
et les correspondances particulières. 
M. Henri Welschinger, à qui nous 
devions déjà une belle Histoire du 
maréchal Ney et Le duc d'Enghien, 
a entrepris la tâche difficile de re- 
constituer, en un tout homogène, 
toutes les circonstances et les par- 
ticularités de cette vie si préma- 
turément terminée. Il a, pour cela, 
puisé aux meilleurs sources ; les 
Archives des affaires étrangères et 
la correspondance de Marie J.ouise, 
lui ont fourni des documents pré- 
cieux et ignorés du public. 

Unc histoire exacte et impartiale 
de Napoléon II ne saurait ètre 
écrite sans qu'à chaque page la 
conduite de Marie-Louise y soit 
sévérement jugée : en effet, aussi- 
tôt après les Cent Jours, Marie- 
Louise, devenue duchesse de Par- 
me, abandonne son fils à Schen- 
burn, sans plus s'en soucier, et 
l'enfant grandit, isolé et taciturne, 
privé des caresses de son père 
exilé et de sa mère qui le reniait. 


Un jour, un officier supérieur autri- 
chien, dans une conversation avec ses 
gouverneurs, nomma trois Frans capi- 
taines étrangers et dit qu'il n'en con- 
naissait pas de plus illustres. « — J'en 
connais un quatrième que vous n'avez 

as nommé, interrompit brusquement 
‘enfaat. — Lequel, monseigneur ? dit 
l'officier étonné. — Mon père ! » dit en 
rougissant le jeune prince ; et il s'enfuit. 


La nouvelle de la mort du pri- 


1897. — 4° AVRIL. 


sonnier de Sainte-Hélène causa à 
son fils une douleur immense. Marie- 
Louise prit cet évènement avec 
plus de philosophie ; car, dans une 
lettre écrite à ce moment, elle ne 
se plaint que de la chaleur et des 
cousins: « J'en ai été tellement 
piquée dans la figure, dit-elle, que 
j'ai l'air d'un monstre et que je suis 
contente de ne pas devoir me mon- 
trer. Je ferai sous peu un voyage 
à cheval dans la montagne pour 
voir les parties du duché qui me 
sont encore inconnues... » 

La mort du duc de Reichstadt 
est fort tragiquement contée. Pour- 
tant, M. Henri Welschinger a né- 
gligé d'indiquer un détail qui a 
bien son importance. 


Vers trois heures et demie du matin, 
le jeune prince ressentit une douleur 
violente à la poitrine. Il se dressa sur 
son chevet et cria: « Je succombe!... 
Ma mère! Au secours! Ma mére!... » 
Cinq heures sonnerent. Quelques mi- 
nutes après, il était mort... 


Or, les dernières paroles du mo- 
ribond furent prononcées en alle- 
mand : «e Ich gehe unter! Mutter! 
Mutter! » 

C'était le 22 juillet 1832, onze 
ans, jour pour jour aprés que le 
pauvre roi sans royaume avait ap- 
pris la mort de son ptre. 


Les Erreurs judiciaires et leurs 
causes, par Maurice LAILLER et 
HENRI Vonoven (A. Pedone, 
1897). 

Il est sans exemple que, dans 
une affaire un peu obscure où le dé- 
fenseur invoque la possibilité d'une 
erreur judiciaire, le ministére public 
ne réponde pas: « Les erreurs 
judiciaires sont une légende! La 
justice ne se trompe pas! » A cette 
complaisante affirmation, le livre 
de MM. Maurice Lailler et Henri 
Vernoven vient donner un démenti 
catégorique. Ils ont réussi à grou- 
per, non pas, hélas ! toutes les 
condamnations imméritées, mais 
celles dont l’injustice a été irréfu- 
tablement démontrée et reconnue 
par les magistrats eux-mêmes. De- 
puis l'affaire Bellanger, qui remon- 
te à 1599, jusqu à l'affaire Naudin, 
qui date de 1895, défile la longue 
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théorie des victimes de l'ignorance 
ou de la partialité. Et l’on ne peut 
s'empêcher de frémir en constatant 
avec quelle légéreté les premières 
condamnations avaient été pro- 
noncées. 

Certes, la responsabilité n'en in- 
combe pas entièrement aux magis- 
trats ou aux jurés qui les pronon- 
cent. Les témoins, les experts et 
cette épouvantable chose anonyme 
qu'on appelle la clameur publique, 
sont le plus souvent les causes 
déterminantes des erreurs. Mais 
ces éléments ne produiraient point 
d'aussi terribles effets, sans la pro- 
pensionen quelque sorte profession- 
nelle qui porte trop de magistrats 
a voir des coupables dans tous les 
accusés. 

Le remède au mal, direz-vous? 
Peut-être n'en existe-t-il pas de 
radical; mais il est certain que le 
secret de l'instruction permet nom- 
bre d’erreurs qui, sans lui, seraient 
ae Il y a un an à peine, 

Cruppi, avocat général ala Cour 
ae cassation, écrivait: « Jl faut 
faire disparaitre de nos codes cette 
pratique surannée, aussi dange- 
reuse pour le juge que pour l'ac- 
cusé; cette pratique qui compromet 
les gouvernements sans servir la 
société et qui, suivant l'impression 
- du jurisconsulte Stephen, « empoi- 
sonne la justice a sa source ». 


La viriculture, par G. De Mou- 
NARI (Guillaumin et Cie). 


On se préoccupe vivement du ra- 
lentissement du mouvement de la 
natalité en France. Les terrifiés et 
affolés s'adressent au gouverne- 
ment pour faire non seulement 
augmenter le nombre des mariages 
mais aussi celui des naissances ! 
Des projets, les uns plus insensés 
que les autres, surgissent tous les 
jours n’apportant en leur faveur 
que beaucoup de bonne volonté et 
des noms plus ou moins glorieux de 
leurs auteurs. Nous avons déjà re- 
laté dans la Revue les moyens les 
plus baroques accueillis avec fer- 
veur par nos sociologues les plus 
en vue, M. Molinari croit a son 
tour au danger de la depopulation, 
mais il trouve que pour ie conjurer 
il faut avant tout renoncer aux re- 


mèdes fiscaux et n'avoir recours 
qu'à la viriculture. En partant de 
ce point de vue que les questions 
relatives à la population sont de- 
venues assez nombreuses et assez 
importantes « pour déterminer leur 
séparation d'avec l'ensemble des 
questions économiques » il propose 
la création d'une science spéciale. 
Elle empruntera les données à la 
fois aux sciences morales (l’¢co- 
nomie politique) et aux sciences 
naturelles {la biologie) et portera 
le nom de « viriculture. » Elle aura 
pour but de remédier aux causes 
de perturbation, d’affaiblissement 
et de corruption de l'espèce hu- 
maine et par conséquent traitera 
entre autres: les moyens d'équili- 
brer la reproduction avec son dé- 
bouché ; l'amélioration de la race, 
de même que la diminution de la 
prostitution. 

Nous ne voyons pas précisément 
l'utilité de faire ériger la « viricul- 
ture » qui, quoi qu'on en dise, ne 
sera qu'un chapitre de la sociologie, 
à la hauteur d'une science spéciale. 
N'en avons-nous pas déjà trop de ces 
sciences, dont les noms disparates 
commencent à dérouter les travail- 
leurs? Qu'importe du reste léti- 
quette si la boisson est excellente? 
Or, le livre de M. Molinari contient 
des pages intéressantes sur les 
erreurs des adhérents du salut par 
le gouvernement et sur la prostitu- 
tion dans ses rapports avec la 
question de la population, et mé- 
rite, rien qu'à ce titre, d'être lu et 
médité. 


H T E E , parle D'F. 
EGNAULT, préface de CAMILLE 
SAINT-SAENS (Reinwald). 


Ce serait le cas de dire que le 
‘trop grand nombre d'arbres empé- 
chent de voir la forét. A travers la 
curieuse agglomération des faits 
relevant de tous les domaines du 
mystérieux il est difficile d'aper- 
voir l'idée directrice de l'auteur. 
Quel est le rapport exact de l’hypno- 
tisme et de la religion? Qu'est-ce 
qui les unit, les sépare ou permet 
de les réduire au mème courant de 
nos aspirations intimes? Mais si 
l'ouvrage pèche par le manque de 
synthèse, il compense largement 
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ce défaut par la richesse des don- 
nées concrètes que rous apporte 
chacun de ses chapitres. La sorcel- 
lerie, la possession démoniaque, 
les prophéties, la thérapeutique 
hypnotique, les miracles contem- 
porains, les rêves curatifs, les 
fluides magnétiques, la lévitation 
et les visions s'y trouvent com- 
mentés à l’appui de nombreux faits 
qui facilitent leur compréhension. 
L'auteur relate impartialement les 
faits racontés et sait sauvegarder 
sa dignité de savant, en ne se 
rangeant pas à la légère aux opi- 
nions et aux théories bâties sur 
l'eau courante et en s’abstenant de 
hausser les épaules devant les phé- 
nomènes qu'il nous faudra peut- 
être faire rentrer dans la science 
de demain. 


La Nature et la Vie (Régénéra- 
tion de l'homme par le végé- 
rep par G. Viaup (Ch. Men- 

el.) 


L'auteur nous y offre un aperçu 
enthousiaste de fa doctrine végé- 
tarienne. I] ne se borne pas à s'ex- 
tasier devant les vertus des légu- 
mes, mais fait partager son extase 
a tous les noms glorieux de lhu- 
manité, Car tous étaient, d'après 
M. Viaud, des adversaires résolus 
de la nécrophagie (l'usage de la 
viande), comme tous aimaient la 
nature, les fleurs et la verdure. 
Donc, vivent les plantes, qui ren- 
dent l'humanité bonne et heureuse! 
Sur 1200 millions d'hommes, 500 
millions de bouddhistes sont végé- 
tariens par leur religion, environ 
100 millions de mahometans le sont 
par habitude,et parmi les 400 mil- 
lions de chrétiens, un grand nom- 
bre le sont de fait. L'auteur vou- 
drait y convertir ceux qui restent 
encore des nécrophages, et qui par 
cela même forment la partie la 
moins sympathique de l'humanité : 
les névrosés, les anémiques, les 
morphinomanes et les alcooliques. 
Comme remède il ne leur laisse 
d'autre choix que le recours à la 
nature au double point de vue phy- 
sique et intellectuel : le régime vé- 
gétarien d’une part et la littérature 
des champs de l’autre. Il faut évi- 
ter la viande et chanter les beautés 


de la nature. Heureux ceux qui 
peuvent impunément pratiquer ces 
deux vertus de M. Viaud! 


LE LIVRE DU MOIS 


L'Extréme-Nord. (Le journal de 
voyage du D" Nansen) (1). 


Depuis le jour où, sur son na- 
vire le Fram, Fridtjof Nansen 
partit pour essayer de parvenir au 
Pôle Nord, la curiosité publique 
n’a jamais cessé de s'intéresser au 
courageux explorateur. Aussi, dès 
que la nouvelle de son heureux 
retour fut connue, attendit-on avec 
la plus vive impatience le récit de 
cet extraodinaire voyage. Les édi- 
teurs anglais, flairant une bonne 
aubaine, luttérent à coups de bank- 
notes pour la possession du pré- 
cieux manuscrit. On offrit à Fridtjof 
Nansen 5.000 livres sterling; un 
autre éditeur poussa jusqu'à Lo | 
Enfin, la maison Archivald Cons- 
table et Cie de Whitehall Gardens, 
Westminster, l'emporta au prix de 
10.000 livres sterling(250.000 francs). 
Et voici qu'enfin parait l'ouvrage, 
sous ce titre: « L’Extréme-Nord 
(Farthest North), journal du voyage 
d'exploration du navire le Fram, 
1893-1896, et d’un voyage de quinze 
mois en traineau, par le D" Nansen 
et le lieutenant Johansen, avec un 
appendice par Otto Svendrup, ca- 
pitaine du Fram.» Aussitôt mis en 
vente, les exemplaires s’enlévent 
avec Une rapidité incroyable. Le 
livre, qui n’a paru que depuis quel- 
ques jours, en est déjà à sa troi- 
sième édition et la première avait 
été tirée 4 40.000, Examinons donc 
ce volume : c’est, a tous les titres, 
le volume du mois. | 

Dans une très curieuse introduc- 
tion, Fridtjof Nansen déclare tout 
d'abord que les explorations sep- 
tentrionales ont toujours exercé sur 
les hommes une inexplicable fasci- 
nation et il cherche à en découvrir 
et à en analyser les causes. Est-ce 
la soif de science qui tourmente 
l'humanité? Est-ce le désir de se 
montrer supérieur, soit en chance, 

(1) In the Farthest North, by FRIDTJOF NAN- 


sEN (Archibald Constable — Londres), 2 vo- 
lumes avec photographies. 
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soit en endurance. aux innombrables 
héros qui ont péri dans les voyages 
antérieurs? Ne serait-ce pas plutôt 
l'intérêt admiratif qu'excitent tous 
ceux qui entreprennent, armés de 
leur seule énergie, une lutte dispro- 
portionnée avec les forces natu- 
relles ? Nansen déclare qu'aucun de 
ces motifs n’a exercé sur lui de 
pouvoir déterminant. La question 
même de savoir s'il parviendrait ou 
non jusqu'au Pôle ne le passionnait 
que dans des limites assez res- 
treintes. Avant même que la cons- 
truction du Fram nefütcommencée, 
il l'affirmait hautement. « Nous 
n'allons point, disait-il, rechercher 
le point mathématique qui forme 
l'extrémité nord de l'axe de la terre, 
car cela n'a qu'une importance re- 
lative. Notre but est de parcourir 
et d'examiner la grande région in- 
connue qui entoure le Pôle et ces 
recherches auront une valeur égale, 
soit que l'expédition passe au Pôle 
lui-même ou à quelque distance, » 

On a donné déjà sur la construc- 
tion et l'aménagement du Fram, 
des détails assez circonstanciés. 
Le premier volume de l'ouvrage de 
Nansen a pour objet la dérive de 
trois années qui emporta le navire 
dans le voisinage du Pôle; et, des 
le début, le hardi explorateur nous 
présente une constatation qui n’est 
pas sans intérêt : celle de la faci- 
lité avec laquelle ceux qui voyagent 
dans les pays arctiques reviennent 
à l'état de primitive nature. Dans 
ces solitudes désolées, l’homme 
abandonne toutes ses habitudes de 
civilisé avec autant d'aisance qu'il 
renonce, par exemple, à l'usage du 
savon. Il éprouve mème, à cette 
métamorphose, une étrange sen- 
sation de joie. 

Dans un volume antérieur, La Pre- 
miére traversée du Groenland, le 
Dr Nansen avait étudié de très près 
les phases de cette transformation. 
‘Il avait analysé les causes qui 
avaient fait de lui, un savant et 
homme distingué, un pur sauvage, 
ne lisant pas, ne faisant pas cuire 
ses aliments, mais se donnant tout 
entier à la joie de manger, et 
quelles victuailles ! 

« Plus la chair était grasse, dit-il, 
plus nous étions heureux! Svendrup 
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me demanda un jour si je croyais 
que notre graisse pour les bottes 
pourrait lui faire du mal! » 

Le régal par excellence, c'était 
la graisse crue, coupée à même le 
corps du phoque ou du morse. « La 
graisse de baleine est également 
bonne crue et cuite. » Peut-être, 
cependant, préférait-il encore des 
gâteaux de sang frits dans cette 
graisse. Pour un peules voyageurs 
auraient dévoré crues les entrailles 
des oiseaux qu’ils tuaient! 

Le Fram, qui portait vers les ré- 
gions polaires inconnues le Dr Nan- 
sen et ses compagnons, avait été 
construit sur les indications pré- 
cises du savant lui-même. On s'était 
efforcé de lui donner la forme né- 
cessaire pour qu'il pût échapper à 
l'étreinte des glaces. Tout y était 
aussi arrondi que possible, afin 
que la glace n'eùt point de prise. 
Les poutres de la membrure, en 
chêne d'Italie soigneusement choisi, 
avaient environ vingt et un pouces 
de large et l’espace qui les sépa- 
rait était rempli avec de la résine 
et de la sciure de bois. De plus, 
pour résister à la pression exté- 
rieure, on avait fortement étan- 
conné la membrure. Dans son 
ensemble, le navire ressemblait a 
une moitié de noix de coco. Quant 
à l'équipage, il se composait de 
douze hommes sous le commande- 
ment du capitaine Svendrup, qui 
avait déjà accompagné Nansen 
dans sa traversée du Groënland. 
Ces douze hommes étaient tous des 
Scandinaves ; huit d'entre eux 
étaient mariés, et leurs familles 
réunies donnaient un total de vingt- 
deux enfants. 

On partit le 25 juin 1893. Le 
10 septembre, on atteignait le cap 
Chelyuskin, le point le plus sep- 
tentrional du vieux continent. Tout 
de suite, on est en contact avec 
les glaces agglomérées, dont le 
Dr Nansen nous donne cette re- 
marquable description. 

« La glace se presse et s’amoncelle 
autour de nous avec un bruit semblable 
à celui du tonnerre. Elle s'empile en 
hautes murailles : on dirait qu'elle s'ef- 
force de broyer le Fram... Vous enten- 
dez d'abord un bruit sourd comme le 
grondement d’un tremblement de terre, 
mais beaucoup plus violent; puis le 
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bruit se multipiie et parait se rappro- 
cher sans cesse. Le silencieux monde de 
la glace le répercute en fracas de ton- 
nerre. Ce sont les géants de la nature 
qui s'éveillent pour fa bataille. La glace 
craque de chaque côté de vous et com- 
mence à s'amonceler ; et, tout-à-coup, 
vous vous trouvez au milieu du combat. 
Autour de vous, ce ne sont que hurle- 
ments. Vous sentez que la glace tremble 
et vous ]'emtendez rugir sous vos pieds. 
La paix n'est plus nulle part. Dans la 
demi obscurité, vous voyez les blocs 
s'entasser en montagnes, de plus en 
plus près de vous, des tranches de glace 
de douze et quinze pieds d'épaisseur 
grimpent les unes sur les autres, comme 
si elles ne pesaieat pas plus que des 
plumes. Elles sont maintenant à vous 
toucher et vous bondissez pour sauver 
votre vie. Mais, en face de vous, la 
lace se fend, un golfe vous apparait et 
Peau reprend son cours. Vous tournerez 
dans une autre direction et, a travers la 
nuit, vOus apercevez une nouvelle mu- 
raille de blocs de glace mouvants qui 
vient à vous; tout autour de vous, ce ne 
sont que grondements et rugissements, 
comme ferait une monstrueuse chute 
d’eau, avec des explosions semblables a 
des salves d'artillerie. Cela rapproche 
encore... Mais bientôt la masse se dé- 
sagrége, le bruit diminue et finit par se 


perdre graduellement dans l'éloigne- 
ment. » 
Le Fram étant serré dans les 


glaces, il n'y avait pas autre chose 
à faire que de laisser dériver au 
courant. C'est ce que firent nos 
voyageurs. Cette dérive dura trois 
ans. Enfin, le 13 août 1896, ils re- 
trouvèrent la mer libre et bientôt 
après, ils regagnaient la Norvège 
sans avoir perdu un seul de leurs 
hommes, sans même avoir éprouvé 
d’avaries graves au cours de leur 
aventureuse expédition. Ce courant, 
au dire du D: Nansen, parcourait a 
peu prés deux milles par vingt- 
quatre heures. C’est dire que le 
mouvement était tout-a-fait imper- 
ceptible et que les heures sem- 
blaient longues à bord du Fram. 
Le premier volume de /’Extréme 
Nord est consacré tout entier a 
cette partie du voyage. Aussi n’est- 
il pas exempt d’une certaine mono- 
tonie. Les jours se suivent et, con- 
trairement au proverbe, se ressem- 
blent tous. Malgré cela l'intérèt 


présenté ne laisse pas que d'être. 


considérable, car toutes les opi- 


nions de Nansen s'y trouvent con- 


} 
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firmées. C'est d'abord l'existence 
du courant et le succès de la mé- 
thode de dérivation. Car, saisis par 
les glaces au nord de la Sibérie, ils 
ressortaient trois ans plus tard par 
le Spitzberg. C'est ensuite le plan 
de construction du Fram, qui a 
rempli largement toutes les espé- 
rances que son inventeur avait 
fondées sur lui. 

Mais, si l'intérêt de la rarration 
est assez secondaire dans la pre- 
miére partie de l'ouvrage, il n'en 
est pas de méme de la seconde. 
Cette seconde partie nous raconte 
l'expédition en traineaueffectuée par 
le Dt Nansen et le lieutenant Johan- 
sen dans la dernière année du 
voyage. Il s'agissait d'essayer d'at- 
teindre le Pôle Nord. Les deux 
audacieux explorateurs quittérent 
le Fram le 13 mars 1895. Ils emme- 
naient vingt-huit chiens, trois trai- 
neaux et deux cayaks ou bateaux 
esquimaux. Les traineaux attelés 
de chiens s'efforçaient continuelle- 
ment de gagner au nord; mais la 
route était perpétuellement barrée 
par d'infranchissables murailles de 
glace, qu'il fallait contourner, si 
bien qu'on ne faisait guère plus de 
sept à huit milles par jour. Ou bien, 
on rencontrait d'énormes crevasses 
pleines d'eau qu'on ne pouvait son- 
ger à traverser. Les chiens se fa- 
tiguaient de plus en plus; et la 
glace était sans cesse plus irrégu- 
lière, mélant ses ondulations comme 
les mailles d'un filet. 

Les voyageurs voulaient aller 
droit au nord pendant cinquante 
jours; mais, à leur profond déses- 

oir, ils s'aperçurent bien vite que 
a glace qui les portait dérivait 
vers le sud à peu près d'autant qu'ils 

agnaient sur elle vers le nord. Il 
allut tuer les chiens les uns après 
les autres Enfin, le 6 avril, tous 
deux comprirent qu'il était inutile 
de persévérer dans ce labeur irréa- 
lisable. Le lundi 9 avril, par 
86° 13° 6” de latitude Nord et 95° 
de longitude Est, ils revinrent en 
arrière, ayant atteint le point le 
plus septentrional qu'on eût jamais 
approché avant eux. Mais ils n'é- 
taient pas au bout de leurs peines. 
Quatre cent cinquante milles les 
séparaient encore de la terre la plus 
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proche. Il leur fallut, pour les fran- 
chir, du 8 avril à la première se- 
maine d'août. Enfin, ils purent 
atteindre la plus septentrionale des 
iles qui se trouvent au nord de la 
Terre de François-Joseph. Tous 
leurs chiens étaient morts. Ils ins- 
tallérent alors leurs quartiers d'hi- 
ver. 

Au cours de leur voyage, ils eu- 
rent à combattre à plusieurs repri- 
. ses des ours blancs. Nansen abat- 
tit d'un coup de fusil un de ces 
‘énormes animaux qui avait déjà 
renversé Johansen. Parfois, il les 
entendaient, grognant et soutflant 
autour de leur hutte. Un jour, ils 
tuérent une femelle qui avait fait 
irruption dans leur magasin et avait 
mangé de la graisse de baleine. Ils 
la dépouillerent et laissérent le 
corps dehors pour la nuit. Le len- 
demain matin, ils apercurent les 
deux oursons en train de déjeuner 
des entrailles de leur mère, encore 
toutes pleines de la graisse volée. 
Mais bientôt arriva un autre ours 
gigantesque, qui commença par 
broyer le crane aux deux oursons 
pour n'être pas dérangé, et qui se 
mit ensuite à achever leur repas. 
Une balle de Nansen vengea ces 
deux innocentes victimes. 

Pendant leur long hivernage, les 
deux reclus ne possédaient, en fait 
de livres propres à charmer leurs 
loisirs, qu'un almanach maritime et 
une table de loyarithmes. La fu- 
mée de la graisse qu'ils brûlaient 
les avaient rendus noirs comme 
des ramoneurs. Ils supporterent 
moins leurs privations avec vail- 
lance. Chose singulière, malgré leur 
isolement ct l'ennui qui les acca- 
blait, jamais ils ue se querellèrent. 
Mais la saleté à laquelle ils étaient 
condamnés leur était trés pénible. 
Ils ne pouvaient se laver les mains 
qu'en les trempant dans du sang 
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d'ours encore chaud et en les frot- 
tant ensuite avec de la mousse. 
Quand le sang d'ours leur faisait 
défaut ils raclaient leurs mains 
avec un couteau. Quant au blan- 
chissage, il était peut-étre plus 
primitif encore. [ls faisaiert bouil- 
lir leurs chemises dans un pot pen- 
dant des heures et les raclaient 
ensuite avec leur couteau pour en 
enlever la graisse dont elles étaient 
imprégnées. Leur seul passe-temps 
était le sommeil. Ils dormaient 
vingt heures sur vingt-quatre, ce 
qui prouve que l'homme pourrait 
acquérir le talent d’hivernage des 
animaux polaires. Aussi, à la fin de 
leur séjour, Nansen avait augmenté 
de vingt-deux livres, et, Johansen 
de seize. 

Ils demeurèrent dans leur hutte, 
d'août 1895 au milieu de l'été de 
1896; à ce moment, ils rencontrè- 
rent l'expédition Jackson-Harms- 
worth qui, chose singulière, avait . 
elle-méme hiverné à moins de 
cent milles de leur résidence. Quel- 
ques jours apres, ils avaient rega- 
gné l'Europe. 

En samme, on peut préciser ainsi 
les résultats obtenus par le D' Nan- 
sen : 

Bien qu'il n'ait pas atteint le Pole, 
il est allé 200 milles plus au Nord 
qu'aucun de ses devanciers. Il a 
démontré ensuite l'existence du 
courant qui prend les glaces à l'ex- 
trémité orientale de la Sibérie et 
les fait passer au nord de l'Asie et 
de l'Europe avant de les amener 
au Groënland. Enfin, il a détruit 
une erreur des savants, quicroyaient 
les eaux des mers arctiques très 
froides et trés peu profondes. Ses 
sondages lui ont révélé des fonds 
de deux mille brasses, avec une 
température trés supérieure à celle 
qu'on avait imaginée. 


Tribune de la Revue des Revues 


Les spécialistes du surnaturel! 


Si Ja lettre curieuse de M. le 
curé J.-B. Bigou a mis du temps 
pour parvenir jusqu'à nos lecteurs, 


la faute en est à l'auteur lui-méine. 
Notre honorable contradicteur a 
cru utile de nous l’adresser par la 
voie de la Revue Mensuelle reli- 
gieuse et scientifique et de lui don- 


TRIBUNE DE LA € REVUE DES REVUES » 


ner l'étendue d'une petite brochure. 
Il y a des gens qui ont la prétention 
de briser des forteresses en y jetant 
quelques cailloux comme il yen a 
d’autres qui ont besoin des ma- 
chines à vapeur pour faire chauffer 
un petit verre d’eau. Pourquoi fal- 
lait-il à M. Bigou l'appui de l’Apo- 
calypse, de Saint Thomas, de 
Crookes et d'Aksakoff pour prou- 
ver mon ignorance évidente du 
« surnaturel »? Ce qui nous console, 
cependant, c'est que M. le curé 
Bigou qui prétend connaître le sur- 
naturel, en sait juste autant que 
moi, qui fais profession d'ignorer 
ses mystères. Quoi qu'il en soit, 
nous donnons ci-dessous les parties 
saillantes du travail de M. Bigou 
permettant d'apprécier à leur juste 
valeur le crime de nos doutes et 
la vertu de ses dogmes. Nous le 
faisons d'autant plus volontiers que 
les passages cités plus loin retletent 
un état d'âme digne d'intérèt. Car, 
à en juger d'après la riche corres- 
pondance dont nous honorent les 
partisans du « surnaturel » mo- 
derne, M. le curé Bigou n'est point 
isolé dans ses croyances « psychi- 

ues ». Son raisonnement infail- 
lible, d'où l’ordre et la clarté sem- 
blent bAnnis, sa foi facile et géné- 
reuse qui embrasse jusqu'aux choses 
les plus équivoques, ıl les partage 
avec tous les éminents membres de 
la Société des sciences psychiques, 
y compris M. le chanoine Brettes, 
l'éloquent « avocat du diable » dans 
les miracles de Tilly. 

Ceci dit, cédons la place à M. Bi- 
gou. 


A MONSIEUR JEAN FINOT 
Directeur de la Revue des Revues. 


Lettre ouverte sur la possibilité 
du Surnaturel. 


Monsieur. 

Vous disiez un jour dans la Corres- 
pondance de votre recueil : « La Re- 
vue accueille avec plaisir toute réfuta- 
tion des théories ou idées émises dans 
ses colonnes. » 

Je crois bien que vous avez été très 
sincère dans votre affirmatioa, et ce- 
pendant je me défie un peu de sa mise 
en pratique; car on a toujours un 
faible pour ses idées propres et pour 
celles des autres qu'on a adoptées : et, 
par lè fait mème. on est tres porté à 
trouver toute corte de défauts a ce 
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qui les contrarie. Voila pourquoi, dési- 
rant m'entretenir un peu avec vous 
sur la « possibilité du surnaturel », 
j'ai cru plus prudent de vous écrire 
par l'intermédiaire de la Revue men- 
suelle, amie du surnaturel. que de 
m'adresser directement à la Herue des 
Rerues, qui lui est hostile. 

Depuis quelques mois, vous vous oc- 
cupez beaucoup des phénomènes sur- 
naturels, mais vous le faites toujours 
en homme qui regarde le surnaturel 
comme impossible. 

Ainsi, le 1° mars, vous avez publié 
et signé un article très intéressant sur 
« Schlatter, l'homime aux miracles » ; 
mais vous n'avez pas manqué d'y 
montrer plusieurs fois votre incrédu- 
lité pour toute sorte de miracles. 

Le ler et le 15 avril, nouveaux arti- 
cles de vous, intitulés: « La photo- 
graphie transcendantale (Les esprits 
graves et les esprits trompeurs) », mais 
aussi, nouvelle affirmation de votre 
scepticisme. Vous dites, en effet ip. 138): 
« Tout en appartenant au camp des 
incrédules, pour la simple raison que 
je n'ai pu obtenir personnellement, ni 
à l'aide dun médium quelconque, 
qu'une partie insignifiante des phéno- 
mènes signalés plus haut... » 

Dans le numéro du 15 avril, vous 
vous occupez encore des « Guérisons 
par la prière », toujours en vous mon- 
trant sceptique à leur égard; et à celte 
occasion, vous parlez de « la voyante 
de la rue de Paradis, Mile Couédon, 
l'ange Gabriel, qui a fait tourner la 
tète à une ville comme Paris » Mais 
c'est toujours en déplorant la crédulité 
générale de notre temps. Vous écrivez, 
en effet: « Un paroxysme de foi ar- 
dente et demesurée est descendu sur 
terre et fait des victiines dans tous les 
mondes... Ce malaise de foiest général. 
L’humanité, sans distinction de race, 
de religion et de classes sociales de- 
vient sa proie. Après l'Amérique, l'An- 
gleterre et la France, ajoutons aux 
exemples de la vie slave que j'ai étu- 
diés ici même dans une série d'articles 
sur les saints et les possédés. le fait si 
curieux d'une guérison par la prière 
qui remplit de ses échos le vaste em- 
pire russe. » 

Vous venez encore de publier, le lee 
et le 15 juin, les « Aventures extraor- 
dinaires d'un magicien », et vous les 
faites précéder de ces réflexions : « Ja- 
mais la magie noire, science des effets 
obtenus et restant à obtenir par l'inter- 
vention des esprits surnaturels, ne 
brilla avec autant d'éclat que de nos 
jours... Le récit de ces aventures est 
un morceau d'autobiographie la plus 
folle et la plus invraisemblable que 
nous ayons jamais lue. M. Stead, qui a 
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entrepris la tàche de le présenter au 
public..ne voulant pas se porter garant 
de ce qui suit, nous répond cependant 
du sérieux de l’homme et de ses fa- 
cutés mentales intactes. On en avait 
franchement grand besoin. » 

Eh bien, Monsieur, au risque de vous 
faire douter de ma propre raison, lais- 
sez-moi vous dire qu'après avoir lu 
l'autobiographie très intéressante de 
M. Tautriadelta, au lieu d’y voir 
comme vous un pendant des contes 
d’lioffmann, je trouve tout cela très 
vraisemblable : tellement vraisemblable 
que je le crois réel, sans avoir la moin- 

re garantie extrinsèque de la véra- 
cité de l'auteur. 


L'auteur analyse les faits mira- 
culeux que raconte Tautriadelta 
(Revue des Revues 1* et 15 juin 1896). 
En se basant sur l’Apocalypse et 
Saint-Thomas, il conclut à leur vé- 
racité. Jl cite notamment le passage 
emprunté à Saint-Thomas (Somme 
théologique, 1°° partie, question 114) 
qui nousapprend 
gements corporels peuvent être 
accomplis par l'opération des dé- 
mons et il continue : 

« Car s’iln'estpas possible de chan- 
ger un oiseau en singe ou un pois- 
son en lynx, il est possible d'ob- 
tenir un poulet avec un œuf, une 
plante avec sa graine ou une por- 
tion de sa substance, et un serpent 
avec un crapaud, tout cela est pos- 
sible à la rigueur... 

D'autre part, si le démon ne peut 
pas produire sans germe, il lui est 
très facile de tuer n'importe quoi, 
de faire maigrir subitement un 
homme, et même de lui donner 
toutes les apparences d’une femme ; 
car la nature elle-même semble 
produire quelquefois de faux sexes... 

(Les autres miracles sont expli- 
qués par cette raison bien convain- 
cante que le diable est bien assez 
fort pour les réaliser.) 

« C'est ainsi, nous dit M. Bigou 
que la théologie catholique a expli- 

ué de nombreux siècles à l'avance 
es phénomènes qui paraissent 
étranges et invraisemblables ». 

(Suit l'histoire du surnaturel à 
travers les âges et l’auteur conclut :) 

ll est vrai que sous bien des rap- 
ports, vous savez montrer une 
grande largeur d'esprit... mais si 
vous êtes assez disposé à admettre 
la possibilité ou la réalité des faits, 


ue tous les chan- 
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il en est tout autrement au sujet de 
leur caractère surnaturel. 


Vousdites, dans le n° dn 15 avril, 
page 111 : « Qui sait ce que nous 
réserve le lendemain de la science 
spirite? 11 est probable qu'il dissipera 
ses illusions, mais il se pourra ausei 
que de ses expériences et théories 
nébuleuses se dégage une force insoup- 
connée ou une science nouvelle. » 

Eh! bien, je crois pouvoir vous assu- 
rer, nous dit M. Bigou, que le spiritisme 
ne révélera jamais ni force ni science 
qui soit nouvelle en soi. Le seul effet 

u'il aura, avec l'extension extraor- 

inaire qu'il prend de plus en plus, ce 
sera de faire coonaitre aux savants ce 
que Jes ignorants de tous les pays de 
l'univers savent depuis des milliers 
d'années, depuis dix ou douze mille 
ans; c’est-à-dire l'existence et l'action 
terrestre des démons. 

« Mais enfin, me direz-vous peut- 
être, vous êtes très affirmatif sur la 
réalité du surnaturel, et cependant 
vous ne donnez pas de preuves de 
votre thèse. » 

Je vous répondrai tout d'abord que. 
quand méme il en serait ainsi, je n'au- 
rais en cela que le tort de vous imiter, 
car je ne vous vois jamais donner la 
moindre raison pour appuyer vos né- 
gations du miracle et du surnaturel. 
Mais, cn réalité, je vous ai déjà fourni 
une excellente preuve en faveur de ma 
proposition : c’est le consentement 
unanime des peuples, motivé, non pas 
par de simples idées théoriques, mais 
par une expérience universelle des faits 
magiques et surnaturels, que vous re- 
gardez à peu près comme impossibles. 
Contre cette affirmation expérimentale 
de tous les peuples de lunivers il n'y 
a que les négations gratuites et les ri- 
canements d'une poignée de soi-disant 

hilosophes, dont l'autorité est abso- 
ument nulle sur cette question. Et, 
cependant, si vous et la plupart des sa- 
vants de notre siècle, vous niez a priori 
la possibilité du suroaturel, vous ne le 
faites que parce que telle est ta mode, 
et parce que vous étes les échos in- 
conscients et irréfléchis d'hommes de 
lettres, qui n'avaient pas même, en 
général, le mérite d'être sérieux..... 

Cependant, je m'apercois que je dé- 

asse mon but, an entreprenant de vous 
aire voir que l'agent du spiritisme 
n'est rien autre chose que le mauvais 
esprit, c'est-à-dire le démon, et par 
conséquent l'être le plus anciennement 
connu qu’il y aitau monde. 

La seule chose que je voulais vous 
démontrer cette fois-ci. c'est qu'il faut 
admettre la réalité d’esprils plus ou 
moins intelligents el puissan!s, en de 
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hors de l'homme proprement dit, ou de | bien agréer, Monsieur, l'assurance de 


l'homme naturel..... ma considération très distinguée. 

Je vous demande mille fois pardon 
pour ma liberté et mon indiscrétion J.-B. BiGou, 
excessives, et je vous prie de vouloir Curé de Sonnac (Aude). 
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Le concert des grandes puissances continue à dégager sa cacophonie 
déchirante et navrante. La diplomatie, qui n'a jamais joui d’une odeur de 
sainteté auprès des peuples, n'a peut-être aussi jamais été en un désaccord 
aussi complet avec l'honnêteté et le bon sens qu'elle l’est de nos jours. 
Après avoir constaté que le Sultan n'était qu'un grand assassin,après l'avoir 
flétri par la plume de ses représentants les plus autorisés (voir entre autres 
le Livre Jaune, rapport de M. Cambon, ambassadeur de France) comme 
vil menteur, après avoir violé la prétendue intégrité ottomane toutes les 
fois que l'occasion se présentait, elle dit aux pauvres Crétois que pour 
faire œuvre de justice, on la remettra sous la tutelle du Sultan, l'homme 
le plus corrompu et le plus méprisé de l’Europe (Punch). Et puisque la 
Crète ne veut point se soumettre a cette monstruosité, on s'en va six 
contre un pour faire triompher l'injustice ( Grelot). Le Sultan a du reste 
autant de mépris pour les diplomates que pour l'honnêteté et la justice. 
Car, tandis que la diplomatie s'efforce d'innocenter son cher assassin sur 
le trône, celui-ci n'a rien de mieux à faire que d'organiser de nouveaux 
massacres arméniens dans l'Asie Mineure. 

— C'est vous le Turc, qui commettez ces meurtres? lui demande 
M. Hanotaux, eh bien, continuez! En guise d'encouragement offrons 
même une aubade au Sultan (Pilori). 

Et l'Europe assiste au spectacle écœurant des martyrs crétois et armé- 
niens égorgés par un gouvernement atroce et barbare sous la protec- 
tion des six autres puissances dites chrétiennes et civilisées! 

Et comme si la mesure n’était pas pleine, des nouvelles non moins dou- 
loureuses ne cessent de nous arriver de Cuba, où les victimes de la cruauté 
espagnole se comptent déjà par centaines, par milliers, où tout un 
pays se trouve en feu depuis des années et où tout un peuple se meurt, 
victime d'une lutte aussi héroïque qu'inégale. Personne n'élève la voix en 
faveur de ces pauvres martyrs des droits de l'homme, pas même les 
Etats-Unis (Judge), car l'oncle Sam ne songe plus qu’à l'augmentation de 
ses revenus douaniers! i 


(Vou l'explication des caricatures à la page précédente) (1). 


ne settimanale (Rome). — La pauvre Grèce prise entre la prétendue civilisation occidentale et la barbaric 
orientale. 


_ Ulk (Berlin). — L'Europe (à part) : « Ce que je voudrais flanquer dehors les deux gosses insupportables (la 
Grèce et la Turquie) !{Dire‘que, si cela continue, on reveillera es autres qui dorment d'un sommeil si paisible! » 


Lustige Blætter (Berlin). — Le général Weyler : 
Grelot (Paris). — Décomposition d'un empire : les puis- « Mon cher Martinez Campos, tu t'es reposé un 
sances avides s'opposent les unes aux a'utres pour mieux s'em- peu de la fumée de Cuba; c'est à ton tour de t'en 
parer des bottes du moribond ! régaler ! » 


(1) Les caricatures n'étant publiées qu'à titre documentaire, eette rubrique ne saurait nullement engager la 
responsabilité de la Revur. 


Humoristicke Listy (Prague). — L'Europe effrayée 
Pilori (Paris). — Le concert européen : une aubade accourt aux cris du pa ? Vieille bête! comme si 
au Sultan. tune savais pas qu'il suffirait de le débarrasser des 
liens qui le serrent trop pour lui rendre la vie et la 
santé ! 


— Judge (New-York). — L'Oncle Sam est, parait-il, lié par les piedsg car il ne bouge point à l'appel de l'idée de la 
liberté et des Cubains. 


L'Asino (Rome). — Les deux soutiens de la légalité. į ou la plus drole des alliances pour soutenir la plus in- 
juste des causes ! ë : 


Grelot (Paris). — Six contre un! — Si c'est pour Pilori (Paris). — Notre politique étrangère. — Ha- 
jouer un si vilain rôle que l'on fait l'alliance franco- notaux : « Ah! c'est vous le Ture?... Eh bien, conti- 
usse, merci !... nuez! » 


Punch (Londres.) — La grande Europe à la petite Crète : « Tranguillise-toi, petite, Jeybon Ture aura soin 
de toi...» 
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EXISTE-T-IL DES ETRES IMMORTELS ? 


L n'est pas de termes plus difficiles à définir que ceux 

ANS de vie et de mort; ils désignent cependant deux états 

opposés des êtres organisés que tout le monde com- 

prend. L'idée de mort est inséparable de celle de vie, 

a dit Claude Bernard : ce qui est vivant mourra, ce qui est mort 
a vécu. 

Les plus grands physiologistes ont vainement tenté jusqu'ici 
de donner une bonne définition de la vie; la plupart y ont 
renoncé. La définition de Dugès et de Littré: « La vie est l'état 
d'activité de la substance organisée », est une des plus courtes 
et des plus simples, mais elle suppose la substance organisée 
elle-mème nettement définie; c'est reculer la difficulté sans la 
résoudre. 

N'ayant pas la prétention de m'occuper ici de la vie et de la 
mort en général, mais seulement d'une question qui divise 
actuellement les biologistes, la mort chez les êtres unicellulaires, 
je me contenterai avec tout le monde de considérer la mort 
comme la cessation de la vie. 

L'être organisé chez lequel ne se manifestent plus les phéno- 
mènes dits vitaux qui caractérisent les êtres vivants, phéno- 
mènes de nutrition, de reproduction, de sensibilité, ete., n’est 
plus qu’un corps inerte, un cadavre, qui bientòt entre en décom- 
position. Les éléments chimiques qui le constituaient retournent 
au monde extérieur, au sol, à l'air, aux eaux, dans des états de 
combinaison plus simples que ceux dans lesquels ils se trou- 
vaicnt lorsque l'être était vivant. L’aphorisme de Lavoisier : 
« Rien ne se perd, rien ne se crée », est aussi vrai pour les corps 


(1) L'étude que nous avons publiée ici mème sur Le corps immortel (La vie 
dans le cercueil, par Jean Finot, Revue des Revues du ler Novembre 1896), a eu 
le don de provoquer une certaine émotion dans le public lettré de la France et 
de l'étranger. Nos lecteurs liront donc avec fruit l’article que le célèbre biolo- 
giste M. L. F. Hevneguy vient d'écrire à leur intention sur le même sujet. Il 
répond, du reste, d'une facon indirecte aux arguments airigés contre l'étude pu- 
bliée par nous précédemment et soulevés entre autres dans l'article si intéressant 
que lui a consacré M. Ed. Rod dans le Journal des Débats ct M. Massini dans 
la Roma d'Italie. (Nole de la Rédaction.) 
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organisés que pour les corps bruts. Le cadavre, c'est l'être orga- 
nisé mort; là où il n’y a pas de cadavre il n’y a pas mort. Telle 
est du moins la manière de voir de beaucoup de biologistes. II 
faut prendre naturellement ici le terme de cadavre dans son 
acception la plus large; considérer comme tels tous les restes de 
l'être vivant à l’état solide, liquide ou gazeux. L'ensemble des 
gaz combustibles ou incombustibles qui se dégagent d'un corps 
incinéré, et des cendres inorganiques qui persistent après l’inci- 
nération, constituent le cadavre d’un animal au même titre que 
le corps encore intact au moment où la vie disparaît. Cette 
notion de cadavre attachée fatalement à l’idée de mort est-elle 
exacte? La mort s'accompagne-t-elle nécessairement d’une 
décomposition de la matière organisée ? Telle est la question que 
je me propose d'examiner dans ces quelques lignes. 


Il 


On sait aujourd'hui que la vie d'un étra, d'un Homme, d’un 
Chien, d'un Insecte, d'une Plante, est le résultat des activités 
synergiques des innombrables cellules qui constituent les 
organes de cet ètre. Les cellules sont formées par une substance 
albuminoïde particulière, à laquelle on donne le nom de proto- 
plasma, mais qui ne peut ètre définie au point de vue chimique, 
car sa constitution des plus complexes est extrêmement variable 
et varie non sculement d’une cellule à l’autre, mais même d'un 
instant à l'autre dans une même cellule. Il y a une infinité de 
protoplasmas, qui tous présentent une propriété commune, celle 
d'être vivants, c'est-à-dire de manifester les phénomènes qui 
caractérisent les êtres vivants. Le protoplasma qui ne vit plus 
n’est plus du protoplasma. De même que nous ignorons, dans 
l’état actuel de nos connaissances, la véritable constitution de la 
matière vivante, nous ignorons aussi son origine. Aucun chimiste 
n’a réussi encore à en faire la synthèse. Nous savons seulement, 
depuis l’éclatante réfutation qu'ont faite Pasteur et Tyndall de 
la génération spontanée, que, actuellement, dans les milieux 
terrestres accessibles à nos investigations, tout protoplasma ne 
peut provenir que dun protoplasma préexistant. 

D'un autre côté, on sait que tous les êtres vivants, végétaux 
et animaux, ont une durée limitée, mais que Ja mort des indivi- 
dus n’entraine pas celle des espèces, c'est-à-dire des types orga- 
niques qu'ils représentent. 

Les êtres vivants ont, en effet, la propriété de se reproduire. 
A un ou plusieurs moments de leur existence, un certain nombre 
de cellules spéciales peuvent se séparer de l'organisme, s’accroi- 
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tre, se multiplier, évoluer d’une façon particulière, de manière 
à former des individus nouveaux, qui ressemblent à ceux dont 
ces cellules proviennent. On peut donc dire, en employant la 
pittoresque expression de Claude Bernard, que l'élément repro- 
ducteur est un devenir : c'est un centre d'attraction chimique et 
morphologique, siège d’un travail évolutif d'une extrème acti- 
vité qui amène ja formation d'un nouvel individu. Si, avec les 
biologistes allemands, on désigne sous le nom de soma l'ensem- 
ble des cellules du corps de l'individu, à l'exception des cellules 
reproductrices qui constituent le germen, on est en droit de con- 
sidérer le soma comme la partie mortelle de l'individu, tandis 
que le germen continue à vivre dans ses descendants, se trans- 
met de générations en générations ct par conséquent est 
immortel. Il est évident que si l'individu meurt sans postérité, 
ou si les éléments reproducteurs périssent pendant leur évolu- 
tion, le germen est détruit comme le soma; le germen est donc 
périssable quoique pouvant être immortel. 

Nous n'avons considéré jusqu'ici que les êtres ayant une struc- 
ture plus ou moins compliquée, formés par la réunion d’un 
grand nombre de cellules et appelés pour cette raison étres plu- 
ricellulaires. A côté d'eux il existe toute une catégorie d'organis- 
mes, tels que les Infusoires par exemple, dont le corps n'est plus 
décomposable en cellules et n’est constitué que par une petite 
masse de protoplasma absolument assimilable à l’une des cel- 
lules des êtres supérieurs: ce sont les étres unicellulaires, Proto- 
phytes et Protozoaires. | 

La cellule, soit isolée à l'état d'organisme unicellulaire, soit 
associée à d’autres cellules dans un organisme pluricellulaire, a 
une vie propre : elle se nourrit, s'accroît et se reproduit. De 
même que tout être vivant, la cellule a une durée limitée : après 
avoir atteint l’apogée de la manifestation de ses forces vitales, 
elle vieillit, dépérit et finit par mourir. 

Les causes qui déterminent la mort de la cellule sont multi- 
ples comme celles qui amènent la fin des êtres supérieurs. Sans 
parler des traumatismes accidentels produits par les agents exté- 
rieurs, les modifications du milieu dans lequel le protoplasma 
puise ses éléments constitutifs, et l'usure naturelle de ce proto- 
plasma sont les causes de la mort physiologique de la cellule. 
Nous ne savons absolument rien de l'usure du protoplasma, nous 
n'en constatons que les effets. Nous voyons des cellules qui, 
après avoir vécu un temps plus ou moins long. dépérissent, les 
conditions physico-chimiques du milieu qui les entoure, et qui 
permettent la synthèse organique, n'ayant pas changé. du moins 
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en apparence, et nous les voyons finalement mourir. Nous som- 
mes obligés d'admettre que leur substance a subi des modifica- 
tions chimiques ou physiques incompatibles avec les manifesta- 
tions de la vie. et nous supposons que cette substance s'est usée 
à la longue comme les rouages d'une machine qui a longtemps 
fonctionné. Mais quelle est Ja nature de cette usure? S'agit-il 
d’une transformation chimique de la matière organisée, ou d’un 
changement dans le groupement de ses molécules? Nous l’igno- 
rons. Nous ne connaissons pas plus les causes de la mort que 
l'origine de la vie. 


[TI 


La cellule ct l'être unicellulaire sont donc périssables, et quand 
ils meurent ils sont remplacés par un cadavre tout comme un 
animal ou un végétal pluricellulaire. Sur ce point tous les phy- 
siologistes sont d'accord ; ils cessent de l'être lorsqu'ils considè- 
rent la reproduction de la cellule ou de l'être unicellulaire. 

Si nous laissons de côté des modes de reproduction particu- 
Jiers, la gemmation et la sporulation, qui s’observent pour cer- 
taines cellules, la cellule se reproduit par scissiparité ou division. 
Lorsque, aprèss'ètre accrue pendant un certain temps, elle atteint 
un volume déterminé, variable suivant l'espèce de cellule con- 
sidérée, sa masse se coupe en deux (1). La où il y avait primiti- | 
vement une cellule ou un Infusoire unique, il y en a maintenant 
deux, en apparence identiques (sauf les dimensions qui sont 
moitié moindres) à l'être dont ils dérivent. Qu'est devenue la 
cellule-mère qui a produit deux cellules-filles, est-elle morte ou 
continue-t-elle à vivre? Elle n'existe plus, disent Gætte et ses 
partisans; la mort est pour la cellule une conséquence de la re- 
production. Elle n’est pas morte, répondent Weismann ct ses 
adeptes. car elle n'a pas laissé de cadavre; la reproduction par 
division transmet la vie et l'organisation sans interruption : les 
êtres unicellulaires, quoique périssables comme le germen des 
êtres pluricellulaires, sont immortels. 

Ces deux opinions, en apparence absolument contradictoires, 
ne sont cependant toutes deux que l'expression de la réalité et 
se complètent l'une l’autre; elles demandent seulement à être 


expliquées. 


li Je ne m'occupe pas ici des phénomènes intimes qui accompagnent la divi- 
eion cellulaire. et qui ont pour siège le protoplasma et le noyau, phénomènes très 
intéressants mais très compliqués, dont la connaissance est inutile pour la ques- 
tion de la mort de la cellule. (Voir, pour les détails : HENNEGUY, Leçons sur la 
Cellule, morphologie el reproduction. Paris, Carré, 1896.) 
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Il est bien évident que, si nous considérons la cellule ou l'être 
unicellulaire comme une individualité, constituant un mot, pour 
employer le langage des métaphysiciens, cette individualité 
cesse, lorsque Ja cellule se divise en deux. La cellule-mere 
n existe plus : elle est remplacée par deux individualités nou- 
velles auxquelles elle a transmis toute sa substance et toutes ses 
propriétés, absolument comme un cristal de sel marin qu'on 
ferait dissoudre dans l’eau et dont la substance donnerait, par 
une nouvelle cristallisation, deux cristaux nouveaux. Si au con- 
traire nous ne considérons dans la cellule et l'être unicellulaire 
que la matière vivante el ses propriétés, la division de cette cel- 
lule ne fait que perpétuer cette matière avec ses propriélés vi- 
tales. | 

Un Infusoire qui se divise meurt dans le sens que nous atla- 
chons à la mort des êtres supérieurs, c'est-à-dire que son indi- 
vidualité disparait ; l'Infusoire qui recevait du monde extérieur 
des excitations, le faisant réagir d’une manière déterminée, qui 
se mouvait volontairement dans telle ou telle direction, qui re- 
cherchait tel ou tel autre Infusoire de même espèce pour se con- 
juguer avec lui, cet Infusoire n'existe plus; en un mot, certaines 
propriétés vitales, dont l'ensemble constitue ce qu'on peut appe- 
ler les facultés psychiques de l'Infusoire, et qui se manifestent 
par une série d'actes des plus variés, ces propriétés disparaissent 
avec l'individu. Elles se retrouvent, il est vrai, dans les deux 
moitiés de l'Infusoire lorsqu'il s'est divisé. Mais pouvons-nous 
affirmer qu'elles soient identiques? Pour ma part, je ne le crois 
pas; les deux nouveaux Infusoires ont des facultés psychiques de 
mème nature que celles du premier, comme l'enfant possède les 
mèmes facultés psychiques que sa mère. Or, comme l’a fait jus- 
tement remarquer Binet (1); les éléments anatomiques ne dilfe- 
rent pas autant qu'on pourrait le croire des êtres unicellulaires 
au point de vue de la vie psychique ; ils présentent les mêmes 
facultés moins développées. Une cellule qui se divise, de même 
qu’un Infusoire, perd donc son individualité et meurt en se re- 
produisant ; elle meurt sans laisser de cadavre. C'est que dans 
la cellule et chez les êtres unicellulaires, il n’y a pas de différence 
entre le soma et le germen; toute la substance vivante de lin- 
dividu se transmet intégralement aux descendants, mais l'indi- 
vidu lui-même disparait avec son individualité. Ce n’est pas de 
cette manière que les biologistes entendent généralement la mort 
de la cellule : comme Weismann, ils ne considèrent que la mort 


(1) A. Binet, La vie psychique des micro-organismes, dans Etudes de psychologie 
erpérimentale. Paris, Doin, 1888. 
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de la substance vivante. Pour eux, une cellule qui meurt est une 
cellule qui a perdu la faculté de se reproduire, dont le proto- 
plasma se désorganise et perd ses propriétés vitales. En réalité 
ils ne tiennent pas compte de l'individualité cellulaire et ne 
s'occupent que des diverses espèces de cellules prises dans leur 
ensemble. 

Lorsqu'on parle de la durée de la vie d’une cellule, d’un être 
unicellulaire, il faut distinguer la durée de la vie de l'individu 
de celle de l'espèce. Une cellule embryonnaire, une cellule de 
Levûre qui se multiplient rapidement par division, n'ont qu'une 
existence très courte, souvent de quelques heures tout au plus, 
tandis qu'une cellule nerveuse dure peut-être autant que l'indi- 
vidu auquel elle appartient. 


IV 


Les termes de vie et de mort peuvent donc être pris dans des 
acceptions bien différentes suivant le point de vue auquel on se 
place. Si l'on ne considère que la matière organisée, douée des 
propriétés caractéristiques qu'elle manifeste chez les êtres vi- 
vants, on peut dire que celte matière, bien que périssable, est 
immortelle, puisqu'elle se transmet indéfiniment de généra- 
tions en générations dans une même espèce, et vraisemblable- 
ment d'une espèce à une autre en se modifiant. Cela est vrai 
aussi bien pour les êtres pluricellulaires que pour les êtres uni- 
cellulaires. Si, au contraire, on considère les êtres vivants en 
tant qu'individus, c'est-à-dire tels que nous les observons en 
réalité, constitués chacun par une certaine quantilé de matière 
organisée, réagissant vis-à-vis du milieu ambiant d'une manière 
propre, nous sommes en droit de dire que tous ces àtres sont 
mortels, puisqu'ils disparaissent à un moment donné pour être 
remplacés, dans ce même milieu ambiant, par d'autres êtres 
semblables mais non identiques. À ce point de vue, les êtres 
unicellulaires ct les cellules se comportent comme les êtres su- 
périeurs; ils n’en different que parce qu’ils peuvent mourir, 
c'est-à-dire disparaître, sans passer par l'état de cadavre. Le ca- 
davre est donc contingent, mais non nécessaire pour caractériser 
la mort. C'est pour n'avoir pas tenu compte de cette donnée que 
certains biologistes sont arrivés à déclarer que les êtres unicel- 
lulaires sont immortels, ce qui ne me parait être qu'un véritable 
sophisme. Il n'existe aucun être immortel. 


L. F. Hexneccy. 


M. PAUL BOURGET 


ONSIEUR Paul Bourget est un romancier mondain, un 
romancier psychologue et un romancier moraliste. 


I 


Romancier mondain, ses goûts furent tout d'abord très aris- 
tocratiques. Ce qu'il rèvait dans le temps des juvéniles enthou- 
siasmes, c'est un poème « en bottes vernies et en gants clairs ». 
L'Idéal lui apparaissait dès lors habillé à la dernière mode. On a 
souvent raillé avec plus ou moins d'esprit sa prédilection pour 
les mœurs élégantes, son engouement pour les plus insigni- 
fiantes frivolités des salons et des boudoirs. Peu s’en fallut qu'on 
ne découvrit chez le jeune auteur comme qui dirait un tout 
petit grain de snobisme. A vrai dire, le cas, en « littérature », 
n'est pas si rare. Un de ses personnages, le gentil poète René 
Vincy, en fait, très naivement, la remarque. « Nous autres gens 
de lettres, dit-il, nous avons tous cette rage du décor brillant ; 
Balzac l'a eue, Musset l’a eue... C’est un enfantillage sans im- 
portance. » Il y a bien des façons d'ètre snob. Tel de nos hommes 
de lettres affecte le mépris. Snobisme pour snobisme, Je ne sais 
si le plus ingénu n'est pas aussi le plus excusable. 

Ce que des esprits malveillants prennent chez M. Bourget 
pour la dévotion d'un snob, on pourrait y voir un souci d’exac- 
titude précise. Les boudoirs et les salons ne sont-ils pas le cadre 
même dans lequel se passent ses romans, et le milieu, comme 
on dit, où évoluent ses héros? J'avoue qu'il met quelque com- 
plaisance à décrire des colifichets et des fanfreluches. Mais ces 
menus articles de mobilier ou de toilette que le vulgaire traite 
grossièrement de bagatelles, la plupart des personnages que 
M. Bourget aime à peindre en font leur principal soin. Et n’ont- 
ils pas bien raison? Si le marquis de Bonnivet trouble de prime 
abord le cœur de Mme de Nançay, il le doit à la coupe spéciale 
de son col et de ses manchettes, à ce large ruban de moire, sus- 
pendu par un mince crochet d'or, qui soutient un lorgnon de 
forme ancienne. Et pourquoi, dès qu'a paru Raymond Casal, 
Mme de Tillières ne voit-elle plus dans l'éloquent, dans le géné- 
reux Poyanne, dont elle est depuis des années la fidèle amante, 
qu'un chevaleresque ct troubadouresque « raseur »? [] faut bien 
que nous le sachions. [l faut qu'on nous montre en Casal l'ar- 
bitre de la haute vie, qu'on nous fasse entrer dans ce cabinet de 
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toilette où les jouvenceaux viennent, à son lever, prendre sur 
lui modèle, qu'on nous ouvre cette vitrine fameuse sur les 
rayons de laquelle s'étalent, admirablement rangées, quatre- 
vingt-douze paires de chaussures. Nous nous expliquons alors 
comment son nom seul, à peine Mme de Tillières l’a-t-elle enten- 
du prononcer, fait surelle une telle impression. 

Tout ce qu'on pourrait reprocher à M. Bourget, c'est de trahir 
parfois quelque admiration pour des élégances qui, dans le 
monde, passent inaperçues. Mais ses romans, au point de vue 
documentaire, ne font après tout qu’y gagner. Si, comme dit un 
des maîtres qui formèrent sa jeunesse, on doit mesurer la va- 
leur des œuvres d'art au nombre des documents qu'elles trans- 
mettent à la postérité, les romans de M. Bourget ont ce singulier 
mérite de nous renseigner avec une religieuse exactitude sur les 
plus minces détails de la vie mondaine. Un« homme du monde» 
négligerait beaucoup de ces détails, si familiers pour lui qu'il 
ne les remarque même pas. Íl était bon que M. Bourget s'en 
avisdtet qu'il en prit note. Sans lui, la postérité eût été frustrée ; 
elle se serait vue réduite à feuilleter les gazettes spéciales, à in- 
terroger la comtesse de Follebiche. En lisant L'Irréparable, elle 
saura que Mme de V***, celle qui raconta au jeune écrivain la 
tragique aventure de Noémie Hurtrel, avait, ce soir-là, les pieds 
chaussés de bas de soie. 

Je me demande pourtant si la nature avait destiné M. Bour- 
get à écrire des romans mondains. {la voulu être un romancier 
à la mode, et il l’a été. Mais, tout en le félicitant du zèle avec 
lequel il a rempli cet office, on peut regretter qu'il ne se soil 
pas proposé un objet plus conforme à son esprit. Dans le genre 
dont M. Bourget a fait choix, les qualités qui lui sont propres 
se tournent en défauts. Son plus beau livre est une sévère et 
forte étude, où il n'y a rien de mondain. Quand il peint les élé- 
gances du monde, sa gravité prend un air puéril, et quand il rai- 
sonne sur des miévreries sentimentales, sa métaphysique nous 
semble pédantesque. Il n'a d'ailleurs aucun des talents que 
demande l'emploi. Consciencieux et lourd, il ignore l’art de se 
jouer. L’aisance lui manque, et l’adresse, et la grâce. Ce que 
d’autres laissent délicatement entendre, il le dit tout au long 
avec une prolixité monotone. Où de plus légers glissent, il en- 
fonce, il s'empètre. Le badinage, l'ironie, lui sont inconnus. 
Observateur pénétrant, ingénicux moraliste, il est totalement 
dépourvu de ce qu’on appelle l'esprit. Parcourez les quinze ou 
vingt volumes dont il est l’auteur, vous n’y trouverez rien de 
plus spirituel que les pataquès de Françoise dans Mensonges, 
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ou, dans le Disciple, ceux du père Carbonnel : l'une dit en co- 
quelicot pour incognito, l’autre entre quatre et minuit pour en 
catimini. M. Bourget collectionne soigneusement des drdlerics 
aussi réjouissantes ; il s’en ferait céder, au besoin, par Bouvard 
et Pécuchet. 

Ce maitre de l'analyse a trop de candeur pour avoir de l'es- 
prit. On ne saurait dire à quel point M. Bourget manque de dé- 
sinvolture. Vous vous imagineriez don Juan? Sous le don 
Juan, voici le don Quichotte qui perce. [l se passionne, s'ex- 
clame, s’indigne, gémit, invoque le ciel ct la terre. Toujours 
fervent et solennel, il prend au tragique ce que le monde ne 
prend même pas au sérieux. Les énigmes qu'il trouve cruelles, 
qui le jettent dans les plus douloureuses angoisses, ses lectrices 
se contentent d’en sourire. Rappelez-vous ce que dit de lui- 
même Claude Larcher. « On m'appelle un analyste subtil, je 
suis un jobard de la grande espèce. » Rien de plus honorable 
sans doute qu'un peu de ce « jobardisme ». Par là M. Bourget 
me semble bien supérieur à un romancier mondain ; mais c’est 
aussi par là que, comme romancier mondain, il me semble 
bien inférieur à M. Marcel Prévost. 


I] 


Psychologue, M. Paul Bourget a réintégré dans le roman 
l'analyse morale. En un temps où la physiologie grossière 
du naturalisme étouffait toute psychologie, où l'étude de 
l'homme n était plus que celle de la bête humaine, M. Bourget, 
empruntant des naturalistes leur méthode, appliqua cette mé- 
thode non plus à l'étude des «humeurs », mais à celle de l'âme. Je 
n'ai nulle envie de lui contester son plus glorieux titre. [la été, 
dans le genre romanesque, un des premiers, et le plus puissant 
peut-être, entre les promoteurs d’une réaction devenue inévi- 
table contre des violences gratuites, contre une philosophie 
courte et tranchante qui, ramenant la vie humaine à l'activité 
fatale des appétits, excluait de la nature, et, par suite, de l’art, 
tout ce qu'un matérialisme brutal laisse hors de prise. Malheu- 
reusement cette réaction, comme il arrive, passa la mesure. 
A une formule s'opposait une autre formule; au naturalisme sec- 
taire, qui supprime l'âme, un « psychologisme » d'école, qui se 
perd dans l’abstraction. 

M. Bourget peut connaître admirablement le cœur humain : 
cette science du psychologue ne le rend pas plus apte à créer des 
personnages. De tant de figures qu'il mit en scène, pas une n'a 
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la vie, pas une nese fixe dans notre imagination. Au reste, son 
analyse s'exerce dans un domaine des plus restreints, et ses 
personnages se ramènent à quelques types, toujours les mêmes. 
Les femmes de M. Bourget, presque toutes, ont entre elles un tel 
air de parenté qu'il nous faut beaucoup d'attention pour ne pas 
les confondre. Parmi les hommes, si nous omettons les Hubert 
Liauran, les René Vincy, ou même les Poyanne, qui sont d’une 
rare insignifiance, je ne vois plus guère que son éternel dilet 
tante, cette « victime de l'analyse » qui reparait dans chaque ro- 
man sous un nouveau nom, cet « enfant du siècle » fin-de-siècle 
qui, déjà, nous fait sourire, qui n'est pas moins poncif, à tout 
prendre, ni moins agacant que l'ingénieur magnanime ou le 
chevaleresque maitre de forge. 

En voulant être un psychologue, M. Bourget oublia qu'il était 
un romancier. I! confondit la science, qui a pour objet de décrire 
la vie, avec l'art, qui la recompose. Tel de ses ouvrages a beaucoup 
moins la figure d’un roman que celle d'un traité de psychologie. 
Il avait commencé par la critique : lorsqu'il changea de genre, 
il conserva ses procédés. Presque toujours, l'action et les ac- 
teurs ne lui sont qu'un prétexte à ratiociner savamment. Psy- 
chologue merveilleux sans doute; mais on voudrait que sa 
psychologie ne consistat pas uniquement en gloses, qu'il prit 
moins souvent la place de ses personnages, qu’il les fit vivre au 
licu de les expliquer. Les personnages de M. Bourget sont à vrai 
dire des automates. De temps en temps, ils ont comme un geste; 
dès que l’un d’eux a remué le bras ou la jambe, voici l'auteur 
qui survient, qui nous fait toute une lecon de mécanique, qui 
ne nous lâche pas avant d'avoir minutieusement démontré la 
délicate justesse de sa petite horlogerie. D'autres créent des 
àmes; M. Bourget disserte avec application sur des états d'âme. 
Sa psychologie est, pour ainsi dire, marginale. [l nous la sert à 
part. Il en fait des notes, et si copieuses qu'elles envahissent de 
toute part le texte, qu'elles étouffent le roman. La plupart de 
ses livres consistent en une charpente grossière, à chaque clou 
de laquelle il accroche quelque planche d'anatomie. On l’a vu, 
quand Une Idylle tragique a été mise au théâtre. II fallait bien, 
sur la scène, supprimer le role de l'auteur. C'était toute la psy- 
chologie du roman, cette psychologie extérieure aux person- 
nages, qui disparaissait du coup. Une fois retranchées les disser- 
tations, il ne resta qu'un mélodrame banal et cru. 

Si M. Bourget applique souvent son analyse à des sentiments 
assez complexes, assez mal connus pour en justifier l'insistance, 
il lui arrive de s'étendre complaisamment sur un cas qui n'a 
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rien d’obscur, sur une situation qui ne nécessite aucun com- 
mentaire. On pourrait en citer maint exemple. Je ne vois pas, 
notamment, quelle contribution si intéressante apportent à 
l'anatomie de lamour jaloux les pages de Cruelle énigme, où il 
nous montre longuement ce qui se passe dans l’âme d'Hubert 
trompé par M” de Sauve. M. Bourget, plus d’une fois, se met en 
frais pour le plaisir; il joue de son instrument. Des états d'âme 
très simples en eux-mêmes, il les explique avec une telle minutie 
que nous finirions par les croire excessivement compliqués. Les 
lecteurs candides lui savent gré d’éclaircir un point délicat; les 
lecteurs plus avertis s'étonnent qu'il prenne tant de peine pour 
obscurcir ce qui semblait clair. Et, si le zèle de ses enquêtes, la 
prolixité de ses descriptions, ne sont pas toujours en rapport 
avec l'importance du sujet. il invente aussi des cas et des per- 
sonnages chimériques qui, trop singuliers pour que nous nous 
y intéressions, trop exceptionnels pour que nous puissions en 
contrôler l'analyse, fournissent une admirable matière à la vir- 
tuosité psychologique de l'auteur. Mais, quelque ordinaire que 
soit le cas, quelque insignifiant que soit le personnage, M. Bour- 
get n'en étale pas moins sa trousse. Parfois même il insiste sur 
ce qui, dans le roman, est épisodique et adventice. Mme du Prat, 
la femme d'Olivier, ne prend aucune part à l’action d'Une Idylle 
tragique. Elle doit, tout simplement, apprendre à Pierre qu'Oli- 
vier a été avant lui l'amant de la baronne. Mais l'auteur n'en 
arrive la qu'après avoir anatomisé par le menu le cœur de la 
jeune femme, depuis le premier éveil du soupçon jusqu'au mo- 
ment où elle montre à Pierre la lettre que son mari vient d'écrire 
pour solliciter d'Ely un rendez-vous. Qu’ett-il fait de plus, si 
Mre du Prat avait été l'héroïne du drame ? 

La psychologie, dans ces derniers temps, a subi une révolu- 
tion, que M. Bourget ne pouvait manquer de mettre à profit. 
Autrefois, nos écrivains se croyaient obligés de maintenir Jus- 
qu'au bout le caractère de leurs personnages. Ils y employaient, 
les naïfs, beaucoup de soin. Nous avons changé tout cela. Pour 
nos psychologues modernes, le moi n’a plus rien de fixe; il évo- 
lue, il se modifie sans cesse, ilest dans un perpétuel « devenir ». 
Disons mieux : chacun de nous recèle en soi des êtres divers qu'il 
ne connaît même pas. Ces êtres peuvent rester ensevelis dans les 
profondeurs de l’inconscience; mais, dès que l'occasion sen 
présente, ils peuvent aussi, l'un ou l’autre, surgir inopinément, 
se substituer au moi antéricur, prendre possession de notre âme 
tout entière. À vrai dire, il n’y a là rien de si nouveau. Dès 
notre époque classique; au temps même de Descartes, certains 
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analystes avaient au moins pressenti ce qu'a de complexe la 
personne humaine. « On est quelquefois, dit La Rochefoucauld, 
aussi différent de soi-même que des autres. » Voilà pour la mul- 
tiplicité du moi. Et ailleurs : « Il s'en faut bien que nous con- 
naissions toutes nos volontés. » Voilà pour l'inconscient. Mais 
cette vérité délicate, les psychologues de son siècle ne la débi- 
taient pas en formules; et, quant aux peintres de l'homme, ils 
jugeaient que, sur ce point comme sur maint autre, l'art s'op- 
pose à la nature, que, si la nature n'est jamais simple, l'art a 
justement pour fin de la ramener, sans violence, vers l'unité. 
Avec la théorie sur laquelle M. Bourget se fonde, le romancier 
jouit d'une sécurité parfaite, il ne risque pas d’errer, il défie 
toute critique. Ce qu'on peut craindre seulement, c'est qu'elle 
ne serve à justifier ses divagations et à autoriser ses incohé- 
rences. 

Si on Vappliquait rigoureusement, les personnages se dé- 
mentiraient d’un chapitre à l'autre, perdraient subitement leur 
identité, croiscraient au hasard l'écheveau de leurs mot divers. 
Ce serait un admirable fouillis. Reconnaissons que M. Bour- 
get a fait preuve de discrétion. Il a beau dire et répéter que 
« l’âme humaine est une forèt obscure », que « chaque person- 
nage est un monde » : cette multiplicité du mot, dont il fait si 
grand étalage, presque tous ses romans la réduisent à une mo- 
deste dualité. C'est, par exemple, Robert Greslou, qui « porte en 
lui deux états distincts, comme une condition première et une 
condition seconde, deux êtres enfin, un, lucide, intelligent, 
honnète, amoureux des travaux de l'esprit, et un autre, téné- 
breux, cruel. impulsif ». Ou bien encore c’est, dans Un Cœur de 
femme, Mme de Tillières, « vivant par deux hommes, Poyanne et 
Casal, à chacun desquels répond un de ses deux moi ». M: Mo- 
raine, de Mensonges, a seule ce privilège d'entretenir jusqu à 
trois personnalités différentes. Elle est la plus « multiple » entre 
toutes les héroïnes de M. Bourget. « [l y a en elle, dit Larcher, 
une femme qui veut jouir du luxe, il y a une femme qui 
veut jouir de l'amour, il y a une femme assoiffée de considéra- 
tion. » Et attendez. Quand le bon Larcher conclut : « C'est un 
animal très compliqué: », l'abbé Taconnet lui répond douce- 
ment : « Compliqué?... Je sais; vous avez de ces mots, pour n'en 
pas prononcer d'autres bien simples. C'est tout bonnement une 
malheureuse qui vit à la merci de ses sensations ». Mais quoi? Si 
l'abbé a raison, que devient le fatras psychologique de M. Bour- 
get? Il a raison certes, et rien n'est plus simple qu'un animal 
comme Suzanne. Ce dont M. Bourget a, durant tout un volume, 
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fait tant de mystère, deux mots, à la fin, suffisent pour l’expli- 
quer. Au fond de sa psychologie rébarbative, vous ne trouverez 
jamais que l'antithèse du corps et de l'âme, de l'ange et de la 
bête. Et je ne lui reproche pas de traiter ce thème éternel, mais 
de ne le rajeunir que par des complications gratuites et par une 
phraséologie pédantesque. 

Lorsque Mme de Sauve, qui n'a pas cessé d'aimer Hubert, se 
donne à La Croix- Firmin, cette espèce de bellatre insipide mais 
bien musclé, M. Bourget n'y comprend plus rien, et, comme dit 
Pascal, « cherche en gémissant ». Oh! s'écrie-t-il d’un ton 
pathétique, « la cruelle, cruelle énigme! Comment, avec cet 
amour divin dans le cœur, avait elle pu faire ce qu’elle avait 
fait? Car c'était bien elle et non pas une autre... Oui, c'était 
elle... Et pourtant non! Il n'était pas possible que la maîtresse 
d’Hubert ent fait cela... Quoi? cela? Oh! cruelle (bis), cruelle 
énigme! » Hé! mon Dieu, est-il nécessaire de se tant monter la 
téte? L’énigme cruelle — oh! si cruelle! — lui-méme va, cin- 
quante pages plus loin, nous en donner le mot. Vincy « creuse 
en vain le caractère de Thérèse ». Mais, pendant que le petit 
jeune homme « retombe toujours sur cette question : « Ah! 
pourquoi? pourquoi? » comme sur une pointe d'épée », 
M. Bourget, plus expérimenté, fait en marge la réponse. Thérèse 
est une romanesque, et, en même temps, une passionnée; elle a 
des rèveries sentimentales, mais aussi des appétits de sensations, 
etle divorce « s'établit à de certaines heures entre les besoins de 
son cœur et la tyrannie de ses sens ». Ce n’est pas, comme 
on dit, plus malin que cela. De même pour Mme de Tillières. 
Poyanne est l'amant de son esprit, de ses idées, et Casal, 
l'amant... de ce que Poyanne ne satisfait pas en elle. L'ex- 
plication vient tout à la fin, parce qu'on nous réservait le 
plaisir de la surprise; mais elle n’a rien que d'assez simple, et 
nous nous étonnerions que ce roué de Casal ne la trouve pas 
tout seul, si nous ne savions que les plus grands roués sont 
parfois bien naïfs. C'est lord Herbert qui, à la dernière page, 
éclaire son ami. Ne prenez pas lord Herbert pour un subtil psy- 
chologue ; il passe sa vie à s’alcooliser dans les assommoirs de 
la high life, côte à côte avec des jockeys et des bookmakers. 

Dans quelques-uns de ses romans, M. Bourget ne se contente 
pas de décrire des états d'âme ; il s'attaque à de véritables thèses. 
Dans le Disciple, par exemple; et là, son analyse est admirable 
d'exactitude et de profondeur. Je n’en dirai pas de mème de la 
Terre promise el de Cosmopolis. Dans la Terre promise, le mora- 
liste pose la question, mais le psychologue trahit le moraliste. 
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C'est un problème que traite le livre, ct l’auteur nous déclare 
lui-mème «n'avoir écrit ce livre que pour traiter ce problème ». 
« Si un pareil titre, dit-il, n'eût pas paru trop ambitieux, mon 
volume se serait appelé le Droit de l'Enfant. » On se rappelle le 
sujet. De son ancienne maitresse, Francis a une fille, ct, d'autre 
part, il aime Henriette, qui est sa fiancée. Pris entre deux obli- 
gations inconciliables, quelle est celle qu'il sacrifiera à l'autre? 
Ce que voulait montrer l'auteur, c’est qu'un père, mème dans la 
situation de Francis, a encore des devoirs vis-à-vis de son 
enfant. Relisez les termes de la préface. Voici le problème gé- 
néral : « Le fait d’avoir donné la vie à un autre ètre nous en- 
gage-t-il envers cet être? Dans quelle mesure notre personnalité 
est-elle obligée d'abdiquer l'indépendance de son: développe- 
ment devant cette existence nouvelle? » Et voici maintenant le 
problème particulier: « Un homme a été l'amant d'une femme 
mariée à un autre. ll a eu de cette femme un enfant inscrit sous 
le nom de cet autre. Mais il ne saurait douter, il ne doute pas 
qu'il ne soit le véritable père. Garde-t-il des devoirs envers cet 
enfant, et quels devoirs? » La question étant ainsi posée, il eùt 
fallu, si Francis se décide pour son enfant, nous le montrer 
obéissant au commandement de la conscience. Mais non, c'est à 
un instinct de tendresse qu'il s'abandonne ; depuis le moment 
où il reconnaît sa fille, c'est le sentiment paternel qui l'inspire. 
La première fois qu'il voit Adèle, « une corde tressaille dans les 
profondeurs de sa personne », « un appétit irrésistible, pas- 
sionné, sauvage, le possède. ». Peu à peu, il sent grandir en lui 
«un amour maladif pour sa fille ». Bien plus il s’est persuadé, à 
tort ou à raison, que son devoir lui ordonne de renoncer à elle, 
il en a pris l'engagement envers lui-même, et, s'il ne tient pas 
cet engagement, c’est parce que « la fibre paternelle a été trop 
fortement touchée ». L'auteur, on le voit, oublie complètement 
ce qui était le sujet même de la Terre promise. Si Francis ne 
remplit pas un devoir où il se sent obligé, s’il cède aux entraine- 
ments d’un irrésistible appétit, le roman peut bien ètre très 
pathétique, mais il ne reste plus rien du problème pour lequel 
M. Bourget déclarait l'avoir écrit. 

Dans Cosmopolis, nous avons une thèse purement psycholo- 
gique. Dorsenne l’expose dès le début. Ces personnages qu’il nous 
présente, tous divers de race ou mème de couleur, la vie inter- 
nationale a effacé chez eux l'empreinte originelle; ils n'ont plus 
de physionomie particulière, ils nous apparaisseut comme les 
exemplaires à peine distincts d'un type unique. Eh bien, un 
drame fera saillir leur caractère propre, rendra sensibles en 
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chacun les traits fondamentaux, ceux qui accusent l'atavisme. 
M. Bourget, dans le cours du roman, saisit toutes les occasions 
de remarquer qu ils agissent, le moment venu, conformémentaux 
lois de l'hérédité. Et nous ne sommes pas étonnés sans doute qu'il 
nous fasse retrouver en eux ce que lui-même veut bien y mettre. 
Mais quoi de plus vain? Je ne saurais voir la, pour ma part, 
qu'un pur enfantillage. Et puis, est-il vrai que ces personnages, 
dont il fait autant d’entités cthniques, représentent chacun sa 
race? Lui-méme avoue qu'ils ne peuvent pas la représenter, 
qu'ils y sont seulement possibles. Voilà qui semble un peu bien 
faible. Tout individu n'est-il pas possible dans toute race ? Un 
chapitre du livre s'intitule: La petite cousine d'Iago. M. Bourget 
désigne ainsi l’octavonne Lydia Maitland. Est-ce donc que, dans 
le drame de Skakespeare, le More serait lago? Petite-cousine 
d'Iago par le caractère, Lydia l’est d'Othello par la race. Que 
pourrait-on imaginer de plus contraire à la thèse de l’auteur? 
Avouons que la psychologie de Cosmopolis est tout arbitraire. 
Voyez encore comment M. Bourget explique que Fanny Ilafner 
etson père se ressemblent si peu. Il imagine deux variétés de 
l'âme juive, caractérisées, il est vrai, l’une comme l’autre, par 
« une force singulière d’embrassement », mais que l'une ap- 
plique aux choses de la vie matérielle et l’autre à celles d’en- 
haut. Quant à Lydia, c'est une octavonne, et Dorsenne se rend 
par là compte de son caractère quand il la prend encore pour 
« une véritable esclave, que la présence seule d’un blanc an- 
nihile ». Puis, lorsqu'il apprend que cette octavonne est une 
créature énergique, animée d'une haine féroce pour le mari 
qui l'annule, oh ! il ne s’embarrasse pas pour si peu ; il recourt 
tout simplement à « l'hérédité d'une race opprimée » dans le 
cœur de laquelle fermente un irrépressible besoin de ven- 
geance. Psychologie spécieuse, je Je veux bien, mais singuliè- 
rement grossière, et que le caprice de l’auteur peut arranger à 
son gré. 
HI 


M. Bourget a voulu être un romancier moraliste en même 
temps que psychologue, Mais, remarquons-le tout de suite, le 
roman psychologique, tel que lui-même le définit, et le roman à 
thèse morale,qu’il y a parfois superposé, sont, de leur nature, in- 
conciliables. Que nous dit l’auteur dans la préface de la Terre pro- 
mise ? D'après lui, le roman psychologique ou roman d'analyse a 
pour objet de « raconter les situations exceptionnelles et les ca- 
ractères singuliers. » [l ne s'attache pas aux vastes lois d'en- 
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semble. La vérité qu'il recherche n'a rien de typique, rien de 
constant; elle est faite de traits particuliers et de détails indi- 
viduels. Mais alors, comment M. Bourget ne voit-il pas la con- 
tradiction dans laquelle lui-mème s'engage en voulant donner à 
ce roman-là une portée générale? Tout ce qui individualise les 
personnages et tout ce qui spécifie les circonstances ne peut man- 
quer de réduire l'application de la thèse. Si le roman nous pré- 
sente des « caractères singuliers » et des « situations exception- 
nelles », que pourrons-nous donc en tirer qui nous soit 
applicable ? De données toutes particulières ne résulte point une 
loi. Nous avons là le principal défaut de la Terre promise. Et il 
s'aggrave encore du ròle que, dans toute la suite du livre, 
M. Bourget fait jouer au hasard. Pour que la Terre promise 
aboutisse à la lecon finale, il faut une série d'incidents si extra- 
ordinaires, que l’auteur même se sent obligé de substituer par 
moments la Providence au hasard. Ce n'est plus de la morale, 
c'est de la théologie. Un romancier se donne vraiment trop beau 
jeu en recourant à des causes surnatureiles. [l avoue ainsi sa 
propre impuissance. Mais, dans un roman à thèse, toutes les 
choses fortuites devraient, plus que dans aucun autre, être seru- 
puleusement bannies ct non déguisées sous le nom de providen- 
tielles. Sila conclusion morale ne se tire pas des données par 
une logique nécessaire, il ne saurait y avoir de lecon. 

Le Disciple est sans doute l'œuvre la plus vigoureuse de 
M Bourget. Mais là encore, la thèse me semble, si j'ose le dire, 
très faible. M. Bourget, nous montrant l'élève d'un grand phi- 
losophe qui commet un crime odieux, veut prouver que ce 
philosophe est responsable du crime de son disciple. Et, notons- 
le — ear l'auteur, il faut en convenir, s’est rendu à dessein la 
démonstration plus difficile — M. Sixte est une sorte de « saint 
laïque » ; il vit à l'écart du monde, tout absorbé dans ses spé- 
culations abstraites ; on l'étonne singulièrement quand on lui 
apprend, un beau jour, comment ce jeune homme dont il soup- 
conne à peine l'existence a prétendu appliquer ses théories en les 
transportant dans le domaine de la vie pratique. Je ne discute 
pas ici la question pour elle-méme. Tout en convenant que le 
philosophe ne saurait se désintéresser de l'influence qu'exercera 
sa doctrine sur les esprits et sur les caractères, il est permis de 
se demander si, quand on subordonne la philosophie aux né- 
cessités de l'institution civile, ou même à la morale, on ne met 
pas en danger toute pensée libre, toute critique vraiment pro- 
fonde. Ce que je remarque pour l'instant, c'est ce qu'il y a de 
sophistique dans l'argumentation de M. Bourget. Un ou deux 
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traits pourront suffire. Greslou, par exemple, a, comme il nous 
Je dit, étudié par le menu, dans le livre de M. Sixte intitulé 
Anatomie de la volonté, le chapitre « consacré aux singuliers 
‘phénomènes de certaines dominations morales ». Est-ce une 
raison pour soutenir que le jeune homme applique les théories 
du philosophe lorsqu'il met à profit telles indications de ce cha- 
pitre pour « suggestionner » Mie de Jussat-Randon? Et, de 
même, si l'autobiographie romanesque que Greslou raconte à 
Charlotte pour troubler son cœur, il en a imaginé les détails 
«< d'après deux principes posés par son maitre », en conclu- 
rons-nous que M. Sixte ait part au mensonge et à la séduction ? 
Mais quoi? Le prétendu «disciple » a, nous dit-on, trouvé dans 
ies pratiques religieuses elles-mêmes un moyen de se perver- 
tir. Comment imputer aux analyses purement scientifiques de 
M. Sixte les odieuses machinations de Greslou ? 

Quelle que soit la valeur de ses thèses morales, M. Bourget 
s'est toujours intéressé aux choses de la conscience. Tellement 
que ses préoccupations de moraliste ont déconcerté plus d'une 
fois le lecteur par un constraste étrange, sinon avec sa curio- 
sité de psychologue, du moins avec ses mièvreries de roman- 
cier à la mode, et surtout avec son gout pour les plus scabreux 
sujets. Or, si la responsabilité d’un philosophe comme M. Sixte 
peut sembler douteuse, personne ne constestera celle du roman- 
cier. Aussi M. Bourget s'est-il senti responsable. Et mème, à un 
certain moment, il sembla effrayé du travail de perversion 
morale que ses livres avaient peut-être favorisé. C’est alors que 
parut la préface du Disciple. Mais, après s'être accusé, il s'y 
excuse. « Quand tu lis, dit-il au jeune Français de son temps, des 
livres comme ceux que nous devons écrire quand il nous faut 
peindre les passions coupables, souhaites-tu », etc., etc. Ainsi, 
c'était un devoir pour lui de retracer les troubles du cœur et les 
faiblesses de la chair. Voyons un peu comment il s’acquitte d'une 
aussi pénible obligation. | 

. Je remarque d'abord la sympathie de M. Bourget pour toutes 
les pécheresses que ses romans mettent en scène. Quand elles se 
bornent à tromper un mari, il voit la chose d'un œil fort doux; 
s'il leur est parfois sévère, c'est quand elles trahissent un amant. 
Hélène Chazel, de Crise d'amour, est mariée au meilleur des 
hommes, et qui l'adore. Lorsqu'elle se livre à ce sec blasé d'Ar- 
mand, M. Bourget ne peut s'empècher de voir là tout de même 
une faiblesse; mais cette faiblesse, il la qualifie de «divine ». Dans 
Mensonges, il trouve affreux que Suzanne, amante de Vincy, se 
daisse entretenir par Desforges; mais. femme de Moraine, il excuse 
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presque sa liaison décente avec un quinquagénaire très bien con- 
servé. Le seul de ses romans où M. Bourget prenne parti contre 
ladultère, c'est la Terre promise. Toute la moralité du livre con- 
sisle dans le châtiment infligé à Francis pour la faute qu'il a 
commise en faisant de Mme Raffraye sa maîtresse. « C'est cette 
faute, dit l'auteur même, qui tient Francis prisonnier, qui reflue 
toujours sur lui comme la marée sur les malhe :, eux qu'elle sur- 
prend », etc. Et plus loin : « N’était-il pas puni précisément là 
où il avait pêché? Qu’était sa nouvelle douleur après les autres 
sinon une conséquence toute naturelle de ce péché d'adultère, 
vers lequel nous marchons si allégrement?... Il est écrit cepen- 
dant que c'est la plus criminelle d’entre les œuvres de chair, 
celle à qui les Livres Saints donnent pour châtiment la mort... 
Lui aussiavait commis l'inexpiable péché... » Eh bien, l’adultère 
dont Francis portesi cruellement la peine, M. Bourget, quand il 
le raconte, mentionne toutes les circonstances qui peuvent le 
rendre sympathique. Veut-il montrer par là que le plus véniel 
des adultères est un « inexpiable péché » ? Non; mais ce péché 
inexpiable, il n'a jamais pu, mème s'il le châtiait, se défendre 
d'y être indulgent. i 

Peut-être, après tout, la psychologie de M. Bourget explique- 
t-elle son indulgence. N'oublions pas que le mot est multiple. Si 
la multiplicité du moi donnait au psychologue une grande lati- 
tude, elle met à l'aise le moraliste. De cette multiplicité dérivent, 
comme dit M. Bourget, les volte-face singulières de conduite qui 
ont fourni prétexte à tant de déclamations. « Nous dépensons 
notre activité à poursuivre un but dont nous nous imaginons que 
dépend notre bonheur, ct, le but atteint, nous nous apercevons 


” que nous avons méconnu les véritables, les secrètes exigences 


de notre sensibilité. » Appliquez ceci à l'amour, qui est le thème 
à peu près unique de M. Bourget. Mi: N... épouse M. X...; après 
quelques mois de mariage, elle s'avise de son erreur, et les se- 
crètes exigences de sa sensibilité la poussent dans les bras de 
M. Z... Nouvelle déception, suivie d'un nouvel essai, et ainsi de 
suite. Aucune raison pour s'arrêter. Mais voici mieux encore. 
Songez que les divers moi peuvent ètre simultanés et non suc- 
cessifs. Alors autant d’amants que de moi. L’héroine d'Un Cœur 
de femme aime à la fois Casal et Poyanne? C'est qu'il y a vrai- 
ment deux Madame de Tillières. L'une aime Poyanne, l'autre 
Casal. Quel moraliste grincheux y trouverait à redire? Chez Su- 
zanne Moraine, nous avons : 1° le moè du luxe: 2° le moi de 
l'amour : 3° Je moi de la considération. [ls vivent tous trois en 
bonne intelligence, mais restent distincts. Eh bien, chacun de 
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ces moe étanches n’a-t-il pas droit à un homme? Vincy se montre 
bien médiocre psychologue, en accusant sa maitresse de trahi- 
son: c'est confondre le numéro 1 avec le numéro 2; et, quant 
à Moraine, il aurait fort mauvaise grâce en se plaignant, s'il 
devait un jour ou l’autre ouvrir les yeux, que sa femme le trompe 
en double expédition : ce serait confondre les trois numéros. 

Avec l’amour, le mal de l’analyse est ce que M. Bourget a le 
plus volontiers décrit. Il commença par s'inoculer toutes les 
maladies du siècle, puis en répandit autour de soi la contagion. 
Vint un jour, nous l'avons dit tout à l'heure, où, épouvanté lui- 
mème de son œuvre, un cri de repentir et d'alarme lui échappa. 
Mais le roman dans la préface duquel il jetait ce cri éloquent. 
nest encore que l'analyse d’une expérience passionnelle. Aussi 
bien M. Bourget donnait vers le mème temps à la Vie pari- 
sienne une Physiologie de l'amour que ne gène aucun souci de 
moralisation, et son roman d'après le Disciple, Un Cœur de 
femme, se préoccupe fort peu, semble-t-il, de contribuer à ce 
relèvement de la « génération montante » que le jeune écrivain 
venait de précher avec tant de ferveur. 

On a longtemps parlé de son évolution morale, et même, une 
ou deux fois, on le crut décidément converti. Non, M. Bourget est 
resté, depuis ses débuts, sensiblement le même. Il y a toujours 
eu en lui, comme enses héros, deux ou trois individualités dis- 
tinctes : un mystique d'imagination et de sentiment, je l'accorde, 
mais aussi un dilettante et un voluptucux. Son mysticisme se 
consume en velléités illusoires, s'exhale tout au plus en stériles 
éjaculations, parce que les moč variés dont est faite la personne 
humaine communiquent entre eux, quoi qu'il en pense, par je 
ne sais quelles veines secrètes. Le scepticisme intellectuel et la 
sensualité l’arrêtent sur le chemin du ciel. Voilà bien des années 
que les oscillations de M. Bourget nous amusent. Presque tous 
ses romans mettent en scène un libertin qui finit par être touché 
de la grâce. On nous l’a montré aux dernières pages de ce livre, 
murmurant quelque patenôtre : le voici, aux premières pages du 
livre suivant, redevenu, sous un autre nom, tout aussi sceptique 
que jamais. C'est fort déecurageant. 

Pour le moment. nous en sommes restés à la conversion de 
Dorsenne. Ce « monstre intellectuel » paraît bien et dûment ren- 
tré dans le giron de l'Eglise. Léon XII lui-même s'en mèla. 
Mais la dévotion ne serait-elle pas chez lui une forme supérieure 
de dilettantisme? Au reste, je m'intéresse peu, pour ma part, au 
petit manège d un personnage tant de fois converti ct tant de 
fois relaps. Il y a trop longtemps que cela dure. Et puis, à ne 
rien cacher, si le libertin ne me plaisait guère, le capucin ne me 
plait pas davantage. 

| GEORGES PELLISSIER. 


Les héros et les chansons populaires de la Crète 


FAS ES chansons populaires sont le vibrant écho de l'âme natio- 
nale. Elles donnent l'expression morale de tout un peuple, 
eva et elles reflètent, comme un miroir, son caractère, ses 
tendances et ses passions. Cela est vrai surtout pour la Crète. Les 
lecteurs de la Revue des Revues saisiront donc sur le vif, en parcou- 
rant les pages qui suivent, l'état d'âme et les aspirations de cette 
petite peuplade qui a failli mettre le feu aux quatre coins du monde. 

C'est dans les chants populaires de l'ile que nous retrouverons 
l'amour impétueux des Crétois pour la liberté, leur haine ardente de 
l'oppression étrangère, leur passion des armes, leur traditionnelle 
verlu hospitalière et cette fierté intraitable qui, chez eux, l'emporte 
parfois mème sur l'amour. 

Mais avec ces qualités, ces chansons revétent aussi les défauts de 
la race : un penchant prononcé à la discorde, une humeur envieuse 
el jalouse et une extrème vanilé. 

Le plus souvent elles exaltent la mémoire de ceux qui combat- 
taient contre les Turcs pour l'affranchissement de leur pays, et 
racontent leurs exploits ou leur mort tragique. 

Certaines remontent au siècle passé; car, chose peu connue, la 
Crète eut alors ses Klephtes comme la Grèce continentale. Ils n'y 
furent pas bien nombreux et ne purent résister longtemps dans les 
montagnes de l'ile, et c'est sans doute pour cela que leurs exploits 
eurent moins de retentissement. Mais ils étaient très braves et très 
hardis. La muse populaire les fait revivre dans la mémoire du peu- 
ple. Détail curieux, ces strophes héroïques se chantent même au 
milieu des banquets et des danses, alternant avec des refrains d'a- 
mour. Elles constituent surtout le répertoire des Toayivdioradis, ces 
chanteurs errants, sorte de troubadours, qui, une lyre à la main, 
s'en vont par les champs d'oliviers ou aux bords des sources mur- 
murantes, assister pendant l'été aux fêtes champêtres, tant aimées 
des Crétois. L'accueil qu'on leur fait est plein de cordialité; latten- 
tion générale se tourne vers eux ; les oreilles se tendent quand ils 
préludent sur une mélodie monotone et plaintive bien connue de 
quiconque a visité l'Orient. 

C'est un trait caractéristique de la nature de ce peuple que, même 
au sein des plaisirs, ilse plait à entendre célébrer la gloire des héros 
qui luttèrent el moururent pour son indépendance. 

Déjà, au siècle passé, la renommée de Vergas était assez répandue. 
Ce Crélois fut vaillant et généreux. I] tua Hassan, un Turc des plus 
braves, qui lui avait tendu une embuscade; mais il épargna la vie à 
l'esclave, un nègre qui l'accompagnait. 


— Le malheureux tremblait de peur. — Il croyait sa vie perdue. — 
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N'aie pas peur, toi, 6 nègre, — Je te laisserai vivre, — Pour raconter 
mon exploit. 


Vergas put se soustraire aux Turcs et quitter heureusement l’île ; 
mais tel ne fui pas le sort du Sphakiote Michalis Vrachos, un héros 
plus célèbre encore, qui lui succéda. Celui-ci harcela pendant quatre 
ans les autorités turques et remplit les provinces entières de l'éclat 
de ses actions. Les Turcs, las enfin de le poursuivre sans résultats, 
eurent recours à la ruse. La trahison de deux de ses compatriotes le 
leur livra. Sept notables Crétois offrirent au pacha de taire peser le 
prisonnier, et de verser une rançon d'argent égale à son poids, 
pourvu qu'on lvi fit grâce de la vie. Mais les Turcs n'y voulurent pas 
consentir et l'exécution eut lieu aussitôt. 

Vrachos mourut fièrement. A sa mère qui pleurait il dit : 


— Arrête tes larmes,ma mère, — Et montre aux hommes enfin, — Que 
tu es une femme vaillante! 


A son cousin il recommanda ainsi sa fille, âgée de quatre ans : 


— Si ma fille grandit et devient belle, — Tu dois chercher un mari 
pour elle; — Mais qu'il soit brave, l'homme de son choix. — Et qu'il 
m'égalé en valeur. 


Quelques années après, en 1760, apparut Nanos. C'était aussi un 
Klephte, mais plutôt dans le mauvais sens du mot. Il ne se contenta 
pas de combattre et de piller les Turcs; à défaut de ceux-ci il pillait 
parfois ses compatriotes. 


— Enfants de la vaillance, enfants chers à mon cœur! — Si vous voulez 
de l'or et des habits très riches, — Faites-vous un cœur d'acier et des 
pieds de fer. — Une marche de trois jours, faisons-la en un seul. — Et 
attaquons bravement la belle propriété — de la veuve Nicolo, qui vient 
de Valachie, — avec l'argent valaque et des sequins pesants. 


Sous la conduite de Nanos, les braves partirent et, d'après la chan- 
son, ils mangèrent douze agneaux, neuf veaux, burent du vin à pro- 
portion, à la santé de la veuve, et s’en allèrent en chantant, après 
avoir rempli leurs poches de ducats. 

Mais voici que nous approchons de l'année fatale de 1770. A l'ins- 
tigation de l'impératrice de Russie, Catherine II, le Peloponèse se 
souleva, l'amiral Orloco parut avec sa flotte. L'ile de Crète fut comme 
électrisée et prit aussi les armes. Daskalo-Jeannis (le maître d'école 
Jeannis) se mit à la tête des Sphakiotes, en leur criant : Je ferai venir 
les Russes! 

Ce furent les Turcs qui vinrent et qui, entrant à Sphakia, brûlèrent 
les villages et obligèrent les habitants à payer dorénavant le Harat — 
impôt personnel, — les abaissant ainsi au niveau des autres Crétois. 
Jusqu'à ce jour, en effet, les Sphakiotes, respectés dans leurs Mon- 
tagnes Blanches, qui forment pour ainsi dire des citadelles naturelles, 
et où il était difficile de les attaquer, avaient été exemptés, en Crète, 
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de l'impôt personnel; ils envoyaient seulement, une fois l'an, des 
cadeaux à la sullane Validé. Mais après la malheureuse insurrection 
de 1770, leur sort changea. 

Pour faire un exemple, les Turcs torturérent le chef des Sphakiotes 
avec une cruauté inouïe. Ils le firent écorcher vif. Pendant qu'on lui 
imposait cet épouvantable supplice, un grand miroir était placé 
devant lui, afin qu'il put voir arracher la peau de son visage et de sa 
poitrine. En vain suppliait-il ses bourreaux de mettre plus de hate 
à Vachever; lentement les Turcs continuèrent leur atroce besogne 
jusqu'à ce qu'il expirat. 

A la première insurrection de 1770 succédèrent des années de 
terreur. Aucune chanson populaire ne se fit plus entendre, célébrant 
un Crétois luttant contre les Turcs. En 1811 seulement, apparut dans 
les provinces orientales, la figure intéressante et sympathique de 
Logios. Celui-ci, comme son nom l'indique, était un « lettré », un 
maitre d'école. Les chansons nous le peignent très beau et plein de 
grace. Animé par la haine qu'il portait aux Turcs, il conçut le projet 
hardi de soulever contre eux les provinces orientales, qui sont moins 
montagneuses que celles de l'Ouest et qui, par conséquent, étaient 
plus exposées aux persécutions de l'armée turque. 

Assez longtemps Logios donna du fil à retordre aux Turcs, el la 
province de Chessara retentit du bruit de ses exploits. La légende 
populaire raconte qu'un jour le métropolite de Candie (Herakleion) 
recut une caisse, mais quelle ne fut pas la frayeur du prélat, lorsqu en 
l'ouvrant, il la trouva remplie de tètes de Turcs! Une lettre de Logios 
faisait savoir à l'évêque qu'il lui envoyail en cadeau « quelques 
fleurs de liberté! » 

Après une assez longue poursuite, Logios, comme il était aisé de 
prévoir, fut pris et mis à mort. 

Pendant la grande guerre de l'indépendance qui commenca en 1821, 
et eut pour résultat la formation du royaume actuel de Grèce, l'ile de 
Crète se souleva de nouveau et combattit pendant des années. Les 
chansons populaires racontent les nombreuses batailles qui furent 
livrées et glorifient les chefs qui s'y distinguèrent. 

Ce fut d'abord Georges Daskalakis, le fils du maitre d'école men- 
tionné plus haut, qui à cause de ses manières distinguées, fut sur- 
nommé Izelepis (1), (le grand seigneur). C'était un homme de haute 
taille, svelte et d'une telle souplesse qu'il pouvait faire des sauts pro- 
digieux. Un jour, après avoir enfermé les Turcs dans leur mosquée à 
Cadanos, il grimpa sur le toit pour y percer un trou, d'où il espérait 
les fusiller, quand tout à coup une balle venant d'une maison turque 
le blessa mortellement. Ses compatriotes le transportèrent à Sphakia. 
où il expira. 

Sifakas lui succéda dans le commandement des insurgés de la par- 
tie occidentale de la Crète. Celui-ci était bien supérieur à Daskalakis 
comme stratégiste; il battit souvent les Turcs. Malheureusement, dans 


(1; Izelips, mot turc encor: en usage dans la langue grecque populaire. 
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une marche à travers les montagnes, il fut atteint d'une fluxion de 
poitrine, et, n'ayant ni médecin, ni médicaments, il mourut, trop tot, 
hélas! pour sa malheureuse patrie. Elle avait bien besoin d'un 
homme de sa trempe. Sifakas fut un des plus grands parmi les chefs 
crétois. 

Outre Sifakas, d'autres braves lultérent vaillamment, comme Méli- 
donis, qui périt victime de la jalousie de Roussos, Saridantonis, 
Chalis, Delijanakis, Kourmousis, Prosopapadakis, Anagnostis, Manous- 
sojanakis, Kotakas et Xepapas (1). Ce dernier, un ci-devant prètre, 
comme l'indique le surnom sous lequel il est connu dans l'histoire, 
a accompli des prodiges de valeur. A la fin, blessé à la main et assiégé 
par un détachement turc dans une tour fortifiée, il se défendit comme 
un lion. Saliklar Aga, le commandant des Turcs, plein d'admiration 
pour son courage, lui proposa de se rendre en lui promettant la vie 
sauve : 

— Rends-toi, Xepapas, mets bas les armes. — Tu sauveras ainsi ta 
vie. 

— Je ne me rends pas, chien diinfidéle! Je tiendrai bon, et peut-être 
des amis viendront à mon secours, et nous combattrons ensemble contre 
toi. 


I] tirait sans relache par les meurtrières, et abattit un grand nom- 
bre d’ennemis. Ceux-ci enfin fatigués de voir tomber tant des leurs, 
se décidèrent à mettre le feu à la tour. Alors Xepapas en sortit, tua 
encore deux Turcs, et tomba criblé de balles. Après des années de 
lutte, l'ile de Crète ne fut pas annexée au royaume libre de Grèce, 
formé en 1830. Les chansons populaires naturellement, vibrent d'in- 
dignation contre les diplomates et les rois : 


— Nous comptions sur vous, rois de l'Occident; — Mais voila que 
vous êtes injustes. — Vous nous avez laissés sous le joug des Turcs. — 
Que l'on gravisse les montagnes de la Crète. — Que de la-haut on jette 
un long regard, — Et l'on verra voler des vautours, — Tenant dans leurs 
serres des os de chrétiens. — Qui pourra compter le nombre des Crétois 
— Qui tombérent en combattant pour leur indépendance ? 


Elle est émouvante, la naïvelé du barde populaire qui menace la 
France et l'Angleterre de la punition de Dieu, au jugement dernier : 


— Quand le terrible juge nous appellera, — Assis sur son trône, en- 
touré de l’armée céleste, — Et qu'on entendra les plaintes des chrétiens, 
— Les Crétois viendront pleins d'amertume, — Devant le juge supreme 
dire injustice — Qui sur terre les accabla. — Et ce sera à vous de ré- 
pondre, France et Angleterre | 


Pourquoi le poète ne menace-t-il pas aussi la Russie, puisque les 


(1) Il faut aussi mentionner deux étrangers, accourus pour combattre en Crete. 
et qui s'y sont distingués, le Bulgare Chatzi Michalis et l'officier Valest, tous 
deux tombés martyrs de la liberté. 
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trois puissances avaient, d'un commun accord, pris en main la cause 
grecque, et tracé les frontières du futur royaume”? Est-ce par ména- 
vement pour des corréligionnaires, que le poéte épargne l'empire des. 
tsars et ne demande pas pour lui la punition de Dieu ? Ou bien, est-ce 
parce qu'il ne pouvait pas faire entrer dans sa rime les trois puissan- 
ces ensemble ? Peut-être pour les deux raisons à la fois. Dans quel- 
ques chansons les Crétois s'en prennent à eux-mèmes et attribuent à 
leurs discordes, cette plaie héréditaire chez eux, l'esclavage auquel 
ils sont assujellis. Ils croient que le Péloponèse fut plus heureux, 
parce qu'il était uni : 

— La Morée s'est battue, mais elle était unie. — Et elle sortit ae Ex 
lutte en remportant pour prix la liberté. 


En réalité la discorde régnait aussi en More, puisque Zaimis com- 
battait Colocotronis, et que Colocotronis poursuivait Maurocordato. 
Il y eut, même, pendant la guerre de l'Indépendance, des guerres ci- 


viles dans le Péloponése. 
Tous les Grecs sont de mème race et ont les mèmes défauts. 


Il 


La vraie raison pour laquelle la Crète resta sous la domination tur-. 
que, fut que les trois puissances — Russie, France et Angleterre — 
qui étaient venues au secours des Hellènes, n'avaient nul désir de: 
créer un grand royaume de Grèce. L’Angleterre surtout résista long- 
temps à la France et à la Russie; elle voulait d'abord que l'état nou- 
veau ne fût formé que des Cyclades ét du Péloponèse, ayant, au nord, 
l'isthme de Corinthe comme ligne de démarcation. 

Depuis la fondation du royaume de Grèce, en 1830, la Crète s'est 
soulevée sept fois : en 1833, 1841, 1858, 1866, 1871, 1889 et enfin en 
1896. 

Parmi toutes ces insurrections, plus ou moins importantes, celle. 
de 1866, dans laquelle fut proclamée l'union de la Crète à la Grèce, 
fut la plus grave. 

Cette insurrection qui attira l'attention et provoqua la sympathie- 
de l'Europe, dura deux années, les insurgés étant soutenus par les 
Grecs du rovaume, qui leur envoyaient des volontaires et des muni- 
lions, 

Deux héros crétois se sont fait remarquer pendant cette insurrec- 
tion : Chatzi Michalis et Criaris. 

Chatzi Michalis, fort et de haute taille, vit encore, très âgé, réfugié à 
Athènes. Déjà tout jeune, il s'était distingué par sa bravoure et ses. 
coups de main contre les Turcs. Lorsqu’en 1861, suspecté d'intrigues 
révolutionnaires, il fut enfermé dans la forteresse de la Canée, il ré- 
solut de s'évader de sa prison en se laissant tomber du haut du rem- 


part. 
L'entreprise n'était rien moins qu'audacieuse, car le rempart, très 
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élevé, est entouré d'un fossé très profond. La forteresse de la Canée 
comme celles des deux autres villes, Candie et Rethymo, a été bâtie 
par les Vénitiens. Le long de la côte, ces fortifications sont très fai- 
bles, car les Vénitiens n'avaient rien à craindre par là, étant alors 
maitres de la mer. Par contre, elles sont très fortes dans la partie 
qui regarde la terre, ces dominateurs de l'ile s'attendant toujours a 
des insurrections de la part des Crétois, qui cherchaient souvent à 
reconquérir leur liberté. 

Le prisonnier ne se laissa pourtant pas effrayer par la hauteur du 
rempart. Il fit secrètement avertir des amis dans sa province natale 
de Lakos, de venir l’attendre une nuit dans le fossé à un point désigné 
au pied du rempart. Alors il hasarda l'épouvantable chute, et se 
laissa tomber du haut des bastions. Tout meurtri, une jambe cassée, 
il fut ramassé par ses compatriotes, qui à dos de mulet le transpor- 
tèrent, grâce à l'obscurité de la nuit, à Lakos où il pouvait être en 
surete. 

Cinq ans plus tard il prit part à la grande insurrection de 1866, 
dans laquelle il se distingua par sa sagesse et sa modération. Les 
chants populaires l'appellent « Chatzi le Sage », et racontent qu il 
ménagea toujours la vie des prisonniers tur:s, tachant d'atténuer les 
horreurs qui accompagnent d'ordinaire la guerre de partisans. 

Bien différent de Chatzi Michalis, était Kriaris, l'autre héros de 
l'insurrection de 1866, né dans le canton de Selino. Celui-ci, court et 
‘trapu, était, comme on se le raconte en Crète un lion sous la forme 
d'un homme. Au moment où s'engageait la bataille, il poussait de 
terribles hurlements et se précipitait contre les Turcs, sans regarder 
ni à droite, ni à gauche. Malgré son intrépidité, il n'était pas destiné 
à tomber sous une balle ennemie, car il mourut plusieurs années après 
à Athènes de mort naturelle. 


' IMI 


Outre la poésie héroïque, on trouve en Crète une foule de chants 
qui célèbrent l'amour et les passions du cœur humain. Les poèmes 
d'amour sont généralement composés de distiques (::2v7w29:;) et on 
les entonne en dansant ; les hommes et les femmes se tenant par la 
main et formant la chaine, avancent et reculent d'un pas rythmique. 
Ces vers ne sont pas tous également beaux, il y en a même qui, pour 
être pourvus de la rime, sont dépourvus de sens. Par contre, les 
autres chansons qu'inspire la nature ou la vie, ont du mérite et sont 
dignes d'étre notées. 

Dans ces chants, les Crétois nous offrent une image fidèle de leur 
tempérament, de leurs habitudes et de leurs mœurs. Les hommes, 
étant très jaloux et très susceptibles, ont souvent recours au cou- 
teau pour venger l'honneur de la famille, qu'ils croient parfois atteint 
par des choses futiles. Ainsi une chanson nous raconte qu'une jeune 
fille fut battue jusqu'à la mort pour avoir donné quatre roses à Jean- 
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nis. Ce Jeannis, revenant de chasser le lièvre, passait devant le 
jardin où la jeune fille cueillait des fleurs pour en faire des guir- 
landes. Il lui demanda deux roses, et elle s'empressa de lui en donner 
quatre. La mère de la jeune fille était à la fenétre et fut témoin de la 
scène, quelle alla raconter, en s’exclamant, aux douze frères et aux 
dix-huit cousins de la pauvrette. Ceux-ci se jetèrent sur elle et la 
roucrent de coups ; puis, comme si le nombre n'était pas suffisant, le 
pere et la mère se joignirent à eux et la frappèrent sans pitié, la 
mère avec son fuseau et le père avec son baton : 


— Le sang coulait à flots et teignait ses habits. — Or, à minuit, la 
fille agonisait. — Sa mere entrait et sortait tout en larmes; — elle 
s'égratignait la figure et s'arrachait les cheveux. — Je père sans relâche 
se martelait les genoux. 

— Veux-tu ta robe de coton? lui demanda la mère. — Veux-tu ta robe 
de soie ou celle de velours? — Ou preféres-tu la verte qu'apporta 
Jeannis? | 

— Je ne veux ni coton. ni soie, ni velours. — Je ne veux mème pas la 
robe verte de Jeannis. — Je veux mes vêtements trempés de mon sang. 
— C'est avec ceux-là que je veux descendre en enfer. — et qu'il soit dit 
dans les villages et dans la ville qu’on m'a tuée pour deux roses. 


La chanson exagère certainement. Les parents crélois ne tueraient 
pas facilement leur fille pour avoir donné des fleurs à un jeune 
homme ; mais elle témoigne cependant de l'austérité des mœurs, qui 
impose une punition exemplaire pour la plus légère incartade. Les 
femmes doivent être chastes et elles désirent l'être. Fidèles et coura- 
geuses, elles détestent les Turcs ; et leur plus grande frayeur est 
d'être touchées par l'un d'eux. | 


— Mon petit frère Petros, si tu es brave, — Défends-moi et ne souffre 
pas — Que le Turc m'embrasse. 

— Quand tu verras, Chargo (1), mon sang rougir la terre, Alors seule- 
ment le Turc osera t'embrasser. 


Chargo fut sauvée de l'amour de Mehémet-Aga, car son frère Petros 
le tua. Mais tous les Crétois n'ont pas la mème chance que Petros 
Izarnakis. Pendant leurs fréquentes insurrections, écrasés quelque- 
fois par la supériorité des forces turques, les hommes ne furent pas 
toujours à même de protéger leurs femmes et leurs sœurs. Ces der- 
nières se défendirent souvent elles-mêmes, et les annales nous ap- 
prennent que beaucoup de femmes égalèrent les hommes en bravoure 
et sauvèrent leur honneur en tuant de leurs mains le Turc abhorré. 


IV 


I] va sans dire que dans un tel milieu l'amour des armes devait se 
développer exceptionnellement. Si dans les temps anciens les Crélois 


(1, Abréviation de Charizo — chérie. 
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en faisaient souvent métier, pour gagner leur vie, plus tard, tombés 
durant des siècles, sous le joug des dominateurs étrangers, tour à 
tour des Romains, des Sarrasins, des Vénitiens et des Turcs, et plus 
ou moins tyrannisés par eux, ils virent dans les armes le seul moyen 
de défendre leur liberté et leur honneur. Aussi, dès qu'un garcon at- 
teint l'âge viril, son plus grand désir est de posséder un bon fusil. 
Est-il pauvre? Il s'imposera volontiers des privations, rencncera sans 
aucun regret à une nourriture substantielle, à des vêtements élé- 
gants avec un soin jaloux. 
Cette passion est bien exprimée dans la chanson suivante : 


— Jamais le brave ne doit vendre ses armes. Il doit les garder et les 
pendre au mur. — Qu'elles restent 1a luisantes, et qu’elles excitent l'ar- 
deur des plus jeunes. 


Ce maniement constant des armes exagère la fierté naturelle du 
Crétois. Mais comme la nature l'a doué de beaucoup plus d'imagina- 
tion et de passion que de jugement, sa fierté qui serait une vertu, 
devient souvent un défaut. Plus d'un, hélas! a sacrifié son amour et 
son avenir à cet orgueil insensé. Ce sentiment, poussé à l'extrème, est 
fort bien rendu par la chanson dans laquelle un amant, se croyant 
blessé dans son amour-propre par sa bien-aimée, la quitte et court 
les mers. Celle-ci apprend un jour qu'il a été fait prisonnier par des 
pirates. Elle accourt et offre au capitaine des pirates toute sa fortune 
comme rancon de son fiancé. Mais ce dernier la repousse rudement 
et préfère l'esclavage. 


— Situas de l'argent, garde-le et jouis des biens de la terre. Mais 
quand tu pourras planter un jardin sur la mer. — Alors seulement tu me 
délivreras et tu me verras venir vers toi! 


La pauvre filie, brisée de douleur, s'en va sans mot dire et se 
donne la mort. 

Mais à côté de cette fierté farouche des Crétois, il ne faut pas ou- 
blier de rappeler une de leurs principales vertus : l'hospitalité : 


— Ma mère, il neige sur les montagnes et il pleut dans les vallées. — 
Trempé et couvert de neige passe un étranger. — Ouvrons-lui la porte et 
laissons-le entrer. 

— Nous n'avons pas de pain, mon fils, pourquoi appeler l'étranger? 

— Le voisin en a, ma mère, il nous en prètera. 

— Il ne reste plus de vin, mon fils, pourquoi appeler l'étranger ? 

— Il me reste dix piastres (1), ma mère ira en acheter. 

— Mon matelas est assez large, ma mère, il suffit pour deux. 


La chanson a jailli de i'ame du peuple. 

L'hospitalité dans les villages est, en effet, un trait caractéristique 
du Crétois. Il ne faut pas l'attribuer aux conditions quelque peu pri- 
mitives de la vie rurale, à l'absence d’auberges pouvant, dans les 


(1 Une piastre équivaut environ 4 vingt centimes. 
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campagnes, recevoir des voyageurs, mais à la joie sincère que le 
Crétois éprouve à accueillir un hôte dans sa maison. 
L’hospitalité y est exercée presque comme une religion! 
Tel est ce petit peuple vaillant et noble qui lutte là-bas pour sa li- 
berté et sa foi. 
J.-K. MITSOTAKIS, 


Professeur de grec moderne à l'Ecole des langues orientales 
de l'Université de Berlin. 


(Voir la suite de Nos articles dans le corps de la Revue.) 


SCIENCE 


LA LANGUE SACRÉE 


ESSAI D'UNE RELIGION DE L'HUMANITÉ. 


La Langue sacrée! Une langue inconnue, universelle et mystérieuse! 
Peut-on raisonnablement. et scientifiquement émettre une pareille 
idée ? Ne connaissons-nous pas les langues propres à chaque peuple ; 
les unes déchiffrées depuis peu : l'égyptien, l'assyrien, le cypriote,etc.; 
d'autres que l'on déchiffrera demain : l'hittite, l'étrusque, etc. Quelle 
est la trace d'une autre langue? Pourquoi ce titre de Langue sacrée ? 

Dans le volume la Langue sacrée, que j'ai publié tout récemment, 
Jai trouvé, il me semble, l'existence de cette langue et justifié le titre 
du livre rappelant celui donné par les anciens aux textes religieux, 
aux « Ecritures saintes » révélées aux initiés. A la fin du roman d'A- 
pulée, au moment de la première initiation de Lucius (1), celui-ci 
s'exprime ainsi : « Du fond du sanctuaire, il (l'hiérophante) tira cer- 
tains livres tracés en caractères inconnus, et contenant en abrégé 
les formules sacrées, figurées soit par des effigies d'animaux de toute 
nature, soit par des nœuds, des ronds tortueux et des liens recourbés 
comme les vrilles de la vigne, afin qu'elles ne pussent étre lues par 
de curieux profanes. Puis de ce mème livre, il me détailla ce que 
j'avais à me procurer pour servir à l'initiation, » 


(1) L'ouvrage de M. E. Soldi sur la Langue sacrée a vivement occupé l'attention 
non seulement de nos philologues, mais aussi de tous les intellectuels. Que se 
cache-t-il derrière cette théorie de la langue sacrée que l'auteur a développée 
dans un ouvrage de plus de 700 pages in 4° et orné de 900 preuves graphiques ? 
Faut-il y voir, comme le veut notre savant, la génèse de toutes nos langues et la 
preuve irréfutable de l'unité de nos croyances, de notre civilisation, et, par cela 
mème, de la fraternité universelle? Nous avons cru utile de confier le plaidoyer 
de sa savante et noble cause à M. Soldi lui-même, et nos lecteurs lui sauront 
avec nous gré de ces pages lumineuses où il s'est efforcé de résumer à leur usage 
les principaux résultats du travail capital de sa vie (Note de la Rédaction.) 
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? 


Cette écriture méconnue m'a servi de guide; cette écriture se re- 
trouve partout : c'est l’art et l'ornement. 

En dévoilant le secret des signes magiques qu'elle employait, cette 
écriture explique comment « l'initiation » aux mystères antiques 
donnait la certitude de la vie future, elle éclaire les origines de 
l'homme et de la civilisation, elle révèle l'hymne première, en la- 
quelle l'humanité, encore unie, célébrait en une même langue, la 
vie, le feu, comme le principe de l’évolution cosmique, et elle en 
donne la philosophie. 

Les simples lignes droites ou spiralées gravées sur les tumulus et 
les rochers; de l'Inde à la Bretagne, d'Amérique ou d'Afrique; le dé- 
cor, dit géométrique, des vases grecs archaïques; le cadre des miroirs 


Ficure 1. — Le signe de l'intelligence. La spirale lumineuse éclairant la figure d'Ulysse reconnu par 
ses servileurs, vase grec. — Mon. de CInstit. archéol., vol. IX, tav. XLII. 


étrusques ; le champ des médailles gauloises; les trous ou cupules 
creusés sur les pierres celtiques; les costumes des anciens et ceux 
conservés traditionnellement dans plusieurs contrées; l'architecture 
des temples de tous cultes, d'Edfou au Parthénon. de Babel à Palen- 
qué, d’ Angkor à Notre-Dame; l'ornement des tapis d'Orient anciens 
et modernes; les plus humbles objets du sauvage et les plus riches 
de notre civilisation cachent, d'après moi, une langue idéographique, 
véritable cosmoglyphie. 

La Langue sacrée n'est pas seulement révélée par des inscriptions 
et des monuments, elle s'exprime, et c'est là une de ses originalités, 
par des objets et par la façon de les disposer. Ainsi quelques perles, 
dans les tombeaux les plus simples ; des vases, des lances, des flèches, 
des haches, des épingles, des anneaux, des diadèmes dans les plus 
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riches, écrivent dans le cercueil l'épopée complète et mystique de 
l'humanité mème. Chaque objet est un mot de ce poème de la vie, de 
la mort, de la résurrection. 


LE) 


Les Signes sacrés sont inscrits sur les monuments les plus divers 
où la science cherche des sens différents au lieu d’une expression 
unique, provenant d'un même point de départ, propre à toutes les 
races humaines. Ces idéogrammes ne forment pas une langue aussi 
riche que les idiomes syllabiques et alphabétiques, mais, comme 
cette écriture ful antérieure et a survécu à toutes les écritures, et 
qu'elle était universelle, elle acquiert par cela même une importance 
exceptionnelle. Ce n'est plus une partie du globe qu'elle éclaire, 


c'est le globe tout entier. 


Ficune 2. — Le signe 46. — Le souffle formaleur groupant les germes vitaux. 
Ibérie. Monnaie des Elusates. Taillebois. Deux objets d'art ibériens, p. 28. 


Cette écriture n'est plus reconnue de nos jours, parce que ces élé- 
ment furent modifiés ou transformés suivant des principes religieux 
et des lois techniques. Ces lois, d’une part, déterminent les objets in- 
compris figurés par les principaux hiéroglyphes égyptiens, dont seul 
le sens général fut traduit; d'autre part, elles assimilent à ces 
objets les figurations dites ornementales ou géométriques de l’Anti- 
quité. Le résultat, en permettant de suivre la voie des images, et 
par elle la vie des idées et des mots, donne le principe des écritures 
et du symbolisme dont l'iconographie chrétienne est le dernier écho. 
La langue Sacrée révèle par suite l'expression première de tous les 
arts. 


* 
* „y 


A un certain point de vue, nul langage n’égale la souplesse de la 
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Langue Sacrée ; ce qui est ornement mort, imité sans l'esprit, décor 
inconséquent de nos objets et de nos monuments, fut jadis écriture 
admirable, cent fois plus riche et plus compréhensible que notre aride 
étymologie scientifique. Elle réunit dans l’art et fit comprendre à 
tous les sciences et la philosophie ; elle sut décrire par des images 
simples et élégantes les plus délicats mystères de la terre et du ciel. 
. C'est un don aujourd'hui perdu, une richesse à reconquérir. 

Une des plus belles manifestations de la Cosmoglyphie fut l'œuvre 
de l'art grec, La haute portée de l'architecture et de l'ornement grec 


Ficure 3. — Signe 32. Les dents du feu. 
l. Fusaiole troyenne. — 2. Lampe chrétienne. — 3, Pierre trouvée à Carnac. — 4. Pierre sculptée 
trouvée à Guerrande. 


est encore incomprise actuellement. On admire des proportions, des 
lignes, là où il y a plus et mieux, Ce que nous nommons aujourd’hui 
des « natures mortes » ; ce que nous classons comme « art de second 
ordre » n’existait pas pour les anciens. L'école antique, cent fois plus 
élevée et plus intelligente que la nôtre, sut résumer dans un motif 
d'ornement les philosophies, en faisant naitre l’homme, la beauté, 
l'harmonie des gerbes de feu et des étincelles d'or lancées par le 
soleil. 

Il s'ensuit que les signes géométriques les plus simples sont juste- 
ment ceux qui traduisent les idées les plus subtiles : un point suffit 
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pour exprimer l'origine de la vie, l'essence de l'âme ; un tréma, l'é- 
nergie conductrice ; quelques spirales, la constitution de la lumière, 
la formation du corps, la loi de l'intelligence; quelques cercles, la 
mécanique céleste, le voyage des âmes au soleil et à la lune, la réin- 
carnation, les transformations mystérieuses et l'harmonie des cieux. 


* 
+ 


Il m'est évidemment impossible d'essayer de donner en ces quel- 
ques lignes la substance de la langue sacrée. Tachons cependant en 
expliquant trois signes de cette écriture (elle en compte plus de cinq: 


Ficune 4. — Signe 17. Motif d'ornement sur un vase grec. 


cents), de répondre à la seule objection faite jusqu'ici; celle de l'inven- 
tion toute naturelle de ces signes, en raison de l'identité du cerveau 
humain, chez les différentes races et dans les contrées les plus éloi- 
gnées les unes des autres. 

Ces trois signes sont; 1° les cornes de bélier, l'énergie conduc- 
trice ; 2° le disque centré, le soleil ou la lumière ; 3° la demi-sphère, 
l'enveloppe ou l'antre mystique. 

Ces trois signes servent à former les tètes de l'homme ou des ani- 
maux : le nez avec les cornes de bélier, l'œil avec le disque centré 
ou le soleil, le crane avec l'antre mystique. 
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Mais avant d'en montrer les exemples pris en Grèce, en Gaule, au 
Mexique, il me faut déterminer les trois signes, et je vais le faire en 
décrivant le frontal de la coiffe actuelle des femmes de Pont-l’Abbé. 


* 
a x 


Parmi les excursions de la Basse-Bretagne, l'une des plus intéres- 
santes est certainement la visite à la pelite ville de Pont-l'Abbé. Elle 
ne possède ni le pittoresque du site, ni le caractère des bâtisses. 
Elle est presque complètement moderne et le pays en est plat. Mais 
Pont-l'Abbé conserve un type forl original de population. Celle-ci, 
malgré le dédain des bourgeoises et les critiques des beaux esprits, 
porte encore son ancien costume. Les jours de fête, sur la 
grand’ place, au son du biniou, garçons et fillettes, muets comme 
des fantômes, dansent, la face impassible, une marche mystérieuse, 
en un rythme lent. 
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Ficure 5. — Signe $k. Les cornes du bélier : l'énergie conductrice, 
1. Tumulus de Guerrande. — 2. Disque de la stèle de Biblos. — 3. Scarabéoide phénicien, 
4. Détail de la coiffe de Pont-l'Abbé. — 5. Plat d'un scarabéc égyptien. 


Les femmes surtout étonnent. Immédiatement on constate qu'elles 
appartiennent à une famille humaine fort différente de celles qui 
peuplent la Bretagne et la France. Elles sont petites, et la face carrée, 
l'œil bridé, les pommettes saillantes, rappellent étrangement le type 
mongol. Evidemment ce type est atténué, mais l’atavisme, toujours 
plus puissant chez la femme que chez l’homme, en témoigne encore. 

Ceci nous fut certifié aussi par leur costume — le plus curieux du 
Finistère ; cette double jupe à bandes rouges et jaunes, et la coiffe 
blanche — le bigouden — qu'elles portent jaune dans le deuil. 
Aucun doute n'est possible sur l'origine asiatique de cette popula- 
tion. 


1897. — 45 AVRIL. 10 
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Mais la caractéristique de cette coiffe, de l'étrange bonnet sur 
lequel par derrière les cheveux sont relevés; c’est le frontal (fig. 5), 
la face triangulaire, ornée de broderies, et posé à plat sur le front, à 
la façon chinoise. 

Au sommet du frontal le signe géné- 
rateur terrestre surmonte le triangle 
sacré, faisceau de lumière vivifiante 
provoquant la fermentation du germe. 

Le cartouche central de la broderie 
encadre l'image du soleil, un disque 
avec un point de centre ajouré; tech- 
niquement, l'œillet des brodeuses et 
svmboliquement, l’œil du ciel. 

Le générateur céleste émet huit 
points-feux, signes de son éclat. Ce 
sont des disques plus petits, presque 
complétement ajourés. 


FIGURE 6. — Merique. Disque solaire U le les t li de li 
en pierre. Penafiel. Monumentos an- n cercie les entoure, rempli de il- 
fiquos de Mexico, vol. 1, pl, 3s. gnes brodées en biais pour indiquer le 

os - mouvement de l'astre et de ses rayons. 


* 


+ a 


Or, dans la première partie de mon volume, j'étudie ce fragment ;de 
costume moderne, l'œuvre intellectuelle et sublime des plus anciennes 
races du globe, et j'ai fait apercevoir ce résultat imprévu : toutes les 
conceptions du di- 
vin s'unissant en 
une seule formule f 
et une même aspi- 
ration, celle qui ré- 
vèle un faisceau de 
signes méconnus, i. 
ornant la coiffe des 
étranges bretonnes, 
de la petite ville de 
Pont-l'Abbé. 

Sur plusieurs an- 
ciennes monnaies 
anglo-saxonnes(fig. Zp. à 
7, a et -), la tète se Fiuure 7. — Grande-Bretagne. Types d'anciennes monnaies. — Ar- 
divise nettement en cheologia. v. XLVI. Les n> 2 et 4 figurent une tête de création, se 


. i formant : des cornes, l'énergie conductrice ; de di , projeté 
trois parties -lecra- la Pl ee énergie uctrice ; de disque, projetée dans 


ne, l'œil et le nez. 

Le crâne, c'est la sphère, la kert; l'œil, le disque solaire ; le nez, les 
cornes, l'énergie conductrice, soit les signes 45, 1, et 43. — Ces élé- 
ments principaux de la cosmographie forment la tête de plusieurs 
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monnaies des. Osismiens (fig. 8, :), celles des chevaux des monnaies 
des Redons, et donnent la raison du grotesque profil de la face des 
guerriers sur un vase trouvé à Tyrinthe (fig. 8, 1. Ce profil « cos- 
mique » répond à l'état embryonnaire, ébauche lumineuse de ces 


figures. 
Cette curieuse convention d'une tête formée d’un crâne-kert, d'un 
œil-soleil, d’un nez et d'une bouche — corne de bélier — dont le 


bonnet de Pont-l'Abbé montre l'origine solaire — se retrouve iden- 
tique sur un disque mexicain (fig. 9, ,). Ce disque, c'est le soleilavec 
le point central, projetant comme les fusaïvles troyennes, quatre 
rayons remplis des atomes créateurs, et comme en Egypte, comme a 
Pont-l'Abbé, comme partout : entre les rayons, quatre tètes formées : 


3 


Fictre 8, — 1. Grèce. Grandissement d'une tête du fragment de vase trouvé par Schliemann 
Zyrinthe, pl. 
2. Gaule. Monnaie des Osismiens. — Hucher, 55, 3. 


3. Gaule. Grandissement d'une tête gravée sur une monnaie. — Latour, pl. XLI. 


de l'antre-kert, de l'œil solaire, de la corne de bélier. L'identité est 
absolue; l'idée philosophique la même, la manière de s'exprimer 
absolument pareille. Ce qui n’empéchera pas de longtemps et malgré 
tout, qu'on mettra sur le compte du hasard et de l'identité du cerveau 
humain, ce qui ne peut être que le résultat d'une éducation et d'une 
origine communes. 


r 


a s 


A cet état les lèvres n'existent pas encore. Un premier élément de 
leur formation apparait pourtant dans la monnaie ci-dessus, à 
face embryonnaire. C’est sous la corne une boule, déjà presque 
à sa place sous la protubérance nasale. D’autres fois une série de 
globules partent du bord, suivant les sinuosités du cou et du 
menton, se retournent en spirales, et viennent ajouter une boule 
sous celle de la lèvre supérieure. Ailleurs, deux tiges cour- 
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bées se réunissent pour déposer ensemble la première lèvre, 
sous la forme d’une boule. Toute cette tète : œil-soleil, nez-corne, 
bouche en formation, cheveux spiralés, présente un même degré de 
création, et chaque organe est encore un signe cosmique, une écri- 
ture se transformant en œuvre d'art. 

Quand les deux boules-lèvres sont enchâssées à leurs places, elles 
s'allongent pour s'insérer dans les joues, et les statères de l'Armo- 
rique permettent d'assister aux étapes de leur développement 
(fig. 10, ;). 

Le menton est créé par les mêmes procédés, soulignés avec la 
même volonté. La monnaie des Rèmes en donne l'exemple (fig. 12). 
Un globule est venu du bord de la pièce, — absolument comme les 
spirales formant les cheveux de cette figure (fig. 12) et les étincelles 
triangulaires, — il forme le menton. Une barbiche partant d'une des 


Fictre 9. — Merique, Disque percé. 
2. Grandissement d'une des têtes de ce disque. 
3. Disque percé. — Penafiel, Mon. ant., pl. 


perles-feu du cadre, tournant sur elle-même, va s'insérer déjà sous . 
ce menton à peine modelé. 

Parfois le nez formé par les cornes : en Grèce, en Gaule, en Amé- 
rique, en Australie, prend aussi la forme d'une spirale. Dans cer- 
taines médailles gauloises, on pourrait le confondre avec les mèches 
de cheveux, même avec une trompe d'éléphant. 


* 
as 


La réunion de ces trois signes, formant ce que je nomme « la face 
cosmique », permet donc de constater des idées étranges, imprévues, 
universelles, provenant d'une observation intuitive, curieuse, des 
phénomènes de la création, exprimée partout par les mêmes signes, 
dans le même but, avec le même art. 

Aucun signe cosmique n’a survécu, comme expression d'une idée, 
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: mème dans l'ornement qui les emploie sans les comprendre. On ne 
figure plus le soleil avec un point au centre; nous lui faisons projeter 
des rayons, mais jamais nous ne quadrillons cette image pour en 


Ficune 10. — 1. Gaule. Statére de l'Armorique. — Hucher. L'Art gaulois, vol. I, pl. XXI. 
2. Gaule, Statére des Osismiens. — Hucher. L'Art gaulois. vol. 1, pl. VIII, 2. 


exprimer l'éclat; la nécessité de figurer les atomes sur la tombe pour 
amener la résurrection est si peu dans les idées actuelles, que nous 
les voyons sur les monuments antiques sans les reconnaitre ; la spi- 
rale, dévidement du soleil, enveloppe de l'âme, semble une pensée si 


1 


Ficune 11. — 1. Gaule. Monnaie de l'Armorique. — Hucher. L'Art gaulois, vol.1, pl. 21. 
2. Gaule. Stater de l'Armorique, — Hucher. L'Art gaulois, vol. I, pl. 21. 


étrange que l'on ne veut pas l’admettre; les cornes, figures de l'éner- 
gie; le double serpent émettant le germe; les dents, pointes du 
fer, etc., toutes ces figures sont tellement en dehors de notre éduca- 


146 LA REVUE DES REVUES 


tion, des tendances de notre esprit; de la sphère de nos cerveaux, 
que les archéologues n’y reconnaissent, malgré texte et traditions, 
que des ornements sans significations. 

Que vaut, en face de ce fait, l'argument de « l'identité du cerveau 
humain » que l'on ne 
cesse de nous opposer ? 
Commentexpliquer «ces 
races sans parenté au- 
cune, Sans aucun rap- 
port originel » et qui re- 
trouvent partout les mé- 
mes images exprimant 
les mèmes idées subti- 
les et complexes? Et 
nous, qui avons hérité 
des idées scientifiques, 
des théories atomisti- 
ques des ancieus, non 
seulement nous ne trou- 
vons pas, mais nous ne 
comprenons plus cette 
Ficure 12. — Gaule Pièce d'argent (Rèmes) aigeure arsana, tona 

Hucher. L'Art gaulois, v. 1, pl. 62. de notre ornementation. 

Serions-nous inférieurs 

à nos aïeux, aux Celles, aux Asiatiques, aux Egyptiens, aux Peaux- 

Rouges, aux Péruviens, aux Chinois? Pour la première fois n'y au- 
rait-il plus « identité de cerveau humain »? 


Ficure 13. — Gaule. Monnaie. Ficure 14. — Grande-Bretagne. Monnaie anglo- 
Hucher. L'Art gaulois. Ds: Wessex. — Lelewel. Num. du moyen- 
ge. 


Non. Il n'y a qu'une progression dans l'évolution qui ne nous per- 
met plus de reconnaitre les premiers signes, les plus simples. 

« L'Orient crée les types et les symboles, l'Occident les accepte » 
écrit justement M. Bayet. Complétant cette affirmation, nous dirons : 
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ces types, ces symboles proviennent des premiers éléments de la civi- 
lisation reçus par les premières familles humaines, en Afrique leur 
berceau (?). La Langue Sacrée, organe des premières observations rai- 
sonnées et conservées partout jadis, malgré l'exode des peuples et 
les longues années, nous le prouve. 


* 
a6 


Des conclusions philosophiques résultent de ces nouveaux maté- 
riaux. | 

N’est-il pas avéré que, si le xvur* siècle s est terminé dans un rêve 
de concorde, d’universelle fraternité, le xix° finit par une lutte géné- 
rale où se choquent comme des lames d'acier les mots: races et natio- 
nalités, religions et sectes, anarchisme et science? 


Ficure 13. — Signe 28. Projection des germes divins. 
Liber et Libera sur un vase grec. 


La science, hier encore guide suprême à peine discuté, la science: 
qui diminue chaque jour les distances séparant les hommes, malheu- 
reusement crée aussi des arguments qui les divisent. Et l’on s'explique 
ainsi la tendance d'une nouvelle école qui décrie la science, lui 
reproche de ne pas conclure, contrairement aux dogmes qu'elle 
détruit, lui reproche d'avoir aussi souvent combattu que proclamé les 
vérités nécessaires au bonheur de l'humanité. 

La Langue Sacrée prouve une de ces vérités : car le terme « poly- 
gépisme » disparaitra peut-être un jour, avec l'esprit qu'il contient, 
devant une démonstration souveraine de l'origine unique des œuvres 
de la civilisation; cette démonstration réclamera contre les déduc- 
tions tirées actuellement des spécialisations excessives des sciences 
historiques qui complètent et fortifient les dissentiments entre les 
peuples. Réfuter par la synthèse, nullement impossible, les résultats 
épars et divergents de ces sciences, n'est-ce pas orner victorieuse- 
ment ceux qui luttent contre les chauvinismes, les fanatismes, les 
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guerres, les persécutions? Et si la science future déclare indiscutable 
que nous sommes descendants d'une seule famille, héritiers d'une 
seule civilisation, n'affirmera-t-elles pas un principe de paix, et de 
fraternité, désiré par tous les nobles cœurs, nécessaire à tous les 
progrès ? 

Quelle est la destinée du monde et de l'humanité? Ce problème, 
les uns le posent à la science, d'autres à la religion, et un grand nom- 
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Fictne 16. — Signe 22. L'enveloppe universelle. Jucatan. Palais de Clichen-Itza. 
1. Façade actuelle. — 2. Facade « au rond ». 


bre déclare que science et religion sont également incapables de le 
résoudre. Eh bien si des textes provenant de tous pays prouvent que 
dès une époque lointaine, la réponse n'a varié que de quelques 
détails; qu'elle résulte de la grande école à la fois scientifique et 
religieuse de l'antiquité; si ces résultats. provenant d’Héliopolis, de 
Babylone, de l'Inde, de la Chine, du Mexique, d'Athènes, de Rome; 
si le fond de ces croyances concorde avec les déductions proclamées 
par la science moderne; ne sera-t-il pas permis de considérer cette 
réponse comme une vérité intuitive digne de tout intérêt? 
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« Il y a encore des vérités ensevelies sous les ruines des vieux 
sanctuaires, dit justement M. L. Ménard, ne craignons pas d'aller les 
chercher ». En ce faisant, nous y avons trouvé les principes de la 
vie, tels que nos plus grands savants les enseignent aujourd’hui! 
Mais ces principes, religieux jadis, étaient exprimés par l'union de la 
science et de l'art, discutés par les philosophes, traduits par les 


à Ficune 17. — Signe 23. Le germe divin. 
Egypte. Tableau cosmographique. Papyrus de Tentamoun. 


poètes. Cette Langue Sacrée, leur instrument, ne pourrait-elle rani- 

mer les saintes traditions des vieux âges, exaltant l'infini, la nature, 

la beauté et la vie — les réunir aux dogmes nouveaux de progrès, de 

solidarité sociale et de fraternité universelle, — et dissipant « les 

inquiétudes de la raison moderne », constituer pour l'avenir la-reli- 
gion de l'humanité? 

ÉMILE SOLDI. 


BEAUX-ARTS 


LART DE LA SILHOUETTE 


Mme de Pompadour protégeait M. de Silhouette, quoiqu'il eût 
cinquante ans et ne fût ni bel homme ni bel esprit ; mais la maîtresse 
de Louis XV, qui menait alors le roi et la France, était toute-puis- 
sante et un mot d'elle suffit pour faire donner au publiciste limousin, 
en (759, le poste très envié de contrôleur général des Finances. Le 
collègue de Choiseul n'était ni un Fouquet, ni un Colbert; il n'avait 
ni le faste du premier, ni le génie du second ; il n’était pas de taille à 
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dominer les courtisans par l'empire qu'exerçaient à cette époque, 
encore plus qu'à la nôtre, l'opulence et la prodigalité; il ne pouvait 
imposer son autorité à la cour par l'ascendant qu'assurent les grands 
mérites. Le moment était, du reste, critique pour un ministre qui 
avait charge des deniers de l'Etat et à qui tout le monde en récla- 
mait. Les trois milliards de dettes laissées par le règne de Louis XIV, 
et que le régent n'avait fait qu'augmenter, s'étaient accrus encore 
après l'effroyable banqueroute du système de Law, et le ministère 
Fleury n'avait pas plus apporté de remède à la situation que celui du 
duc de Bourbon. La guer- 
re de la succession d'Au- 
triche avait contribué à 
épuiser le trésor et celle 
de Sept ans, signalée par 
les défaites de Rosbach, 
de Crevelt et de Minden 
en tarissait encore plus 
les sources. La mort de 
Montcalm venait de nous 
enlever le Canada, le rap- 
pel de Dupleix livrait aux 
Anglais nos établisse- 
ments de l'Inde, nos co- 
lonies d'Afrique étaient 
perdues ou sur le point 
de l'être, la corruption 
des mœurs allait gran- 
dissant partout, grace à 
l'exemple du roi, et déjà 
l'on pouvait prévoir la 
Révolution, bien qu'elle 
ne vint que trente ans 
plus tard. M. de Sil- 
houette était un hon- 
| = | néte homme comme Fleu- 

Apparell azwaat À tire dee phoi ot des Botte “sy, Hi s'imagins, a0 dale 

vant les principes du car- 

dinal, que l'honnêteté pouvait sauver les finances, et il prêcha et pra- 

tiqua l'économie. La cour et le peuple ne lui pardonnérent pas de 

p serrer les cordons de sa bourse. La cour continuait les folies de la Ré- 
gence, et le peuple, ou la ville comme on disait alors, se persuadait que 

le luxe est la condition même de la richesse générale. On accusa 

M. de Silhouette de vouloir appauvrir la France. On le siffla, le chan- 

sonna, le mazarina, le caricatura. On fit son portrait en noir au 

propre comme au figuré, en le dessinant de profil sous des traits 

d'une maigreur sans égale qui symbolisait celle du pays. Ces images 

toutes noires n’accusaient leur ressemblance ou leur expression 
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que par l'accentuation des contours. On les appela « les silhouettes » et 
la vogue en fut immense. Etienne de Silhouette tomba du pouvoir, à 
cause de son impopularité, comme le duc de Bourbon, et mourut 
peu d'années après en 1767. Il avait publié quelques écrits qui lui 
avaient fait une certaine réputation et qui sont aujourd'hui comple- 
tement oubliés; il l’est aussi et son nom le serait également sans les 
« portraits à la silhouette ». 

Ce genre de dessin n'a pas en lui-méme une valeur artistique bien 
sérieuse, mais il offre cette particularité qu'il caractérise les physio- 
nomies. I] a aussi l'avantage de pouvoir donner par des traits légers 
et rapides un portrait parlant et ressemblant ; mais pour que la 


Winuas HOGARTH Davio GARRICK 
Célèbre caricaturiste el Célèbre artiste dramatique anglais et lun des 
peintre anglais meilleurs interprètes du théâtre de Shakespeare 
(né en 1697, mort en 1764). né en 1716, mort en 1779). 


silhouette soit expressive, il faut que la personne dont elle reproduit 
le profil ait un visage dont les lignes, au lieu de se fondre en un en- 
semble régulier, se détachent, au contraire. d'une manière très pro- 
noncée. 

Ces silhouettes du temps de Louis XV datent de bien plus loin que 
son règne. Elles n'étaient dans la dernière moitié du xvur° siècle 
que l'application du procédé primitif qui fut, s'il faut en croire les 
écrivains de l'antiquité, l'origine accidentelle du dessin proprement 
dit et par suite de la peinture. L’anecdote de Dibutade a été souvent 
racontée. C'était la fille d'un potier qui vivait vers 776 avant notre 
ère, et qui s'amusa un jour à fixer sur le mur l'ombre de son amant 
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en la contournant par une ligne noire. Cette première tentative de 
reproduction d’un visage prit le nom de skiagraphie, c'est-à-dire 
dessin de l'ombre, et pour donner plus d’aspect au dessin on rem- 
plit l'espace enveloppé par le contour d'une couleur sembable à celle 
de la ligne enveloppante. Ces figures monochromes ou monochroma- 
tiques sont les plus anciens essais de peinture et aussi les plus 
simples. On se servait autrefois, pour les représenter, de couleur 
rouge sur fond noir ou de couleur noire sur fond rouge. On en attri- 
bue l'invention à divers artistes, Cratès de Sicyone, Philoclés d'Egypte 
et Cléanthe de Corinthe. Une 
de ces anciennes peintures 
monochrome estdueà Alexan: 
dre d'Athènes. Elle a été 
trouvée dans les fouilles de 
Régine et se voit actuellement 
au musée de Naples. Elle re- 
présente un groupe de dées- 
ses jouant aux astragales ou 
osselets. La peinture mono- 
chrome fit de très grands pro- 
grès et l'on peut assurément 
donner le nom de chef-d'œu- 
vre à ces ornements des va- 
ses étrusques, qui font partie 
de la collection du Louvre et 
qui rentrent dans le genre de 
la monochromie ou de la sil- 
houette. 

La silhouette se fait de deux 
manières; la plus simple con- 
siste à dessiner d'abord la 
figure en ses contours, puis à 
en remplir l'intérieur par une 
teinte unique noire, rouge 
ou bleue. C'est le procédé 
Ginsux, historien anglais, auteur de l'Histoire de Ja dé usité par les.anciens, etil s'est 
t mort en 1794 | conservé dans les images 

inspirées par la parcimonie 
du contrôleur général des finances de Louis XV A ce procédé 
appartiennent les silhouettes de Goethe que la Revue des Revues 
a déjà données (voir notre numéro du 1* aoùt 1896). Elles prouvent 
que cet amusement avail pénétré de France en Allemagne, où il 
était très répandu à la fin du xvi siècle ct dans les premières 
années du nôtre. Le poète Leigh Hunt, qui fut un des plus spirituels 
humoristes de l'Angleterre, collectionna dès]son enfance (il était né 
en 1784) toutes les silhouettes sur lesquelles il pouvait mettre la main. 
Il avait ainsi réuni les portraits de tous les personnages renommés 
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qui furent ses contemporains. Sa collection aurait eu une très grande 
valeur s'il n'avait oublié de mentionner sur chaque silhouette celui 
qu elle représentait. Sa femme et ses amis firent après sa mort tous 
les efforts de rapprochement possibles, en recueillant leurs souvenirs 
pour réparer cette regrettable omission, mais ils n'y parvinrent que 
très imparfaitement, quoique en beaucoup de cas les ressemblances 
fussent très exactes. Deux de ces silhouettes furent reconnues aussi- 
tôt : celle de Leigh Hunt lui-même et celle de son meilleur ami John 
Keats, ce merveilleux poète que Byron trouvait aussi sublime 
qu Eschyle. Dans la silhouette, Keats est figuré sur le lit de douleur 
où le cloua pendant cing mois la maladie qui l'emporta en 1821 à 
26 ans. Shelley lui consacra une magnifique élégie intitulée Adonais, 


Le Duc pe WeLciNGtrox, général et ministre anglais, vainqueur de Waterloo 
(né en 1764, mort en 1852). 


et la postérité admire en lui le poète génial quieut peut-être surpassé 
Milton, si les dieux n’aimaient à appeler à eux de bonne heure, 
dans la prime fleur de la jeunesse, ceux qu'ils ont doués de leurs 
dons les plus généreux. 

La silhouette est restée en usage chez les Anglais. Elle y estmême de- 
venue artistique. Un silhouettiste français à la mode il y a soixante 
ans, Fortuné de la Rue, s’est exercé avec succès dans cet art qui, bien 
compris, peut être réellement charmant. On a de lui au Cabinet des 
Estampes de la Biblivthèque nationale une très riche collection de 
figures expressives. Des silhouettistes anglais de la même époque 
(Dickens en parle dans Pickwick) et d’autres encore vivants ont fait de 
cette manière les portraits fort ressemblants des grands écrivains 
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et des grands hommes politiques de l'Angleterre contemporaine, Wel- 
lington, Byron, Tennyson, Browning, Gladstone, Salisbury, Balfour. 

La silhouette a eu pour concurrents d'abord le daguerréotype, 
puis la photographie, qui a fini par la détrôner complètement. Ce- 
pendant, elle tend à prendre sa revanche, et il y a de nos jours une 
véritable renaissance de cet art miniscule. Elle est due principalement 
à un jeune artiste allemand Paul Konewka, de Greifswald, qui mourut 
à Berlin en 1871 à 31 ans. On peut dire de lui qu'il fut un silhouet- 
tiste de génie, et ses élèves — car il a été l'initiateur d'une école — 


Le te Leica Hunt, auleur du Conte de fimini (S'orÿ of dilimini) et dü Paif roi (The Palfrey) 
pot (né en 1784, mort en 1459). 


commencent à faire parler d'eux; on a vu dans les récentes exposi- 
tions quelques-unes de leurs jolies silhouettes. Konewka a rénové l'art 
délicat dans lequel excella sous Louis XV et Louis XVI ce marquis 
de Bièvre qui fut aussi caustique dans ses réparties que Rivarol et 
aussi enjoué dans sa conversation que Chamfort. On disait à Ver- 
sailles, où il avait une cour non moins empressée que celle qui 
entourait le roi : 

— Quand M. de Bièvre ne donne pas de coups de langue, il donne 
des coups de ciseaux. 
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Ses ciseaux étaient en effet malicieux et spirituels. Il en avait tou- 
jours une très fine paire sur lui, et il s'amusait à découper dans un 
morceau de papier la silhouette de ceux qu'il voulait plaisamment 
railler. Il y réussissait si admirablement qu'il se fit une nombreuse 
clientèle. C'était à qui le prierail à diner pour avoir au dessert son 
image en découpure. Et l’on redoutait autant en lui le roi des ciseaux 
que le roi des calembours, demeuré célèbre. 

Il n'avait cependant pas le mérite de la priorité dans ce genre de 
silhouette plus difficile que l’autre. Longtemps avant lui, sous 


Joux Keats, poète anglais, auteur d'Endymion (né en 1796, mort en 1821). 
(Silhouette provenant de la collection de Leigh Hunt.) 


Louis XIV, une hollandaise d'Amsterdam, Jeanne Koerten Block s'était ` 
illustrée dans son pays par ce talent. Elle avait eu tout enfant le 
goût du dessin, de la peinture, de la broderie et était arrivée dans 
ces divers travaux à un degré étonnant de perfection, mais elle se 
faisait surtout remarquer par son habileté à découper en papier des 
paysages, des oiseaux, des fruits, des fleurs, qu'elle exécutait avec 
une incroyable délicatesse : les contours de ses silhouettes étaient 
aussi fins que des traits de gravure. Elle abordait d'ailleurs avec la 
même dextérité tousles sujets; marines, natures mortes, compositions 
d'architecture, scènes d'intérieur, et surtout les portraits auxquels 
elle donnait une ressemblance que n'auraient point surpassée les plus 
grands maitres en peinture. Elle faisait de véritables prodiges en ce 
genre et tous les hauts personnages qui passaieut par Amsterdam 
s’empressaient d'aller la voir. Pierre le Grand vint tout exprès de 
Saardum pour lui demander son portrait en silhouette découpée. 


156 LA REVUE DES REVUES 


L'Electeur palatin lui offrit du sien et de trois petits tableaux égale- 
ment découpés, mille florins, somme considérable pour l'époque. 
L'empereur la pria de lui faire un « chef-d'œuvre » représentant les 
armes de son empire avec d'autres motifs décoratifs, et elle s'en tira 
avec tant d'idéale correction sous le rapport du dessin et de l’exécu- 
tion que le souverain ne put s’empécher de crier au miracle et lui fit 
accepter un présent de quatre mille florins. Elle témoigna sa recon- 
naissance en découpant le portrait de l'empereur, une des silhouettes 


pee 


Le poële Lorp Byron (né en 1788, mort en 1823), 
Silhouette tirée de la collection de Leigh Hunt), 


les plus parfaites qui existent au monde et que l'on peut voir encore 
dans la collection impériale de Vienne, dontelle n’est pas le moindre 
trésor. 

Entre ces silhouettes qui sont des œuvres d'art et celles qui s'ob- 
tiennent par des procédés artificiels ou mécaniques, il y a la différence 
de l'esthétique à l'imitation automatique. Il existe en effet des instru- 
ments pour faire des silhouettes. L'image s'obtient comme on fait 
d'une ombre dont on délimite les contours avec le crayon et la plume. 
Pour réduire la figure ainsi tracée aux dimensions que l'on veut 
avoir, on se sert de ce que l'on appelait autrefois un « bec de 
cigogne ». C'est le pantographe primitif. L'inventeur en fut le 
jésuite Christophe Scheiner qui mourut en 1650 et laissa un ouvrage 
ayant pour titre : Ars delineandi res quaslibet (L’art de dessiner tous 
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les objets). Un appareil servant à profiter, mais beaucoup plus 
simple et en même temps plus perfectionné fut inventé vers 1820 
par Schmalkalder. On s’en sert encore aujourd'hui. 

Nous avons dit que la silhouette entre actuellement dans une ère 


Lorp TEXNYSON | Ropert Baownine | Sut Hesry bavine 
l’oéte anglais, auteur d’ Enoch Arden, Poète anglais Célèbre 
des /dylles du Roi, cte. et auteur dramatique tragédien anglais 
(né en 1819, mort en 1893). (né en 1812, mort en 1389), (né en 1835). 


de renaissance. Celle ci concorde avec le retour à un autre genre de 
dessin qui fut, croit-on, imaginé par Léonard de Vinci, et qui con- 
sisle à faire, sans ordre préconçu, des taches d'encre sur une feuille 
de papier que lon plie ensuite. En la rouvrant, on y trouve des des- 
sins dus au hasard, mais parfois tout à fait surprenants comme ori- 


Lond Sauissuny, homme d'élat anglais, Witas GLapstTonr, homme d'état anglais 
premicr ministre (né en 1830). . (né cn 1809). 


ginalité. Le poète allemand Justus Kerner avait une très riche 
collection de ces singulières compositions. Paul Konewka dont nous 
1897. — 15 Avi. 11 
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avons parlé plus haut s'y est également exercé et a ensuite découpé 
les sujets ainsi obtenus. Ce ne sont pas les moins jolies de ses 
silhouettes. Cu. BANVILLE. 


HISTOIRE ET DÉMOGRAPHIE 


LES LETTRES INEDITES DE L’IMPERATRICE 
ALEXANDRA THEODOROVNA (1818-1842) (1). 


Moscou, 7/19 Février 1818 (en russe}. 

I, -— Il m'est désagréable que je ne puisse pas vous voir, comme 
d'habitude, mais le peintre doit venir aujourd'hui chez moi, car il y 
avait hier un malentendu. Les fables, Loudurile, le chevalier Toggen- 
bourg doivent avoir de la patience jusqu à demain. Est-ce que vous 
rirez en lisant cette note? Je vous permets et vous prie de me dire de- 
main combien de fautes jai faites en écrivant cette lettre. 

ALEXANDRA (2). 


Mercredi, 26 Novembre 1819 fen russe.. 


II. — Je suis très malheureuse. Je ne pourrais pas prendre demain 
ma lecon, car je dois danser à la cour dans la soirée. 
Le bal n'a pas eu lieu. J'en suis très malheureuse. Nous sommes 


(1; Nos lecteurs connaissent déjà, d'après les mémoires inédits de l'Impératrice 
Alexandra Théodorovna (Revue des Revues, 1‘ et 15 Novembre 1896), certains 
incidents empruntés à sa vie publique et sociale à la Cour russe. Nous y avons 
vu, entre autres, comment la fille du roi Frédéric-Guillaume Hi et de la 
bonne reine Louise de Prusse, sœur de l'Empereur Guillaume 1°, est devenue de 
simple grande duchesse, la toute puissante Tsarine de toutes les Russies (1525). 
Les lettres que nous offrons aujourd'hui à nos lecteurs, d'après les archives russes, 
nous initient à la vie intime de la Tsarine, à ses tendresses de bonne mère et 
de bonne épouse. Ecrites au grand poëte russe V.-A. Joukovsky, elles nous 
charment par leur simplicité et leur franchise, les deux traits caractéris- 
tiques de la femme de Nicolas fr. L'Impératrice, ne songeant qu'à ses épanche- 
ments de cœur, y oublie tout jusqu'à la syntaxe et la grammaire russes avec les- 
quelles elle a eu, du reste, des malentendus toute sa vie. Car, chose caractéris- 
tique, cette princesse qui a su conquérir tout, y compris la plus grande couronne, 
n'a cependant jamais pu vaincre les difficultés de l'orthographe ! L'élève im- 
périale avoue, du reste, ingénument ses 25 années ininterrompues d'études 
avec son maitre et ami Joukovsky, années pleines d’insuccès charmants, que lui 
pardonnaient, du reste, facilement ses heureux correspondants. 

A côté de ses lettres traduites, du russe, nous donnons également des lettres 
écrites en français, dont purbloprapue et le style ont été par nous pieusement 
maintenus. (Note de la Rédaction.) 

(2) On remarquera la tournure enfantine de cette missive. N'ayant à sa dis- 
position qu'un nombre restreint de mots, l’Impératrice s'en sert à tort ct à 
travers, ce qui rend la lettre dans son original russe d'un comique irrésistible. 
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en deuil et pendant plusieurs semaines il n’y aura ni bal, ni théàtre, 
mais j'espère que les vendredis se maintiendront à la Cour. 


e e . . . e e e e e e e e . e . e e e ® e 


En 1821, la future impératrice se trouve à Spa d'où elle écrit sous 
la date de 19 Juillet 1821 à son maitre Joukovsky (en russe) : 


HI. — J'ai reçu votre lettre à Weimar, où j'ai pensé souvent à vous, 
surtout au moment où j'y ai fait la connaissance de la veuve et de la 
fille de mon poète favori, Schiller, ou quand je suis allé voir la mai- 
son de Geethe. 

Quel dommage que vous n'ayez pas fait avec moi le voyage sur le 
Rhin, car vous auriez alors mieux compris que tout autre, l'étendue 
de mon bonheur. Deux lettres de vous datées de Dresde et de Carls- 
bad me sont parvenues ici... 

Spa n'est pas agréable, ses alentours sont peu pittoresques et la 
société peu nombreuse... Mon père et mon frère sont restés ici pen- 
dant quelques jours. Fritz était avec nous pendant tout le temps, lui 
et Nicolas vous envoient leurs saluts... ALEXANDRA. 


Saint-Pétersbourg, le 13 Avril 1823 (en français). 


IV.— Varette vous a déjà écrit que je vous priai de rester aussi long- 
temps à Dorpat que votre présence peut être nécessaire et servir de 
consolation. Sdrement, consolation n'est pas le mot que j'aurais dù 
emplover: pleurer ensemble n'est pas une consolation, mais un sou- 
lagement, une espèce de douceur dans la plus horrible douleur, qui 
ne peut véritablement finir qu'avec la vie. 

Votre lettre m'a touché jusqu'aux larmes; je sens si bien tout ce 
que vous avez du éprouver, vous, après 10 jours d'absence, sans l'avoir 
vue ni souffrir, ni finir. I] me semble «dass dies das grösste Unglück, 
der groste Schmerz ihres Lebens gewesen ist und immer bleiben 
wird. Das Schone ist dahin, das kommt nicht wieder ». (1) 

La santé d'Alexandrine et de son enfant n'ont pas souffert, à ce que 
Varetle m assure. 

Ne ferez-vous point vos dévotions ensemble dans la semaine sainte? 
C'est pourtant là le remède le plus efficace dans les peines de la vie ; 
c'est dans le sein de la religion qu'on trouve seulement cette espé- 
rance si nécessaire à nos cœurs à Ja mort d'un être bien aimé. 

Vos amis de Berlin demandent de vos nouvelles ; le sort de Loulou 
n'est point encore fixé; j'ai pris deux billets de lotterie pour Mutter 
Kleist et sa fille. 

Nicolas me charge de vous faire ses compliments. Adieu; après 
Paques je vous reverrai, peut-étre; ainsi déja a Gatchina, si c'est au 
mois de mai. A M. de Joukofsky. 


Voici en quelques mots le portrait moral de son fils, le jeune 


(1) Que c'était et que ce sera le plus grand malheur, la plus grande douleur de 
votre vie. C'était si beau, et cela ne reviendra jamais. 
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Alexandre, plus tard empereur Alexandre Il, tel qu'il a été fait par sa 
mère en français sur un morceau de papier qui se trouve joint à cette 
lettre, sans que l’on sache pourquoi : 


Alexandre Micolaewitz, 

Ce jeune prince ressemble beaucoup à feu l'empereur Alexandre II 
est passionné pour les exercices militaires. Il a pour instituteur princi- 
pal M. Joukofsky. qui met toute son ambition à faire de son élève un 
Russe duns toute la force de ce mot. S'il réussit, comme tout l'annonce, 
à faire de ce jeune homme un véritable Moscovite, on peut prédire que 
la prophétie, faite par Napoléon sur le rocher de Sainte-Hélène, ne 
tardera pas à se vérifier, « qu'il règne en Russie un czar à barbe, et 
toute l'Europe est à lui ». 

Moscou, 31 août 1826. 


V.—Ilme faut absolument écrire pourtant une fois à notre cher Jou- 
kofsky. à cet ami véritable, qui prend un intérêt si vrai à tout ce qui 
arrive à la famille Anitchkoff. Je me parais si ingrate à mes yeux de 
ce que je n'ai pas répondu plutôt à vos bonnes lettres. C'est avec tant ` 
de plaisir que j'ai vu par vos lettres d'Ems que les eaux vous fai- 
saient du bien, je suis impatiente maintenant d'avoir de vos nouvelles 
d'Egra, ce qui décidera de votre hiver. Que ni vous, ni la Wilder- 
meth, ni Cécile, ces cœurs si fidèles, n'ont pu assister à notre couron- 
nement, me fera de la peine toute la vie. C'était une cérémonie non 
seulement auguste, mais fouchante au delà de toute expression. Cela 
ne peut se rendre : ila fallu en être témoin, car tous les étrangers et 
les indifférents ont été saisis et entrainés par le singulier de ce cou- 
ronnement. L'Empereur et nous tous, qui avions dù passer par tant 
d'angoisses avant de parvenir à ce terme; le frère aîné, qui assistait 
son frère cadet sur le trône, sur lequel lui aurait du être placé selon 
toutes les lois humaines et qui à côté de lui se comportait avec une 
simplicité et une modestie sans ostentation, qui est, je crois, unique 
dans l'histoire. Tout mon ètre s'élevait vers Dieu, mille sentiments 
confus remplissaient mon ame d'une félicité douce, mais mélanco- 
Jique; je ne saurais le rendre autrement. Cela restera à jamais une 
journée mémorable dans ma vie! Et j'aurais désiré que ceux que 
Jaime et qui me comprennent eussent assisté à cette cérémonie. 
Mon frère Charles était là, comme le représentant de toute ma fa- 
mille ; il était bien saisi, mais il a pensé, Dieu sait pourquoi, à Lalla- 
Rookh. — Cama pleura amèrement pour ce tròne, où lui sera cou- 
ronné un jour, el j'ai prié Dieu de ne pas me laisser voir ce jour! 
Maman, qui voit un troisième couronnement. C'est bien là, un 
malheur ! Mary a versé des larmes de loin, en me voyant à genoux 
devant l'Empereur, qui posa la couronne sur ma pauvre tête: Ce 
Kremlin éblouissant pendant la journée la plus pure, retentissant des 
cris d'enthousiasme de cet excellent peuple russe! C'était beau! Mais 
il aurait fallu le voir vous-même. Peut-être qu'un poète voit avec 
l'âme intérieurement aussi distinctement qu avec les yeux. 
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Maintenant les fétes commencent, demain un grand bal masqué. 
Je ne sais comment mes forces suffiront 4 ces fatigues. Mais depuis 
que j'ai supporté si heureusement le jour du couronnement, je suis 
comme débarrassée d'un grand poids, et le reste me paraît une baga- 
telle (1). Les études vont bien; autant que j'ai vu de M. Gilles, il me 
plait. A Sarsko-Selo j'assistais quelques fois aux leçons; mais ici J'ai 
du végéter et j'ai passé une journée assise sur un balcon, buvant du 
lait d'anesse, lisant ou travaillant, mais éloignée de toute agitation et 
présentation. 

L'Empereur vous dit mille choses et vous prie de soigner votre 
santé... ALEXANDRA. 


Elagin, le 30 août 1827 ‘en français:. 


VI. — Je désire que vous trouviez quelques mots de ma main 
à Berlin, pour que mon souvenir vous soit bien présent dans ce 
cher endroit et pour qua votre arrivée ici vous me revoyiez avec 
bonté : car j'ai beaucoup à me reprocher de vous avoir écrit si peu. 
Je vous fais un peu éprouver ce que vous donniez si souvent à 
sentir à vos amis de Berlin. Vous y verrez, je suppose, Mme Væykoff 
et serez effrayé de sa terrible mine. Que Dieu lui fasse retrouver sa 
santé et la conserve à ses enfants. 

Depuis la mort de votre ami vous ne m'avez plus écrit. C'était un 
terrible coup et pour vous, et pour son pauvre frère; votre santé en 
aurait éprouvé une violente secousse, et Ems aura eu beaucoup à 
faire pour vous remettre. 

Vous trouverez encore la bonne Wildermeth chez moi, mais je 
crains qu’elle devra me quitter pour l'hiver. 

Sascha (2) a célébré hier son jour de nom, jour si cher par les sou- 
venirs de celui, qui portait le nom (Alexandre I*). Il y a aujourd'hui 
deux ans que je le vis pour la dernière fois sur cette terre. 

Sascha a pour la première fois accompagné son père à Newsky; 
après cela il a Joué toute la journée au jardin avec 20 cadets, choisis 
pour bonne conduite et jolies tournures. 

Vous arrivez pour le temps de l'exposition à Berlin; si un tableau 
vous plait particulièrement et si vous croyez qu'il en vaille la peine, 


(1) L'Impératrice y fait allusion aux terribles événements qui se sont déroulés à 
Saint-Pétersbourg après la mort du Tsar Alexandre. Le grand-duc ayant renoncé 
au trône, son frère cadet Nicolas devait par cela même bénéficier de l'héritage 
d'Alexandre, qui est mort sans laisser de fils. Le parti progressiste russe, qui 
croyait le moment propice pour soulever la population, a provoqué une sorte de 
revolution de palais qui fut du reste étouffée dans son germe par l'énergie 
indomptable et les mesures sanglantes employées par Nicolas. La Russie passa 
toutefois par un interrègne, où a failli sombrer le pouvoir autocratique des 
Tzars. — Le couronnement qui a suivi la fusillade et la déportation des Décem- 
bristes (la révolution a éclaté au mois de décembre 1825) avait donc quelque 
chose de tragique et on comprend aisément ce mélange étrange des sentiments 
qui se font jour dans la lettre de l'Impératrice. 

(2) Sascha, diminutif d'Alexandra. 
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je vous prie de l'acheter; un beau Friedrich ou Schinckel ou ce que 
vous voulez. Le prince royal pourra guider votre choix. 
ALEXANDRA. 


En 1829, après la mort de l'Impératrice mère, Alexandra-Théo- 
dorovna devient la protectrice des institutions d'éducation fondées 
par la première. Vivement préoccupée de la facon dont il y faudrait 
enseigner la religion, elle rédige le petit mémoire ci-joint qu'elle prie 
son maitre Joukovsky de vouloir traduire en russe : 


VII. — Je voulais vous parler de ce papier et vous prier de le 
traduire en Russe, pour qu'on put le montrer à un prêtre. Vous 
aurez peut-être des idées plus heureuses encore, el alors vous pourrez 
ajouter quelques pensées. À Dorpat vous trouverez, peut-être, le temps 
de vous en occuper. Adieu, bon voyage. 


Appendice. — Je désirerais que les lecons de la religion commencent chaque 
fois aux instituts des demoiselles par une prière, tenue par le prêtre lui-même à 
haute voix. Cela ne devant jamais être la mme prière, ni les mêmes parotes ; 
mais le fond de la prière doit toujours ètre le même, celui d’invoquer l'assistance 
de Dieu pour qu'il permette à Son serviteur d'enseigner dignement la sainte 
religion, pour qu'il donne à ses paroles la douce puissance de pénétrer jusqu'aux 
cœurs de ses jeunes écolières, pour que ses paroles mettent le germe dans leurs 
âmes, qui, tout petit au commencement, produira dans la suite un grand arbre, 
sous l'ombre duquel on trouvera un refuge contre les dangers et les chagrins de 
ce monde. Après la prière, l'instruction, qui suivra, ne doit être sèche et froide. 
Excepté l'explication de la lithurgie et le cathéchisme proprement dit, qu'elles 
doivent appreudre par cœur, le reste de l'instruction doit être basé sur l'Ecriture 
Sainte elle-même. 

Je désirerais aussi qu'elles apprennent plusieurs passages de la Bible, tous 
par cœur, qui chaque fois auparavant doivent leur ètre expliqués. Ces passages 
formeront comme un trésor dans leur mémoire dans lequel elles pourront puiser 
dans bien des occasions. ALEXANDRA. 


P. ce 8 Février 1833 (en français). 

Vill. — Depuis longtemps j'ai voulu vous écrire, répondre à votre 
lettre à l’occasion de la naissance de mon enfant, qui a eu le bon 
esprit d’être un petit garcon, à la grande surprise de tout le monde. 
Votre lettre (et celle à Sascha) peint votre joie et vos inquiétudes 
avant la bonne nouvelle, ce qui ne m'étonne pas; car je connais trop 
bien votre amitié pour moi, vos sentiments qui vous lient à nous 
tous et vous identilie à nos joies, comme à nos peines. Oui! Ceci 
était bien de la joie et en reste une et me pénètre de bonheur du 
succès d'avoir 4 fils : bonheur bien doux maintenant, bien grave pour 
l'avenir, quand on pense à ce que ces 4 grands cucs de Russie doi- 
vent devenir un jour pour être dignes de leur patrie. du nom de 
Russe, et pour justifier la joie qui entoura leurs berceaux. 

La bonne Wildermeth m'a envoyé une de vos lettres à elle. Ne 
nommez pas cela une indiscrétion, car elle m'a beaucoup intéressée 
cette lettre ; par là je connais votre genre de vie. Je me représente 
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votre maison, votre ménage, je vous suis à vos occupalions (qui me 
paraissent durer trop d'heures de suite, ce qui pour un malade 
comme vous le force à ètre trop assis), j'entends les cris de la demi- 
douzaine d'enfants qui vous entoure, je jouis surtout de vos prome- 
nades, de la belle nature, du doux climat dans votre vallon, tandis 
que le reste de la Suisse gèle et se tourmente par les ouragans de la 
saison et la maladie monale (sic) de notre siècle. - 


Soignez-voux doublement, mon cher Joukofsky, et ne hâtez en 
rien votre cure, pour qu'ellesoit véritablement utile ; vous vous rencon- 
trerez surement quelque part au Carl Carlowitz. On est fort content 
de Sascha, qui se prépare en examen devant son père. Il est considé- 
rablement plus grand que moi, ce qui me rend glorieuse tout en me 
vieillissant. ALEXANDRA. 


Pétersbourg, ce 31 Décembre 1837. 
A monsieur Joukofsky (en francais). 


IX. — Vingt années de révolues, mon cher Joukofsky, depuis que 
nous nous connaissons; je tenais à vous offrir une marque de mon 
souvenir reconnaissant, et voici mon portrait qui vous demande hos- 
pitalité. C'est une bonne partie de la vie que vingt années; aussi cela 
ne peut être qu avec émotion, qu'on regarde ceux qui ont passé, près 
de nous et avec nous, ce passé, qui est passé pour toujours, mais 
qui, avec ses événements tristes ou heureux, s'est gravé dans la 
mémoire de ceux qui ont la mémoire du cœur. N'est-ce pas vous, qui 
connaissez ma manière de penser, vous savez si je suis sincère? 
Ainsi, quand je vous parle de ma reconnaissance, c'est que je dis vrai. 

ALEXANDRA. 
St. Pétersbourg, ce 12 (24) Mars 1812. 


Si vous n'êtes pas horriblement faché contre moi, mon cher Jou- 
kofsky, vous montrez plus de générosité et de grandeur d'âme que je 
n'en mérite. Mais d'un autre côté, vous me connaissez trop bien, pour 
douter un instant de moi, et pour ne pas vous dire « Elle se tait, mats 
elle n'oublie pas. » Voila que, vous et moi, nous célébrons nos lecons 
d'argent au mois de Septembre; je crois. 25 ans!!! Mon Dieu, c'est la 
vie entière cela ! 

J'ai à vous remercier de plusieurs bonnes, mais courtes lettres 
pour un charmant cadeau, ce livre de prière avec, qui m'a enchanté 
et pour lequel je ne puis vous dire : merci. 

Je sais que vous avez vu mon frère le roi Fritz et qu'il vous a traité 
avec la même vieille amitié comme toujours. Je voudrais savoir 
comment vala santé de votre femme et s'il n'ya pas de «Festungen ?» 

Notre gentille grande duchesse sera bientôt à la moitié de sa gros- 
sesse. Sascha est bien heureux de la voir ainsi, et tous les deux 
attendent avec des battements de cœur, mais avec confiance en Dieu, 
le moment décisif au mois d'Aoùût. Et vous ne serez pas là pour 
chanter l'enfant de celui que vous avez chanté à son entrée dans la vie: 
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Etes-vous paresseux ? Je suis sûre que oui, et je prie votre femme 
de vous gronder pour cela. Quoique ce soit un repos sur vos lauriés, 
c'est pourtant dommage de vous endormir trop tôt. Que lisez-vous 
ensemble? Comment votre journée se passe-t-elle, comment en est la 
distribution”? 

Ma santé s est soutenue assez bien cet hiver, qui était étonnamment 
doux et gai, ce qui convient mieux à ma constitution que les froids 
secs. Alexandre est bien occupé. Il ne perd pas son temps celui-là, 
grace à son père, qui ne fait et n'entreprend rien, pour ainsi dire, 
sans l'en instruire, le consulter ou en le mettant dansles comités exé- 
cutifs et délibérants. Constantin apprend que c'est un charme, et les 
petits commencent aussi à se donner plus de peine. 

Il faut finir. Adieu donc, mon cher Vasili Andréïevitch. Soyez heu- 
reux autant que je vous le désire et pensez à vos amis absents, à vos 
amis russes. ALEXANDRA. 


LA FAMINE DANS LINDE 


C'est une nouvelle à peu près périodique qui nous arrive de l'Ex- 
tréme Orient et qui nous annonce que là-bas, par dela les océans, sur 
cette splendide terre de l'Inde, berceau du monde, des millions 
d'ètres meurent de faim. Le premier sentiment qui en résulte est un 
sentiment de pilié ; mais l'Inde est si loin et la sobriété de ses habi- 
tants si bien établie, qu'on en revient vite à d'autres préoccupations. 
Pourtant, peu de pays peuvent nous offrir les scènes d'horreur dont 
l'Inde est le théâtre en temps de famine ; et on a, jusqu'à ce jour, 
vainement cherché le moyen d'en empêcher le retour à d'aussi 
brefs intervalles. 

L'Egypte est à la merci des inondations du Nil: l'Inde dépend de 
la pluie plus encore peut-être que la terre des Pharaons ne dépend 
de son fleuve sacré. Le Koran loue Allah d'avoir gratifié les hommes 
de ce don admirable « qui pourrait être amer et noir si Dieu le 
voulait ». Depuis le mois de mai ou de juin jusqu'à septembre, après 
la période de chaleur nommée burra choop ou grand silence, les ca- 
taractes du ciel s’entr'ouvrent et la pluie bienfaisante commence à 
tomber, changeant le sol jaune et desséché, comme par un coup de 
baguette magique, en un tapis de luxuriante verdure. C'est alors que 
commencent les travaux agricoles. Si tout va bien, si.la terre est suf- 
fisamment humectée, l'Hindou pourra faire d'abord le kharif ou 
récolte d'été, qui se moissonne en automne, et le rabi, qui se sème 
plus tard et se récolte au printemps. 

Les semences du kharif se composent principalement de millet et 
de riz ; celles du rabi, de blé, d'orge et de certains légumes tardifs. 
Mais si, par malheur, la mousson du sud-ouest n'a pas amené les 
bienfaisantes pluies de novembre et décembre, les choses changent 
de face. C'est la misère et la famine en expectative, à moins que les 
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pluies de lélé n'aient été exceptionnellement abondantes; on ima- 
gine donc si ces averses sont attendues avec angoisse par le pauvre 
agriculteur de l'Inde. 

Dans la grande revue North American Review (Mars), sir Edwin 
Arnold nous donne de fort intéressants détails sur les famines de 
l'Inde. En effet, la population du pays est si prodigieuse que, malgré 
leur légendaire abstinence, les Hindous ont besoin d'énormes quan- 
tités de grains. Pour nourrir Madras seulement, il ne faut pas moins 
de vingt-deux millions d’acres de terre convenablement arrosés ; il 
en faut vingt-quatre et demi pour Bombay et cinquante-quatre et 
demi pour le Bengale. La population de ces districts compte 115 mil- 
lions d'àmes, pour lesquelles un insuccés dans le sharif ou dans le 
rabi équivaut à une condamnation à mort. 

Pourrait-on mettre en culture de nouveaux territoires ? La chose 
ne semble pas facile. I] y a bien de riches régions encore incultes, 
comme par exemple le Terai ; mais le climat en est mortel. Le reste 
du pays est impropre à toute production. Pourrait-on, à l'aide d’en- 
grais, augmenter le rendement? Déjà, l'agriculteur hindou emploie 
des fumiers, s'il ignore les engrais artificiels comme les nitrates. 
Souvent les Européens se moquent de lui quand il se sert de la 
bouse de son bétail en guise de combustible ; mais il sait bien, lui, 
que les cendres provenant de cette combustion sont toute aussi 
efficaces que la matière elle-mème. Pourtant, à dire vrai, les terres 
ne sont pas suffisamment engraissées, à l'exception des champs de 
canne à sucre et d'opium ou des jardins situés à proximite des 
villages. 

L’outillage est également demeuré primitif. La charrue est encore 
la branche pointue, trainée par un bœuf, qu'employaient les Aryas 
primitifs. Le vanneur n'a pour vanner que la brise du ciel. Il est vrai 
que cet être simple se nourrit de gâteaux de millet, de mangues, de 
plantain, de noix de coco et de feuilles bouillies, abandonnant aux 
riches le blé et le riz. Toute nourriture animale, mème les œufs, lui 
est en horreur. Le fromage luiest inconnu. Chez ce peuple admirable, 
180 millions d'âmes se nourrissent exclusivement de matières végé- 
tales, à l'exception d'un peu de lait ot de ghi, qui nest autre chose 
que du beurre clarifié. 

On comprend donc de quelle importance capitale est la pluie. Il 
faut qu'elle tombe en juste quantité et à l'époque propice. Le millet 
peut encore supporter quelques irrégularités ; mais le riz est plus 
délicat ; trop de sécheresse ou trop d'humidité le font périr. 

Les Rajahs et les Moguls, plus encore peut-être par politique que 
par philanthropie, ont essayé de lutter contre les terribles etfets de 
la sécheresse en creusant des réservoirs, des citernes, des puits. 
De dix à quarante pieds au-dessous du sol, on trouve facilement de 
l'eau et il ne faut pas oublier cette sentence du Livre saint sanscrit : 
« Celui qui plante un arbre se donne un fils, et celui qui creuse un 

puits va à Swarga. » Le gouvernement anglais a marché dans la voie 


‘ 
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tracée et dépense des dizaines de millions de livres sterling à ferti- 
liser par ce moyen des contrées jusqu'alors arides. Naturellement, la 
famine n'est pas à craindre dans ces régions. L'eau amène avec elle 
l'abondance. Mais ces secours, malgré leur importance, sont bien 
loin d'ètre suffisants. 

La population moyenne, dans les districts appartenant à l'Angle- 
terre, est de 211 Ames au mille carré. Dans l'Oudh, le Bengale et les 
provinces du Nord, cette moyenne dépasse 400. Sur les 200 millions 
de sujets anglais que possède l'Inde, 140 millions sont des Hindous, 
45 millions des Mahométans et 15 millions appartiennent aux autres 
religions. L'énorme majorité est faite d'agriculteurs, qui comptent 
jusqu à 93 0/0 dans le Bengale et l'Oudh. Il y a là un village tous les 
deux milles carrés. D'une facon générale, on peut dire que 90 0/0 de 
la population rurale, ce qui fait 80 0/0 de la population totale, vivent 
directement dela terre. Dès les premiers jours de famine, ces millions 
d'êtres meurent de faim. 

Mourir de faiin, c'est leur droit ; maisil est, en revanche, un devoir 
auquel ils n'ont pas le moven de se soustraire : celui de payer des 
impôts ! Sir Edwin Arnold, qui est à la fois anglais et fonctionnaire, 
proclame bien haut l'intangible probité de l'administration britan- 
nique. Mais cette administration doit faire face à de lourdes néces- 
sités. Il lui faut, tout en travaillant avec ardeur au développement et 
à la prospérité de la Péninsule, se tenir en garde perpétuelle contre 
deux redoutables dangers : les Russes et les moussons. Pour cette 
lutte, des armes sont indispensables et à qui les demander, si ce 
n'est au peuple hindou lui-même”? Aussi paie-t-il d’abord un impôt 
foncier à l'Etat anglais, considéré comme l'unique propriétaire du 
sol, plus une taxe sur le sel, et différentes autres charges qui mon- 
tent à un total annuel de trente-sept millions de livres sterling, près 
d'un milliard de francs. Voyons maintenant dans quelle proportion 
ces impôts sont répartis : 


Les travailleurs agricoles acquittent. sur les boissons et le sel, des droits mon- 
tant à treize annas et demi, ou ? fr. 10. par tête, ce qui équivaut au salaire de la 
famille entière pendant une quiuzaine. Les artisans paient seize annas ou 2 fr. 65 
par tête. salaire de cinq jours de travail. Les commercants paient 25 annas ou 
4 fr. 15. Si un Hindou consent à ne pas prendre de terre en location ; s'il se ré- 
signe à ne boire que de l'eau et à n'employer ni fers ni étoffes de provenance 
anglaise, il ne paie que 0 fr. 75 par an pour le sel qu'il consomme, soit. pour une 
famille de trois personnes, 2 fr. 25 ou environ la valeur de quatre jours de travail 
pour le mari et la femme. 


Il semble qu'à ce prix, l'Inde pourrait ètre assurée de se voir pro- 
téger contre la famine par le gouvernement anglais. Et cependant, à 
chaque disette nouvelle,les morts se comptent par centaines de 
mille et, pendant bien longtemps encore, il en sera de mème. Dans 
l'état actuel des choses, l'Angleterre est totalement impuissante. 

Il faut tout d'abord constater que l'Inde est par excellence l'asile de 
l'Idéal, idéal religieux, philosophique et domestique. Jamais, dans 
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ce pays, vous ne verrez personne mendier, à l'exception peut-être de 
quelques vieilles femmes réduites au dernier degré de la misère. 
Toute fille, à moins qu'elle ne soit folle, ou déclassée, est fiancée dès 
son plus jeune âge à un garcon dont la famille l'adopte complète- 
ment. Si ce petit mari vient à mourir avant ou pendant le mariage. 
on considère ce malheur comme un châtiment des péchés commis 
par la femme dans une existence antérieure. Néanmoins, elle demeu- 
rera dans la maison jusqu'au jour où elle ira rejoindre, dans l’éter- 
nelle félicité, l'époux qu'elle a perdu. Cela explique pourquoi les 
femmes ne manquent de rien, tant que les familles qui les ont re- 
cueillies ont elles-mêmes de quoi se suffire. La force des liens de 
parenté agit dans le mème sens : on partage tout avec les parents 
malheureux. Il faut ajouter encore que, dans l'Inde, la charité est 
moins une vertu qu'une nécessité religieuse. Un verset sanscrit dit : 
« Quand ta porte est solidement fermée et que le solliciteur s'en re- 
tourne, il emporte tes bonnes actions et laisse ses péchés sur ton 
seuil. » Aussi l'Hindou partage-t-il ses provisions tant qu'il en a. Le 
Jour où elles sont épuisées, il meurt de faim, lui et les siens, sans un 
regret des dons qu'il a faits. 

Le respect prodigieux que porte l'Hindou aux préceptes religieux 
et sociaux ne laisse pas que de compliquer encore la situation. Sir 
Edwin Arnold avait un domestique fort affaibli par ua accès de fièvre 
et qu'il voulut réconforter avec du bouillon de bœuf. Le domestique 
lui dit, après guérison, que, si ce projet avait été mis à exécution, il 
n'aurait pas hésité à empoisonner son maitre. Les femmes voilées 
qu'on appelle Purdah-nashim, ne doivent ni se montrer en public, ni 
accepter des aumônes au camp de secours. Celles-là sont assurées de 
périr dès le commencement de la famine ; car, si on parvient à les dé- 
couvrir, les aliments qu'on leur donne ne font, étant donné leur état 
d'épuisement, que hater leur mort. 

De plus, l'Hindou n'est pas vigoureux. Sa nourriture, exclusivement 
végétale, le met mal à mème de résister aux privations. Dès les pre- 
mières diètes, les membranes muqueuses s'appauvrissent et leurs 
fonctions se troublent. La petite provision de graisse emmagasinée 
dans les tissus est rapidement épuisée. Le sang appauvri circule mal 
et ne soutient plus les membres défaillants. Quand les secours 
arrivent, il est trop tard. Depuis longtemps déjà, hommes et femmes 
ne sont plus que des squelettes ambulants, tendus de peau parche- 
minée. S'ils réussissent, de leurs pauvres doigts maigres, à porter à 
leur bouche les aliments qu'on leur donne, le résultat est une diar- 
rhée foudroyante qui les emporte par centaines, par milliers. C'est 
ce qui arrive en ce moment même, malgré les secours généreusement 
et abondamment distribués. Les tortures des entrailles et l'excitation 
qui en résulte, fout place bientôt à une horrible léthargie, causée par 
l'arrivée au cerveau d'un sang clair et anémié. La victime est toujours 
vivante ; elle n’en a pas moins terminé son existence. 

Déjà, en temps ordinaire, la mortalité dans l'Inde est effrayante. 
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La moyenne est de 15 pour 1.000 supérieure à celle de Londres ou 
de Boston. Elle atteint souvent 100 pour 1.000, un dixième. En ce 
moment, la peste bubonique, importée de Chine, joint ses ravages à 
ceux de la famine elle-même; et il y a, entre les deux fléaux, une 
relation plus intime qu'on ne le croirait au premier abord. Bombay, 
Kurachi et Poona, où la peste bubonique a fait sa première appari- 
tion, sont les centres où la nourriture est la pire. Remédier à la 
famine serait donc, du mème coup, remédier à la peste. 

On a proposé à maintes reprises, d'importer dans l'Inde de grandes 
quantités de céréales et de les distribuer aux misérables. Le moyen 
serait plus dangereux qu'utile; car les secours n'arriveraient que 
trop tard; juste assez pour tuer le commerce local. L'Inde souffre 
moins d'une disette proprement dite que de l'impossibilité où elle se 
trouve de répartir ses ressources sur toute l'étendue de son énorme 
territoire. Aujourd'hui mème, si quelque miracle mécanique ou éco- 
nomique pouvait opérer la distribution des aliments, bien peu de 
gens mourraient de la famine, avant que les mois de mai ou de juin 
ne ramènent l'abondance. En ce moment, où l'on a seulement pour 
une roupie, neuf mesures de blé à Sholapore, on en a vingt-six dans 
le Cashmeere. Ce qui serait nécessaire, utile et pratique, ce serait de 
développer le réseau, si notoirement insuffisant, des routes et des 
chemins de fer. Alors, on n'assisterait plus au lamentable spectacle 
qui s'offre aujourd'hui, de districts entiers mourant de faim pendant 
que d'autres ont des grains en quantité très supérieure à leurs 
besoins. 

Quand les premières nouvelles de la disette parvinrent en Angle- 
terre et que la souscription commenca à s'organiser, le vice-roi des 
Indes, lord Elgin, télégraphia à la date du 17 décembre dernier: 
« Nous osons recommander qu'aucune souscription ne soit ouverte 
en Angleterre au profit des victimes de la famine dans l'Inde, avant 
que la siluation se soit plus nettement déclarée. La décision définitive 
dépendra des pluies d'hiver. » 

Cette dépêche n’arréta en rien l'élan des souscripteurs. Déjà, lors 
de la dernière famine, le lord-maire de Londres avait pu envoyer 
700.000 livres sterling (17 millions et demi) aux autorités de l'Inde. 
Le lord-maire actuel M. George F. Phillipps, a réussi davantage 
encore. Mais ces sommes, si énormes qu'elles puissent sembler, n'au- 
ront guère d'autre effet pour guérir le mal que le panier de fruits ou 
le bouquet de fleurs qu'on envoie à un ami souffrant. Au moment 
où lord Elgin expédia la dépéche que nous venons de citer, il 
dépensait déjà par jour un lac de roupies pour secourir les victimes 
de la famine qui, des le début, étaient évaluées à 1.183.000. Il avait 
à affronter encore les terribles jours de février, mars et avril, car on 
ne saurait espérer aucune amélioration avant le mois de mai ou de 
juin. Aujourd'hui, sans doute, les pauvres êtres affamés, hommes, 
femmes et enfants, qu'il faut faire manger, se comptent par millions, 
et on peut alors juger de l'effet produit par les quelques centaines de 
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mille livres que la générosité de l'Angleterre envoie à ses infortunés 
sujets. 
E. LACORDAIRE. 


LITTÉRATURE ET ARTS 


Comment travaillent les écrivains anglais 


(Confession des romanciers). 


La curiosité publique cherche sans cesse de nouveaux aliments et 
pousse souvent, pour se les procurer, Vindiscrétion jusqu'à ses plus 
extrêmes limites. Il ne lui suffit plus, par exemple, de connaitre les 
détails intimes de l'existence des auteurs en vogue; elle veut savoir 
aussi comment ils produisent, quel est leur mode de travail et la 
mesure de leur fecondité. Nous sommes loin du temps où Alceste ré- 
pondait à Oronte : « Le temps ne fait rien à l'affaire. » Rien ne sau- 
rait plus ètre indifférent dans la psychologie des écrivains. C'est 
pourquoi la revue anglaise Pearson's Magazine (Avril) a demandé aux 
maitres de sa littérature nationale les renseignements les plus cir- 
constanciés sur la facon dont ils travaillent. Les uns ont répondu 
avec une spirituelle fantaisie, d'autres ont pris la chose au sérieux 
et apporté leur contingent docuinentaire. Mais l’ensemble offre un 
réel intérêt, car on peut y trouver de quoi éclaircir certains côtés en- 
core obscurs de cette question. 

Pour classer les réponses parvenues, l’auteur de l'enquête, vou- 
lant éviter de froisser certaines susceptibilités, à adopté l'ordre al- 
phabétique. Nous suivrons ce sage exemple et nous commencerons 
par W. L. Alden. 


Je ne travaille pas, dit celui-ci, avec une grande régularité, car j'emploie la 
plus grande partie de mon temps à nettoyer ma bicyclette. Cependant, je m'ar- 
range de facon à consacrer toujours une heure par jour à ma machine à écrire et 
ma vitesse habituelle est d'environ 1.800 mots à l'heure... 

J'écris rarement plus de 4.000 mots par jour... 


M. Robert Barr, qui vient ensuite, est un peu moins laconique, 
mais il garde le mème ton de joyeuse plaisanterie. 


Si vous désirez, dit-il, connaître les méthodes des écrivains pour que les jeunes 
auteurs puissent y trouver un enseignement, votre intention est des plus loua- 
bles. mais vous êtes mal tombé en vous adressant à moi. Je ne puis leur offrir 
qu'un détestable exemple. Je n'ai ni méthode, ni heures régulières de travail, ni 
nombre moyen de mots, rien de ce que devrait avoir un homme recommandable. 
Si je pouvais atteindre une moyenne de 1000 mots par jour. je serais riche. Il y 
a des jours où je puis écrire trois ou quatre mille mots; c'est quand je n’ai aucun 
besoin d'en écrire autant. Mais, si un éditeur m'attend, on compte sur moi, je ne 
puis plus faire une phrase. Du moment où j'ai signé un traité, je monte sur ma 
bicyclette, et généralement je m'en vais. 
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Tout devoir m'est en horreur et je m'étonne souvent qu'un éditeur respectable 
ait bien voulu souiller sa pureté en ayant avee moi des relations d'affaires. Il y 
a un an ou deux, j'ai failli conduire à une mort prématurée un respectable édi- 
teur de Londres. J'avais déjà écris neuf nouvelles, et il avait traité avec moi, à la 
condition que je lui eu fourpirais neuf autres. La chose avait été arrangée et 
payée comptant. Tout me portait donc à écrire ces neuf nouvelles, que j'avais 
déjà dans l'esprit. J'avais si évidemment le devoir de les mettre sur le papier que 
je ne pus me décider à toucher une plume. Je reçus des lettres de mon malheu- 
reux éditeur {car j'en avais bien sincèrement pitié, bien que je n'aie jamais pu 
lui faire apprécier ma commisération), en Espagne, en Suisse et dans différents 
autres endroits du globe où je n'avais que faire. Elles étaient d'abord suppliantes, 
elles faisaient appel à mes meilleurs sentimeuts — en supposant que j'en eusse 
de meilleurs! — puis graduellement, elles montèrent au ton de la menace, tout 
cela en vain. 

Enfin, l'éditeur m'écrivit (en Irlande qu'il avait annulé le traité et qu'il espé- 
rait bien, si je venais à le rencontrer plus tard, que je ne comptais pas ètre recon- 
nu par lui. Je lui répondis amèrement que, de mème que j'espérais bien aller au 
Paradis. je n'avais jamais compté le rencontrer par la suite. 

Je n'avais plus alors aucune raison d'écrire les nouvelles qui restaient, et j'a- 
vais complètement oublié le malheureux éditeur; aussi pus-je les écrire avec la 
plus grande facilité et j'en fis même vingt au lieu de dix-huit... J'espère donc, 
comine bien des gens l'ont dit déjà sur l'échafaud, que vous profiterez de mes 
avis et que vous ménerez une existence vertueuse de 6.000 mots par jour cn 


moyenne. 


MM. Alden et Barr ont en commun deux choses : l'horreur du tra- 
vail obligatoire et la passioa de la bicyclette; c'est au moins ce qui 
ressort de leurs aveux. Sir Walter Besant répond de facon plus 
sérieuse, | 

Bien que les jours ne se ressemblent guère et qu'il soit nécessaire d’abandonver 
son travail ou d'en changer de temps en temps, je trouve que je ne puis pas, eu 
moyenne, écrire plus de 1.000 mots par jour. Un long roman de 180.000 mots, 
par exemple, me prend de huit à dix mois. Je considere comme absolument inu- 
tile de vouloir travailler à une œuvre d'imagination plus de trois heures par jour. 


M. Hall Caine n’a jamais — et la chose n'a vraiment rien de sur- 
prenant — envisagé le rapport existant entre sa production moyenne 
et le temps qu'il lui consacre. Il a souvenance qu'au temps où il était 
journaliste, il a dù, comme tous les journalistes, faire des tours de 
force de vélocité. Entre autres, ila écrit, au moment de la mort du 
prince Léopold I‘, un article énorme, de sept heures du soir jusqu'au 
moment où les journaux du matin mettent sous presse. Une autre 
fois, en revenant d Ecosse, il a rédigé, dans l'espace de huit à neuf 
heures, de quoi remplir la première page d'un grand quotidien an- 
glais. 

Mais, ajoute-t-il, il me serait impossible de dire à quelle vitesse j'écris mes 
romans, l'action d'écrire ne constituant qu'une partie, et non la plus importante, 
du travail de production. The Deemster a été écrit en neuf mois environ, mais je 
l'avais porté un an dans ma tête avant de commencer à l'écrire. Il en a été de 
même de The Bondsman. The Scapegoat a été récrit deux ou trois fois mot pour 
mot. J'ai écrit deux fois la première moitié de The Manxman.. Je ne saurais 
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travailler tous les jours; quand je puis. avec deux ou trois jours par semaine, 
produire cinq ou six mille mots qni me satisfassent, je suis content et plus que 
content. 


La confession de M. Conan Doyle est, sauf les termes, à peu près 
identique : 


Je pense, dit-il, qu'une production de 1.500 à 2.000 mots constitue un excellent 
travail d'une journée. Je ne signe jamais plus d'un traité à la "fois, et je ne m'en- 
gage jamais à livrer mon travail dans un délai qui ne tienne pas compte, dans 
une large mesure de ces « jours ternes » auxquels les écrivains sont, je crois 
plus sujets encore que les autres. 


Mme George Egerton, qui occupe un rang considérable parmi les 
romanciers anglais contemporains, écrit : 


Je n'ai aucune moyenne et je n'écris pas tous les jours. Si je le faisais, il me 
serait impossible de m'astreindre à une règle, tant d’heures de travail, tant de 
mots produits. Il en est ce mème de tout écrivain de tempérament ou d'impul- 
sion. Bien plus, je m'irrite d'avoir à envisager combien il y a de mots dans ce 
que j'écris. J'en écris toujours autant qu'il m'en faut, ni plus, ni moins, moins 
plutôt, si c'est possible. Je n'ai aucune idée du nombre de mots contenus dans 
aucun des romans que j'ai écrits, ni quelle est celle de mes œuvres qui m'a pris 
le plus ou le moins de temps. Certaines ont été écrites tout d'une traite, d'autres 
ont été commencées puis abandonnées pendant des semaines. | 


M. George Griffith pense qu'on ne saurait établir aucune règle. 
Etant en bonne disposition et travaillant sur un sujet complètement 
arrêté dans ses grandes lignes et même dans ses détails d'exécution, 
il lui est arrivé de produire une fois 12.500 mots dans une journée ; 
et sa moyenne est de 5.000 mots environ; tandis que, lorsque « ça ne 
va pas », elle descend de quelques centaines de mots à rien du tout. 
M. Ridder Haggard fait entrer en compte les ennuis, les corvées, les 
interruptions de toute nature dans le travail auxquelles un auteur est 
sujet. Certains de ses romans ont été écrits en six semaines; d'autres 
lui ont pris des mois, souvent même un an et plus. John Oliver Hobbes 
(Mme Craigie) opère lentement. Elle ne dépasse pas 150 mots par 
Jour. 

M. Cutcliffe Hyne est plus explicite. 


L'auteur populaire dont vous pariez, et qui écrit en moyenne 6.000 mouts par 
jour, ce qui fait 2.190.000 mots par an, me dépasse d'environ 2.000.000 de mots. 
J'ai peur d'être tout à fait inférieur à ce point de vue. Jamais je ne m’applique à 
voir combien je pourrai salir de papier dans une journée. Ma production quoti- 
cienne est prodigieusement variable... J'ai toujours admiré à distance les homines 
comme Zola, qui remplissent chaque jour tant de pieds carrés d'écriture... Cela 
est tout à fait au-dessus de moi. Peut-être cela tient-il à ce que je n'ai pas de 
table de travail. Je pose mon block-notes sur mes genoux et je travaille, aussi 
bien en chemin de fer qu'à la mer ou que dans wa propre chambre à coucher. 

Bien des fois, j'ai essayé d’avoir une table de travail et de m'y asseoir régu- 
lièrement par exemple huit heures par jour. Ce qui m'en a détourné, c’est que je 
m'aperçois que je travaille plus facilement à la mer ou en voyage, partout, en un 
mot, où je n'ai pas sous la main ce qu'on entend par les outils de l'écrivain. 
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Bonne réponse également, nette, précise et catégorique de 
M. Franckfort Moore. 

Personnellement, j'écris un roman dans une sorte de fièvre, soit, pour un 
volume de 120.000 mots, 4.000 mots par jour. Mais je ne puis travailler avec cette 
vitesse qu'après avoir muri mon plan pendant au moins deux ans et après avoir 
employé au moius trois mois à choisir la forme à douner au roman». Il me faut 
rarement plus de cinq à six semaines pour écrire un long roman, jamais je n'en 
récris une ligne ou même une phrase. J'ai toujours trouvé que ce que j'écrivais 
le plus rapidement. était aussi ce qui se vendait le plus rapidement. 

lan Maclaren est avant tout un modeste. Il considère son expé- 
rience d'écrivain comme si insuffisante, qu'il réfuse de répondre à la 
question posée. 

M. Max Pemberton est un écrivain circonspect. La seule idée de 
6.000 mots par jour le fait palir. Jamais il n'en a écrit plus de 2.000 à 
aucun moment de sa vie. Il travaille en moyenne quatre heures par 
jour, produisant de 500 à 1.500 mots, suivant qu'il en est à un pas- 
sage facile ou à un épisode difficile de son roman, et suivant que le 
piano de son voisin lui laisse plus ou moins de tranquillité d'esprit. 
Une journée de 1500 mots comble tous ses vœux ; 800 mots le satis- 
fail déjà amplement. 

M. H.-G. Wells brûle au moins la moitié de ce qu'il écrit; s’il lui reste 
net 1.000 mots par jour, cela suffit à son ambition. Il aime beaucoup 
songer à ses romans, mais il déteste les écrire. On n'écrit avec plaisir 
que les critiques malignes contre ses contemporains. 

Pendant six mois et plus, dit-il, pendant que je combattais pour me faire une 
place parmi les romanuci-re, j'ai dù, Dieu me pardonne! pondre au moius 
7.0% mots par jour de travail. Moreau, The Wonderful Visit datent de cette 
époque de fièvre, puis ce fut de la critique dramatique, de la critique littéraire, 
de longs articles et le commencement d'un roman que j'ai eu de l'ennui même à 


brûler. 
J'espère pouvoir quelque jour consacrer deux années à un livre et le brùler 


aussi à la fin sil ne me plait pas. 

Le procédé de M. Allen Upward a le mérite de n'être pas banal. 

Quand je me décide à écrire un livre ou une pièce, je passse des mois misé- 
rables dans la lutte préliminaire. J'invente cinquante intrigues, puis je les re- 
jette. J'écris quelque chose un jour pour le déchirer le lendemain. Je copie le 
commencement un millier de fois et finalement j'abandonne le tout comme dé- 
testable. Pendant ce temps, je me brouille avec mes meilleurs amis, je maudis 
mon éditeur. Enfin, je fais un clfort désespéré. Pendant quatre ou cinq nuits, je 
reste assis à ma table jusqu'à 4 ou 5 heures du matin et j'écris la chose. 

Est-il possible de tirer une conclusion de ces opinions presque 
toutes concordantes? Pas d’aulre, à notre avis, que celle-ci: la 
quantité produile varie à l'infini, non seulement selon le tempéra- 
ment des écrivains et leur genre individuel, mais aussi, chez le 
même écrivain, selon le livre qu'il écrit, le temps qu'il fait, la tran- 
quillité de son esprit, la plume qu'il a et mille autres choses encore, 
que lui-méme, le plus souvent, serait parfaitement incapable d'énu- 
mérer. G. SAINT-AUBIN. 
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Les populations indigènes de la région boréale de l'Amérique du 
Nord se rattachent, au point de vue linguistique, à une même famille 
comprenant trois grands groupes: 1° l’£squimau proprement dit ou 
innuit (esquimau ou eskimo vient probablement de l'indien Ojibeway 
eski mow « qui mange cru ») ; 2° l'Esquimau fchoutchi dont l'idiome 
principal est l'aléoutien, très riche en formes grammaticales ; et 
3° le Grenlandais, la plus remarquable de ces diverses langues d’ag- 
glutination offrant entre elles de nombreuses différences de vocabu- 
laire, la plus compliquée comme morphologie et syntaxe, en mème 
temps que la plus attentivement étudiée depuis Hans Egède et son 
fils Paul, les deux apôtres norvégiens du Greenland au xvi? siècle. 
Les recherches des savants, linguistes, philologues, folkloristes, 
mythologistes, en ce qui concerne plus particulièrement le groenlan- 
dais, ont fourni les matériaux d'intéressants travaux d'érudition pu- 
bliés à Copenhague, à Londres, à Berlin et à Paris. On possède aujour- 
d'hui des grammaires grenlandaises, entre autres celle de S. Kleins- 
chmidt, des dictionnaires trilingues (danois-latin-grœænlandais) comme 
celui de Fabricius, une mythologie grœænlandaise due à l'abbé Mo- 
rillot {Paris-Maisonneuve), des recueils volumineux de contes et lé- 
gendes du Greenland patiemment assemblés par feu le docteur Rink, 
des nouvelles grœænlandaises très attachantes de Mme Signe Rink, 
des nouvelles polaires de Palsson, des récits d'aventures et de chasses 
écrits en grenlandais par Hans Hendrik, le vaillant compagnon 
d'expédition de Kane, Hayes, Hall et Nares. 

Cet ensemble de publications constitue une littérature, déjà relati- 
vement considérable, ayant un caractère bien original et s'enrichis- 
sant successivement de nouvelles contributions. Parmi celles-ci la 
plus intéressante est la revue annuelle graenlandaise qui parait de- 
puis 1861 à Godthaab, la principale colonie établie au pôle nord. 
Cette revue, d'abord imprimée en Danemark puis composée et tirée 
au Greendland même, a deux cents pages de texte in-4° et 200 feuilles 
d'illustrations, dessins à la plume, photographies, etc. 

Elle a pour titre : | 

Atuagagdliutit nalinginarmik tusaruminäsassumik (mot à mot : quel- 
que chose à lire, rapports sur toute sorte de sujets intéressants). 
Elle est composée, illustrée, imprimée, brochée et expédiée par un 
indigène greenlandais de Gedthaab nommé ARK ALUK (en danois Lars 
Meeller) qui, depuis la fondation de ce curieux périodique, n'a cessé 
d'assumer à lui seul la besogne et s'en acquitte avec un infaligable 
dévouement. Auteur, typographe, prote, conducteur de machine, 
brocheur, chef de départ, il ne compte que sur lui-même, et jamais 
sa revue n'a fait défaut à son public. 

Les Esquimaux, ceux du Greenland et du Labrador surtout, ne 
sont pas dépourvus d'instruction. Les missionnaires leur ont appris 
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à lire et à écrire. Il y en a qui collaborent activement à l'Atuagagd- 
liutit d'Ark'aluk. Le rédacteur en chef accueille cette « copie » avec 
reconnaissance, fait son choix en montrant un rare discernement, 
classe dans son portefeuille tout ce qui lui paraît utile, imprime ceci, 
ajourne cela, mais s'impose d'une manière absolue pour règle de 
laisser à chaque article le cachet personnel de l’auteur, n'élaguant 
point, respectant tout, afin que le lecteur ail exactement sous les 
yeux la narration telle qu'elle a été écrite et telle qu'elle a sans 
doute été « parlée » d'abord dans les longues veillées d'hiver. 

La revue d'Ark’aluk a frayé sa voie au progrès intellectuel du 
Greenland. Avant la création du petit atelier de typographie de 
Godthaab, les Esquimaux ne connaissaient leurs légendes nationales 
que par des feuilles manuscrites qui passaient de main en main 
dans l’/gloecki (hutte sous terre) et de colonie en colonie. Ces feuilles 
étaient si avidement dévorées à Godthaah, à Julianehaab, à Frede- 
rikshaab, à Omenak, à Upernavik, etc., que les derniers auxquels 
elles parvenaient n'avaient plus sous les yeux que des lambeaux 
informes de papier jauni où l'écriture était devenue indéchiffrable, 
tant elle s'était effacée sous les doigts qui l'avaient épelée à la lueur 
vague de la lampe fumeuse garnie d'huile de phoque. 

Un peuple peu avancé en civilisation ne féconde son intelligence 
qu'en faisant germer ce qui est en lui, en développant ses qualités 
natives et virtuelles, en remuant et travaillant son propre fonds 
d’aspirations, de sentiments et d'idées. C'est ce qu’a compris admi- 
rablement Ark aluk en proscrivant presque entièrement de sa revue 
tout ce qu'il considère comme un aliment intellectuel exotique et en 
n’y donnant qu'une toute petite place aux informations qui ne lui 
viennent pas des Esquimaux eux-mémes. Il en résulte que lAtua- 
gagdliutit a une physionomie très locale et porte, si l'on peut ainsi 
parler, l'empreinte du cerveau greenlandais. La revue est distribuée 
gratuitement à tous les indigènes par le soin des autorités coloniales 
qui en reçoivent chaque année le nombre d'exemplaires jugés néces- 
saires pour la propagande. Le pêcheur la lit tout le long de l'an dans 
son Kajak (1), les femmes en écoutent dans l'Umiak (2\ la lecture 
faite le plus souvent par un de ces enfants demeurés uniques dans 
une famille totalement anéantie, hormis lui, par l'épidémie (3). Et 


(1) Le Kajak (prouoncé Kaiak) est une surte de périssoire quia 4 mètres de 
long et 60 centimètres de large. Jl ne peut contenir qu'une personne. 

(2) L'Umiak (bateau de femme) est une embarcation qui contient 10 ou 12 per- 
sonnes et sert au voyage d'un port à l'autre. Les voiles en sont faites d'intestins 
de baleine cousus ensemble. 

(3) Les Grœnlandais sont très superstitieux. Ils croient au pouvoir des esprits, 
des génies. Toute leur mythologie en est pleine. (Voir l'ouvrage de l'abbé Morillot). 
Ce pouvoir est conjuré par des prêtres qui ont le don d’exorcisme et par certains 
enfants. Quand daus une famille tous les membres ont péri, sauf un seul fils, 
cet enfant survivant est considéré comme supérieur aux hommes et protégé par 
les génies. On a pour lui une sorte de vénération. 
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rien n'est plus curieux pour un Européen que de voir avec quelle 
extase les yeux se fixent sur le lecteur, les lèvres restent entr'ou- 
verles en une expression d'étonnement : malgré la longueur inter- 
minable des mots (1), pas une syllabe n'est perdue. 

Mme Signe Rink a eu l’heureuse inspiration de traduire en danois 
un certain nombre de récits publiés par la Revue Grenlandaise et 
d’en former un volume qui vient de paraitre. C'est un document ines- 
timable pour la connaissance de la littérature polaire. Les conducteurs 
de Kajaks, qui sont les fidèles interprètes des traditions de leurs aïeux, 
les transmettent sans y rien changer, comme elles furent rapportées 
oralement de génération en génération, ou bien ils racontent leurs pro- 
pres souvenirs. Ces récits émanent de l'âme même de la population 
et n’empruntent leurs couleurs, leur accent qu’à la réalité des choses 
vues ou éprouvées. Tantôt d'une naïveté dolente, d'une ironie bon 
enfant qui n'a rien de cruel, tantôt d’un puissant effet dramatique, 
ils ne visent jamais à « impressionner » l'auditoire. Le Grænlandais 
qui les a écrits n’est pas un artiste, ou, s'il a le don artistique inné, 
c'est tout à fait inconsciemment qu'il s'en sert. Ces embarcations 
montées par des femmes disparaissant tout à coup dans l'abime où 
elles s'engloutissent corps et biens; ces pécheurs de baleines, assom- 
meurs de phoques, tueurs d'ours, qui se sont réfugiés sans espoir de 
Salut sur un bloc-de glace flottant; ces malheureux qui périssent par 
douzaines sous l'effondrement de leurs igloeckis (2); ce pauvre petit 
désespéré qui se noie parce qu'il n'a plus ni père, ni mère, ni frère, 
ni sœur : autant de scènes poignantes qu'un écrivain européen, 
français, anglais, allemand, scandinave, russe, aurait soin de pein- 
dre avec des procédés donnant la sensation du vrai. Le colla- 
borateur bénévole d'Ark'aluk ne songe point à ces artifices de pin- 
ceau ou de plume qui lui sont complètement inconnus. Son but est 
simplement de faire savoir comment les choses se sont passées. 
Quelque grandioses ou tragiques qu'elles nous paraissent à nous qui 
nous les figurons, il ne les envisage et ne les reproduit qu'avec une 
espèce d'indifférence, parce qu'il raconte sans art voulu, des faits 
dont il a été témoin et dont il sera peut-être lui-même victime de- 
main. Kt ces faits lui paraissent tout aussi ordinaires à lui, que l'est 


(1) La langue parlée du Greenland diffère entièrement de nos langues euro 
péennes non seulement par la phonétique mais par la construction. Son carac- 
tere principal est de réunir en un même mot prononcé d'une haleine les éléments 
qui chez nous forment une phrase. Par exemple : Savigiksiniariartokasuaromar- 
yotillogog. Cela ne fait qu'ua seul mot en grœænlandais. Un peut le décomposer 
comme suit : Savig : couteau; ik : joli; sini : acheter; arirartok : partir; asuar : 
aller vite; omar: veux; y : de la mème manière; otit : toi; tog : aussi; og: il 
dit. Ce qui signifie : « 11 dit que toi aussi tu veux t'en aller vite de la même 
manière et acheter un joli couteau. » On remarquera que la construction grœn- 
landaise est l'inverse de nos conatructions européennes. 

(2) L’igloecki est la cabane construite avec des peaux faites d'intestins de baleine. 
Elle est presque entièrement sous terre. 
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dans une usine chez nous la nouvelle plus que banale d’un accident 
de machine qui a coûté la vie à un ou plusieurs ouvriers. 

Le Greenlandais n'est toutefois pas un homme insensible. Sous sa 
grossière et épaisse chemise imperméable faite d'intestins de ba- 
leine cousus bat un cœur qui s'émeut comme le nôtre, et il est 
aisé de voir, même sous sa phrase sans émotivité apparente, que 
l'événement vu par le narrateur l'a « fortement secoué sur le mo- 
ment ». Ceux à qui, au retour de la chasse ou de la pêche, il l’a 
dépeint de vive voix ont dû partager ses angoisses lorsqu'il les leur 
a décrites en accompagnant sa parole du geste. On en jugera par le 
tableau suivant. 


Feuilleton de la Revue des Revues 


UN VOYAGE DANS LES GLACES POLAIRES 


Par Casper Nielsen (1). 


lieu, mais puisque j y suis invité par mon compatriote Gerhart 
Kleist, je veux, tout en confessant mon incapacité, essayer. en 
rassemblant autant que possible mes souvenirs, de raconter quelque chose 
de mes aventures et de mes souffrances dans le vaste désert blanc. 

Au mois de janvier, une « poste des glaces » arriva d'Egedesminde à 
l'île où je demeurais alors. La « poste » était pour l'inspecteur de Godthaab, 
mais le facteur ne voulant pas aller plus loin, je me chargeai avec le frère 
de ma mère, de la porter à destination. J'avais alors vingt ans et ma mère 
me reprocha vivement d'avoir consenti à cela. Je n'avais pas besoin, dit- 
elle, de ce gain; car notre fle, était à cette époque abondante en phoques 
et je ne serais pas là pour les prendre. Mais le marché était conclu. Nous 
partimes dès que le temps fut un peu éclairci, c'est-à-dire vers le 24 janvier. 

Quand nous nous mimes en route à l'aube grise, le pays de Disko, que 
nous devions traverser, était enveloppé de brouillard. Qui aurait pu croire 
qu'à cause de cela nous n'arriverions point au but dans la journée et que 
nous aurions en outre à passer la nuit dans les glaces au milieu des plus 
grandes anxiétés? Nous marchämes toute la journée en aveugles dans le 
brouillard, errant cà et là. Vers le soir, très tard, nous trouvâmes quelques ` 
traces de pas qui se poursuivaient d'abord à une certaine distance dans 
une direction opposée à Godthaab pour reprendre ensuite la bonne voie. Je 
conseillai de suivre ces empreintes, mais ne parvenant pas à convaincre le 
frère de ma mère, je finis par me ranger à son avis. Après avoir passé 


(1) Les conducteurs de Kajaks, quoique portant des noms danois, sont des 
indigènes groenlandais. 
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quelque temps à aller ca et là comme à titons, nous nous trouvimes devant 
‘un iceberg que nous avions déjà vu, et bientôt après nous donndmes sur 
un amoncellement de glaces (1). Je proposai de rester là pendant la nuit. 
C'est ce que nous fimes. Le froid était très Apre, mais, grâce au calme de 
l'air, on pouvait le supporter. Cependant, au cours de la nuit, arriva la 
tempête de neige avec le givre et le brouillard. C'était la première fois que 
J'en faisais l'expérience et je ne prévoyais pas combien celle-ci serait 
cruelle. L'approche du jour n'amena pas de changement. Nous n’en étions 
pas alarmés parce que nous avions tout ce qu'il nous fallait. Mon oncle 
reprit la direction de Godthaab, mais je ne l'approuvais point, car je savais 
avec quelle violence le vent du nord s'abat sur Kaerusuk. Je dis que nous 
ferions mieux de retourner sur nos pas, d'autant plus que lorsque le ciel 
se rasséréna un peu, nous pümes découvrir au loin les glaciers de notre ile. 
Mais mon oncle s'obstinait à refuser. Nous ne savions pas ce qui nous 
attendait et nous n'avions qu'à nous soumettre à la volonté de Dieu. 

Nous luttâämes, en avançant, contre la tempète, avec nos kajaks sur la 
tête, lui devant, moi, derrière, marmottant et maussade. Je tombai à plu- 
sieurs reprises dans des trous cachés sous la neige récente, mais je n'étais 
pas mouillé. Nous errâmes ainsi pendant tout le jour, mais à la tombée de 
la nuit, mon oncle, par suite de la blancheur des glaces et des neiges qui 
brûle les yeux, était devenu complètement aveugle. 

Au milieu des glaciers, sous cette tourmente cinglante, à une distance 
égale de notre point de départ et de notre but, il y avait peu d'espoir de 
salut. Nous passdmes de nouveau la nuit sur la glace sans savoir où nous 
nous trouvions ; mais quand, vers le matin, nous apercimes une faible 
lueur, je reconnus que nous devions être à peu près en vue de la colonie, 
quoique loin de la cote. Je voulus alors me hater autant que possible pour 
ticher d'arriver. Je suppliai mon oncle Divas de ne pas bouger de place, 
mais en me retournant à chaque instant je voyais le malheureux, avec son 
kajak sur la tête, me suivre péniblement au hasard en faisant à tout mo- 
ment un faux pas et en trébuchant dans la glace. Je déposai sans hésiter 
mon propre kajak a terre et courus vers lui pour prendre le sien. Je lui 
donnai la main et,lui servant ainsi de guide, je le ramenai dans le chemin. 
Nous eumes alors à nous charger chacun de notre kajak et, en poursui- 
vant notre route de cette manière, nous marchimes toute la journée. Le 
soir, je découvris, au sud de Kislit, une crevasse dans la glace. C'était un 
sentier d’eau qui devait se diriger vers la colonie. 

Je repris un peu d'espoir de pouvoir d'une ou d'autre manière sauver 
mon oncle en m'engageant dans cette voie et en longeant, sous le vent, 
les icebergs amoncelés. Mais ce n'était qu'une illusion. J'attachai les 
deux kajaks ensemble aussi solidement que possible, pour emmener 
l'aveugle avec moi ; mais nous n'avions pas ramé bien loin quand le cou- 
rant vint à nous en tournoyant violemment. En même temps la glace 
commenca à se briser autour de nous, et nous nous vimes entraînés ca et 
là à travers le labyrinthe des banquises, au risque de voir nos kajaks mis en 


(1) Les glaces poussées par le courant s'entassent en se brisant et forment 
ainsi de hautes murailles, des clôtures, qui servent souvent d'abri. 
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pièces. Je n'avais qu'un seul vœu : celui de pouvoir remonter sur la glace 
ferme. Moi qui n'étais pas privé de la vue, je pourrais faire face au danger 
et ne me laisser ni emprisonner ni écraser, mais mon compagnon aveugle 
était dans l'impossibilité de se garantir et je voyais son kajak s'enfoncer de 
plus en plus. 

Il ne se serait pas plaint; mais, quand je le questionnai, il me répondit 
tristement qu'il était assis dans l’eau et avait les jambes trempées. Je me 
dis qu’il vaudrait mieux avoir le vent à dos au lieu de le recevoir en face 
et je manceuvrai en conséquence, mais cela nous écartait davantage de la 
terre. Nous continuâmes à ramer à la grâce de Dieu, jusqu'à ce que j’eusse 
découvert un bloc de glace de grandeur moyenne recouvert de neige. Le 
bloc se balancait, avancant en vacillant, et je protitai de son approche 
pour hisser dessus mon compagnon. Je parvins à l'asseoir aussi bien que 
possible dans la neige. Il me conjura alors de le laisser là où il était et de 
ne plus penser qu'à moi. Mais je ne pouvais faire cela, tant qu'il n'éprou- 
vait encore rien ({), car j'aurais été en quelque sorte complice de son 
suicide, et ce n'est qu'à la nuit, fort tard, que je pris la résolution de le 
quitter. Il me demanda de réciter un psaume avant notre séparation, mais 
je lui répondis, sans conviction à vrai dire, qu'il n’avait rien à craindre. 
Cependant je satisfis à son désir, et pendant que je chantais il me semblait 
que j'appelais la mort pour lui. Pauvre oncle! il m'avoua qu'il avait des 
remords de conscience d'avoir dans sa jeunesse répudié sa femme pour en 
prendre une autre. 

Après l'avoir enfin abandonné, je continuai à me diriger vers la terre à 
travers les glaces brisées et passai le reste de la nuit assis dans mon kajak, 
à quelque distance de celui que j'avais laissé là-bas. Lorsque, au crépuscule 
du matin, je voulus me rendre compte de l'endroit où j'étais, je reconnus 
que je me trouvais en ligne directe devant la langue de terre que l'on 
appelle Riufat et qui ferme l'entrée du fjord de Disko. Je compris alors 
que moi aussi j'étais perdu infailliblement et, ne pouvant faire mieux, je 
levai mes regards vers le ciel et priai: « Je sais, dis-je, que je ne suis qu'un 
pécheur, mais je vous conjure, 6 Dieu mon père, de laisser à mon corps, 
quand mon dame l'aura quitté, une sépulture sur la terre, et non dans 
l'abime des eaux, afin que nos parents puissent recevoir la nouvelle que 
nous avons péri (2). » Je restai là immobile, indécis, quand tout à coup la 
glace sentrouvrit sous moi et je m’enfoncai dans ce gouffre avec mon 
kajak. Je ne bougeai pas, attendant que la crevasse s'élargit assez pour me 
permettre de faire mouvoir les rimes, mais quand je pus les manceuvrer, 
jeus beaucoup de peine parce que j'avais laissé mes gants de kajak à celui 


(1) Tant que le corps n’est pas gelé, et qu'il y a quelque espoir de conserver la 
vie, le Grœnlandais surpris par les glaces e n’éprouve rien »; mais si cet espoir 
est perdu, si la congélation des membres commence, le compagnon du malheu- 
reux victime du froid se croit le droit de l'abandonner pour ne songer qu'à son 
propre salut. 

(2) Suivant les croyances superstitieuses du Groenlandais.le conducteur du kajak 
qui a disparu dans les glaces est un « Kiritot », c'est-à-dire un évadé de sa 
colonie et on redoute son ombre errante. 
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qui n'en aurait pas longtemps besoin (1). Je ramai pendant vingt-quatre 
heures sans repos dans ce sillon de glace. Heureusement la gelée épargna 
mes mains. J'avancais aussi près que possible de la terre, pour ne pas 
être entraîné de nouveau par le courant, et j'entendais un bruit sourd qui 
devait provenir des avalanches de glaces. Mon kajak était tantôt soulevé, 
tantôt tangué par le vent qui descendait en tourbillon des immenses 
hauteurs. Bientôtil ne me fut plus possible de préserver le dessus de mes 
mains du gel, et je n'avais d'autre ressource que de les plonger, à chaque 
coup de rames, aussi profondément que possible dans l'eau glacée, mais 
cela ne suffit pas et je fus forcé de détacher une lanière de mon kajak 
avec laquelle je les recouvris. 

J'étais effroyablement ballotté, emporté sur la crète des vagues ou redes- 
cendais brusquement dans l'abime. A la fin je trouvai un endroit d'attéris- 
sage, Mais le bord de glace y était si haut que je ne parvins qu'après des 
efforts inouis à le gravir avec mon kajak tout couvert d'une épaisse écorce 
glacée. A coups de hache j’abattis celle-ci de mon mieux et enfin je réus- 
sis. I] était midi. Je pris mon kajak sur la tête et me mis à courir, ne 
sachant pas encore si c'était le sol que je foulais et en doutant jusqu’à ce 
que j'eusse vu émerger de la neige une petite pointe de plante jaune. 
Dieu soit loué ! J'étais enfin arrivé. Je découvris bientôt un creux ou je 
pouvais mettre mon kajak à l'abri. Je retirai de l'embarcation le paquet 
de lettres, une petite boite et un cruchon, que je voulais emporter à 
Godthaab. Mais alors je me vis embarrassé, ne sachant quelle direction 
prendre. J'en choisis une au hasard et, par chance, c'était la bonne. Je mar- 
chai d’abord d'un pas assuré, et j'avais déjà parcouru une belle distance 
quand le jour déclina. J'eus peur, car je devais suivre un long chemin 
creux ; mais bien que les ténèbres devinssent de plus en plus épaisses 
autour de moi, il ne m’arriva rien defâcheux. Tandis que j'accélerais le pas, 
je crus voir tout à coup, au milieu de la route, un chien énorme qui semblait 
vouloir barrer le passage; c'était la frayeur qui inspirait mon imagination : 
le chien n'était en réalité qu’une grosse pierre qui sortait de la neige. J'en 
fis le touret,un peu plus loin, je crus rencontrer deux Grenlandais qui avec 
leurs bâtons (2) sondaient la glace. Je me figurais qu'ils faisaient des trous 
pour avoir de l'eau potable, et une soif atroce me brüla le gosier; je courus, 
hors d'haleine, vers cet endroit. C'était un nouveau mirage. Il n'y avait là 
personne. Je fouillai la neige. Rien, absolument rien, et la soif continuait 
de me dévorer. J'allai plus loin et m’enfoncai dans la neige qui recouvrait 
un passage à gué. Je m'en sortis, mais, un instant après je roulai dans l'eau 
presque jusqu'au cou. Là je pus me désaltérer forcément plus que je ne 
l'aurais voulu, mais à peine sorti de ce bain, tous mes vêtements furent 
saisis par la gelée et je me vis enveloppé comme dans une « fourrure de 
glace ». Dans l'intervalle la nuit était venue et je n'y voyais plus goutte. En 
ce moment je perçus le bruit de trois traineaux qui s'arrêtèrent à quelque 
distance de moi et je les distinguai très nettement dans l'obscurité. « Ce 


(1) Le Groenlandais a peur des morts; il ne les nomme point par leur nom. 
(2) C’est un bâton rond muni d'une pointe ou d'un crochet en fer comme 
‘alpenstock. 
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sont des gens de Disko, me dis-je plein de joie. Appelons-les. » Mais pour 
la troisième fois mes sens qui s'égaraient m'avaient trompé. Et cependant 
j'aurais juré que j'avais vu le cocher saisir l'appui du traîneau et les chiens 
s'arc-bouter pour prendre leur élan. 

Mon cerveau troublé me réservait d'autres déceptions. En continuant à 
marcher dans les ténèbres, j’entendis une voix très faible qui venait de 
haut et disait : « Tu prends donc à l'est. » J'enfoncai de la main gauche 
mon bâton ferré dans la glace et pivotai sur moi-même. Une petite lu- 
mière, comme une flammerolle, était là entourée d’un halo, en ligne 
directe de ma vue. Je la pris pour but et ilme sembla qu'une troupe 
d'hommes m'environnaient. Tout cela n'était que de Phallucination causée 
par l'extrême fatigue. J'étais si accablé de sommeil et de lassitude que je 
dus m'asseoir et ilme parut alors que j entendais une fanfare. J'eus encore 
assez de sang-froid pour me dire que c'était le sang qui bourdonnait dans 
mes oreilles. Je fis quelques pas de plus, puis, à un endroit qu'on appelle 
Kitdlit, le mirage s'évanouit subitement et jeus réellement sous les yeux la 
haute montagne qui domine la colonie de Godthaab. Je voulus marcher 
encore: mes pieds étaient gelés. 

J'atteignis Godthaab le 28 janvier, mais je dus me trainer à quatre pattes 
sur la pente raide qui conduisait à la maison de l'inspecteur. Il faisait à 
peine jour et personne n'était encore levé. Par bonheur je trouvai le cui- 
sinier, qui allumait son feu. Il ne me reconnut pas, mais me donna un 
morceau de pain et du lard. A la premiére bouchée je crus manger de la 
terre. Je demandai de l'eau, il m'interdit toute boisson et alla prévenir 
l'inspecteur qu'était encore au lit, mais se leva aussitôt. Sans m'interroger, 
il remplit un bol de vin jusqu'au bord et y versa du rhum ou de l'eau-de- 
vie. 

— Avalez cela, me dit-il, pour vous réchauffer. 

J'obéis, mais la réaction fut si vive que je perdis tout à coup toutes mes 
forces. 

Je voulus m'approcher du feu. 

— Non, non, s'écria-t-il, laissez revenir la chaleur naturelle. 

Je m'étais assis. Quand je voulus me lever pour faire un pas, mes pieds 
me refusèrent leur aide. 

Si Dieu me laisse vivre encore quelques années, je raconterai d'autres 
événements dont je fus témoin lorsque j'étais catéchiste à Diskofjord. 
Lisez en attendant le peu que j'ai écrit ici, et adieu à vous tous qui avez 
péché comme moi. 
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POÉSIES 


REVERIE DANS LA CHAPELLE (1). 


Yvetot, 1867 


Vers la fin de décembre, alors qu'un froid hiver 
Dépouille les grands bois de leur verte parure, 
Alors que tout est mort dans la triste nature 

Et que d’un blanc linceul le sol méme est couvert, 
Nous étions réunis, un soir, dans la chapelle : 
C'était pour célébrer la fète solennelle, 

Où naquit Jésus-Christ, ce divin Rédempteur. 

Et là, nous écoutions un saint prédicateur. 

Il nous disait les biens que Dieu donne en partage 
À l'homme, qui, resté pieux jusqu'à la mort, 
Gottera les douceurs du céleste héritage. 

I] vantait le mortel qui jouit d'un tel sort. 

Pour moi, je m'assoupis aux doux son de sa voix 
Et je penchai mon front tout plein de rêverie. 

Je me crus transporté sur le bord d'un grand bois; 
Devant moi s'étendait une vaste prairie. 

L'hiver était passé ; sortant d'un long sommeil, 

La terre s'éveillait comme une Jeune reine, 

Qui, par un doux sourire, annonce son réveil. 

Le soleil allongeait les ombres dans la plaine; 
L'air était imprégné des suaves odeurs 

Qui s'exhalent des champs, des feuilles et des fleurs. 
Le vent, qui circulait à travers le feuillage, 
Semblait plein de parfums ravis au bord du Tage, 
Quand le soleil se couche à la fin d'un beau jour. 
L'oiseau gazouille : aimons; l'insecte le murmure, 
Et tout redit ce mot dans toute la nature. 

Tout aimait dans le ciel et j'étais sans amour. 
Comme l'arbre, sentant la sève qui le presse, 

Se couvre de rameaux et se met à fleurir, 

Je sentais en mon cœur l'amour et la jeunesse 

Et je disais : Aimer ! quand j'en devrais mourir ; 


(1) Mme de Maupassant ayant eu l'heureuse idée de communiquer à Mme Adam 
quelques poésies inédites de Guy de Maupassant, nous en profitons pour publier avec 
la Nouvelle Revue du 1er avril, cette réverie d'un charme si puissant, écrite en 
1867, c'est-à-dire au moment où Maupassant n'avait que 18 ans. 

D'autre part, la Petite Revue Internationale, qui vient d'être fondée, nous apporte, 
dans son numéro du 4 Avril, un poème inédit de Sainte-Beuve que nous donnons 
ici mème à titre de document littéraire. (Note de la Rédaction.) 
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Et mon sang me brülait en courant dans mes veines, 
Et je pleurai, couché dans l'ombre des grands chênes, 
Quand j'entendis un chant qui vers moi s'avançait, 
Tout à coup se taisait et puis recommencait. 
J'écoutais, et soudain, à travers le feuillage, 
Apparait à mes yeux une charmante image: 

Une enfant jeune et belle approche pas à pas, 

Elle chante l'amour qu'elle ne connait pas: 

Sitôt qu’elle me voit, elle rougit, se trouble ; 

Plus son embarras croit, plus sa grace redouble ; 
Son front pur et charmant se colore soudain, 
Comme la neige vierge aux rayons du matin. 

Mais, me voyant pleurer et plaignant ma jeunesse, 
Elle me demanda d'où venait ma tristesse. 

Je lui dis : « Ecoutez, tout invite à l'amour, 

Et l'ombre des grands bois et le déclin du jour; 
Tout aime autour de nous et tout goûte les charmes; 
Moi seul je n'aimais rien et je versais des larmes; 
Mais le ciel eut pitié de mon sort malheureux. 
Enfant, vous êtes belle et je suis amoureux. » 

Mais la nuit lentement avait couvert la terre. 

On nentendait plus rien que les accents réveurs 
Du rossignol, ami de l'ombre et du mystère, 

Qui d'un premier amour célébrait les douceurs. 

La lune se levait, triste et tendre déesse, 

Qui cherche chaque nuit le patre Endymion, 

Et pour trouver l'objet qu'appelle sa tendresse 
Eclaire les grands bois d'un pale et doux rayon. 

Et moi je me penchai vers ma timide amante, 

Et j effleurai son front de ma lèvre brulante. 

Alors tout disparut et je rouvris les yeux, 

Et le prêtre disait : « Enfants, montez aux cieux! » 
Mais la route est étroite, escarpée et glissante. 
L'office était fini. Je sortis rêveur, 

Car je me demandais d'où vient le vrai bonheur : 
Le tenons-nous du ciel ou du cœur d'une amante? 


ENVOI. 


Anna, pour éclaircir ce doute, 
Chaque essai doit avoir son tour; 
Mais prenons d'abord la grand'route, 
Donnons la jeunesse à l'amour. 

Et puis plus tard, quand les années 
Nous auront blanchis tous les deux, 
Que vos grâces un peu fanées 

Ne pourront plus faire d'heureux, 
Un long rosaire à la ceinture, 
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Nous gravirons l'étroit chemin; 
Et, si la route est un peu dure, 
Le bon Dieu nous tendra la main. 


GUY DE MAUPASSANT. 


SI JE NE CHANTE PLUS... 


A Mme Riik 


Sije ne chante plus, n'en cherchez pas la cause 

Dans ces travaux d’un jour, dont je m’accable exprès ; 
Si je ne chante plus, n’accusez pas la prose 

D’étouffer ma chanson et ses trésors secrets ! 


D'autres chantent surtout pour verser l'harmonie, 
Pour exhaler leur âme au sein de l'Univers, 
Parce qu'ainsi le veut un céleste génie, 

Et que leur voix se joint aux glorieux concerts! 


L’hymne habite en leur sein et d’abord s’en élance; 
Leur cœur est toujours plein, le monde est encor beau; 
S'ils se taisent longtemps, pourquoi donc ce silence ? 
Qu'on leur dise : chantez ! comme or dit à l'oiseau. 


Ils fêtent la nature et j'y vois leur image ; 

Chaque age d'elle abonde en retours infinis, 

Les plus jeunes ormeaux n'ont pas seuls le ramage, 
Les chênes les plus vieux ont aussi plus de nids. 


S'ils se taisaient ceux-là ! que vite on les accuse 

Mais moi si j'ai cessé puis-je en être blamé ? 

Ils chantent pour chanter, ces élus de la muse, 
Moi je chantais pour être aimé. 


ENVOI. 


A vous, ou muse ou fée et la grace elle-même, 

Qui savez, souveraine en ce jeu de beauté 

Comme on est mille fois aimé, loué, chanté ; 
Mais savez-vous bien comme on aime? 


SAINTE-BEUVE. 


REVUE MUSICALE 


Ainsi qu'on l'a dit bien souvent, on est toujours, et à la fois, le « réac- 
tionnaire » et le « radical » de quelqu'un. L'axiome est aussi vrai en 
matière d'art qu'en politique et si, pour les uns tout pas en avant est 
une coupable témérité, il en est d'autres pour lesquels le progrès ne 
saurait exister, il ne va pas jusqu'à l'outrance. N'avons-nous pas vu il y 
a quelques semaines certains fidèles habitués des concerts du Conserva- 
toire hocher tristement la téte en écoutant le magnifique poëme sympho- 
nique de César Franck, Psyché, que la Société des Concerts a eu Pheu- 
reuse idée de faire entrer dans son répertoire et qu'elle a si brillamment 
interprété? C'est que pour ces fanatiques exclusifs des maitres classiques 
César Franck est presque un révolutionnaire. Il appartient à cette pléiade 
d'hommes d'initiative et de progrès qui fondèrent il y a un quart de 
siècle la « Société nationale de musique » et comme on se rappelle cer- 
taines hardiesses par trop audacieuses, il faut le reconnaître, échappées à 
quelques-uns des desservants de cette nouvelle chapelle, l'auteur de 
Redemption et de Psyché est, pour les irréconciliables de la tradition, 
demeuré solidaire de ces malencontreuses excentricités. 

César Franck n'en a pas moins été un des triomphateurs de la dernière 
saison musicale et son nom s'est maintenu avec les noms de Berlioz et 
de Wagner sur les programmes de nus grands concerts symphoniques. 
Succeés légitime d'ailleurs, dù à la haute inspiration et à Vadmirable 
science de l'orchestre du maitre regretté, a cet ensemble de qualités qui 
commandent le respect ct font oublier certains développements excessifs, 
certaines « longueurs » disons le mot, dont son ceuvre offre malheureu- 
sement de trop nombreux exemples. 

Les longueurs! écueil 4 éviter entre tous pour le compositeur, pour le 
poète. pour l'orateur et l’homme de lettres, pour tous ceux qui s'adressent 
à l'attention du public! Schumann, qui à son merveilleux talent musical 
joignait le goût affiné et la sûreté de jugement du critique et qui dirigeait 
avec tant d’autonté la Nouvelle Gaïctte musicale de Leipzig, aurait 
été sans doute d'un plus indulgent optimisme. Rendant compte un jour 
dans un journal de la Symphonie en ut de Schubert dont il avait décou 
vert le manuscrit dans les papiers posthumes de son ami {symphonie que 
le Conservatoire nous a fait entendre pour la première fois cet hiver à 
l'occasion du centenaire de ce maitre), analysant l'œuvre dans toutes ses 
parties, la suivant pas a pas, il en arrive å traiter de « divines longueurs » 
l'ampleur exagérée que Schubert a donnée à certaines parties de sa com- 
position et qui en rendent l'audition souvent fatigante. Non! quoiqu’en 
ait dit Schumann, il n'est pas de longueurs + divines >! Une œuvre musi- 
cale doit, quelle qu'elle soit, se maintenir dans de justes proportions. A 
être diluée et comme noyte, à être reproduite et représentée jusqu'à la 
satiété aux oreilles des auditeurs, l'idée ne peut que perdre de sa netteté, 
de sa vigueur et de son charme! 

Micux que personne Schubert lui-méme l'a compris et dans son œuvre 
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immense il lui est bien rarement arrivé de tomber dans cet écueil. La 
plupart de ses compositions (et on sait quelle en est la variété) brillent au 
contraire par la juste harmonie des proportions. Nous en faisions l'obser- 
vation en entendant il y a peu de jours encore un de ses intéressants 
quatuors à cordes trés finement et délicatement exécuté à une des séances 
de la Société «e Haydn-Mozart-Beethoven >». Sous le patronage de ces 
trois grands noms, quelques artistes distingués ont fondé à l'Institut 
Rudy une société destinée à l'interprétation de cette musique de quatuors 
un peu négligée aujourd'hui et qui mérite si bien d’être remise en hon- 
neur. Leur talent réel d'exécutants, le soin consciencieux qu'ils mettent à 
rendre la pensée des maîtres doivent être signalés à l'attention sympa- 
thique de tous ceux qui s'intéressent à l'art musical. 

La saison qui touche à sa fin a vu se produire bon nombre d'œuvres 
nouvelles. La plupart attestent chez leurs auteurs de sérieuses études et 
une science approfondie de l'harmonie, mais quelques-unes seulement — 
et le nombre en est restreint — sont empreintes de cette originalité, de ce 
caractère personnel qu'on est si heureux d'applaudir lorsqu'ils se révélent 
dans une exécution publique de queique ouvrage inédit. Certes nous ad- 
mirons autant que personne l’habileté de facture, l'entente des procédés 
techniques, les qualités de « métier » pour dire le mot, mais à côté de 
ces mérites, si louables qu'ils puissent être, nous en sommes trop souvent 
réduits à regretter l'absurde ou la fausseté de l'idée, l'indigence de l'ins- 
piration. Si l'inspiration, si l'idée apparaissent, c'est trop fréquemment à 
l'état embryonnaire et pour se perdre, à peine entrevue, dans les obscu- 
rités et les complications de développements qui touchent à la prolixité, 
et, déroutant l'auditeur, le laissent sans fil conducteur au milieu du chaos 
et des ténèbres. Quoi qu'on en ait dit, quoique, en art comme en littéra- 
ture, certaines écoles s'évertuent à nous acclimater aux brouillards, le 
génie de notre race est avant tout épris de lumière, Il va à la clarté et 
c'est le méconnaitre que vouloir lui imposer l'enthousiasme pour des 
œuvres vides de sens et dissimulant ce vide sous les plus inextricables 
conflits. 

C'est au theatre, c'est dans la musique comme dans la littérature dra- 
matique que ce besoin de clarté s'impose surtout et bien plus encore que 
dans la musique symphonique ou dans le livre. Au théâtre, l'obscurité de 
l'œuvre, c'est l'ennui pour le spectateur, c'est-à-dire celui de tous les dé- 
fauts qui se pardonne le moins. L'auteur d'une œuvre théâtrale, musicien 
ou poète, ne doit pas avoir besoin d'expliquer ce qu'il a voulu faire. Son 
œuvre doit parler pour lui et parler seule. Venant de lui, tout commen- 
taire, toute exégèse sont superflus, que cette exégèse ou ce conimentaire 
précèdent ou suivent l'épreuve publique de la représentation. Assis dans 
son fauteuil, le spectateur écoute et juge. Il faut qu’a l’aide de sa seule 
intelligence et de sa seule attention, il puisse confondre le drame ou la 
partition qui sont interprétés sur la scène, et ce n’est ni dans les explica- 
tions-préfaces, que lui a données l'auteur par la voie d’un journal ou d'une 
brochure, ni dans les éclaircissements rétrospectifs qu'il lui donnera le 
lendemain, qu'il doit puiser les éléments d'une appréciation personnelle, 
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Certes, Messidor, le « drame lyrique » qui a été l'événement important 
de la dernière saison musicale, n'offre aucune confusion, aucune obscu- 
rité. L'œuvre nouvelle, si intéressante a tous les titres, pouvait être discu- 
tée, elle devait l'être et elle l'a été, mais on ne saurait, sans ëtre injuste, 
l'accuser de manquer de cette clarté, qualité maîtresse que doit offrir 
toute œuvre théâtrale. Et cependant, MM. Emile Zola et Alfred Bruneau, 
l’un pour son poème, l'autre pour sa partition, se sont crus obligés de pré- 
senter et de commenter par avance l'important ouvrage qu'ils allaient 
soumettre au public, d'en exposer dans tous ses détails la portée morale, 
philosophique, sociale même, s'il faut les en croire. C’est une véritable 
profession de foi, un manifeste littéraire etartistique qu'ils ont ainsi voulu 
faire sans doute, et en quelque sorte une nouvelle «e préface de Crom- 
well >. ` 

Aussi bien, puisque certaines questions ont été posées par les auteurs 
eux-mêmes, et quoiqu'il soit bien tard pour parler d'un ouvrage au- 
jourd'hui a peu près disparu dela scène, malgré son incontestable mérite, 
il n'est pas sans intérét de nous arrèter quelques instants, et sur l'œuvre 
elle-même, et sur l’exposé de principes auquel elle a donné lieu. 

Et d’abord le « poème », puisqu'il est convenu de l'appeler un poéme, 
bien qu'il soit simplement et modestement écrit en prose, non en prose 
rythmée, mais en prose courante vulgaire, la prose de tous les jours, 
celle de M. Jourdain comme celle de tout le monde. M. Alfred Bruneau 
estime possible et féconde l'union de la prose et de la musique. Pour lui, 
bien loin d'être un obstacle et une gène, cette prose n'a cessé d'être 
«< l'inspiratrice la plus facile, la meilleure, la plus noble, la plus éloquente 
et la plus forte ». Nous aurions bien mauvaise grâce à nier les belles 
pages inspirées que M. Bruneau a associées au libretto de son collabora- 
teur. Ces pages, nous les avons admirées et applaudies. Elles sont un te- 
moignage de plus de la haute valeur musicale de l'auteur du Rêve et de 
l'Atfaque du Moulin, mais ce n'est pas à la prose qu'elles sont dues, c'est 
« malgré » la prose, que le très distingué compositeur a pu les écrire, et 
le mérite n’en est que plus grand pour lui. 

Sans doute nous nous garderions bien de poser une these trop absolue. 
Nous ne sommes pas de ceux que choque et déroute toute innovation, et 
nous admettons volontiers avec M. Bruneau que la prose a le droit de 
profiter du grand < souffle de liberté qui doit régénérer le drame lyrique », 
mais il y a prose et prose. La prose rythmée, oui! La prose rythmée, 
c'est-à-dire la poésie dégagée de la servitude de la rime. Mais quel effort 
inouï d'imagination, quelle puissance de création ne faut-il pas pour 
associer brillamment, comme le fait la partition de Messidor, la puissante 
harmonie de l'orchestre et du chant aux plus vulgaires détails d'une con- 
versation familière, par exemple à une invitation « à s'arrêter à lusine 
quand on passera de ce côté > ou au récit de e la substitution de l'outil- 
lage mécanique à l'antique lavage à la main du minerai d'or >! N'y a-t-il 
pas dans cette difficulté, ainsi vaincue, de quoi vous faire croire que l'ins- 
piration du compositeur peut être absolument indépendante du libretto 
auquel il a consacré son œuvre, qu'elle est toute en lui-même, en son 
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génie propre, qu'elle n'emprunte rien à cette collaboration, et que, 
comme on l'a dit plaisamment, un Wagner ou un Beethoven pourrait 
écrire des pages musicales sublimes sur une note de blanchisseuse, sur 
un menu de restaurant ou sur les tables de mortalité de Deparcieux? 

M. Emile Zola a voulu faire, il le dit lui-méme, ¢ le poëme du travail, 
e la nécessité et la beauté de l'effort, la foi en la vie, en la fécondité de 
« la terre, l'espoir aux justes moissons de demain. » Que de choses dans 
le vaste et ambiteux programme, que M. Zola était certainement capable 
de remplir, mais dont la réalisation est bien loin de répondre à l'idéale 
conception du romancier! L’intrigue de Messidor est une intrigue banale 
vue et revue cent fois au théâtre, se déroulant entre des personnages bien 
souvent déjà présentés au public et à travers des situations dont aucune 
n'apporte dans le drame une note d'originalité, d’imprévu et de nou- 
veauté, et ce n'est certainement pas le fond bizarre de légende mêlé à 
l'action on ne sait pourquoi, qui peut en sauver la banalité ! 

Tel qu’il est, ou tout au moins tel que l’a compris le compositeur, le 
libretto de M. Zola a permis à M. Alfred Bruneau d'écrire une partition 
savante des plus soigneusement fouillées, des plus intéressantes en un 
mot, et qui doit être signalée comme un digne et louable effort d'art. 
M. Alfred Bruneau est un novateur et ne s'en cache pas. Il s'était révélé 
tel dès ses premiers ouvrages donnés à l'Opéra-Comique. Dans Messidor 
il vient d'affirmer avec plus de netteté et de vigueur encore ses tendances 
réformatrices. Plus que jamais il a rompu cette fois avec les « coupes > 
anciennes. Sa nouvelle œuvre, c'est la symphonie continue ininterrompue, 
où les voix et l'orchestre, unis d’un lien indissoluble, concourent à l’action, 
commentent et interprètent le drame. Plus de récitatifs, de romances, de 
duos, de trios; plus de ces formes vieillies et démodées, c'est le pro- 
gramme de M. Alfred Bruneau! Le dialogue s'établit, les personnages 
chantent, l'action se développe sur « la trame instrumentale faisant 
« corps avec le chant lui-même » pour parler comme M. Bruneau, car le 
compositeur nous explique, comme son collaborateur Emile Zola, ce qu'il 
a voulu faire. Il a voulu unir aussi intimement que possible « la musique 
« au poéme, dessiner chacun des personnages selon la logique de leur 
< caractère, selon la vérité du drame. » ll faut bien reconnaitre que 
même avec l'emploi des « coupes » d'autrefois, plusieurs de nos grands 
compositeurs lyriques ont tenté et mené à bien l'entreprise. L'objectif 
n'est pas nouveau. Les procédés et les formules seuls différent. 
Quoi qu'il en soit, Messidor est une œuvre d’une haute probité artistique, 
d'une rare élévation de pensée, d'une science approfondie. Elle méritait 
d'être mieux servie par le poëme. Elle y aurait gagné en succès. 


L.-E. SERRE. 


DÉCOUVERTES ET CURIOSITÉS 


Les Fiacres électriques. 


Pendant que l'automobilisme se 
développe lentement chez nous, 
demeurant en somme le bénéfice 
de quelques rares privilèges, il en- 
tre en vainqueur dans les mœurs 
américaines. Voici qu'à New-York, 
on vient de mettre en circulation 
des fiacres électriques, qui se louent 
à l'heure comme les antiques sapins 
à traction animale et coûtent le 


en avant et une en arrière. Au pre- 
mier cran du régulateur, la vitesse 
est de 8 kilomètres à l'heure, de 
10 au second cran et de 13 à 15 au 
troisième. Grâce à un mécanisme 
fort ingénieux, la voiture peut virer 
dans une courbe de très faible rayon. 
Un frein extrêmement puissant per- 
met de l'arrêter presque instanta- 
nément et beaucoup plus vite, en 
tout cas, qu'une voiture ordinaire. 
Auprès du siège du conducteur se 


même prix. Le Scientific American 
nous apporte là-dessus de curieux 
détails. 

Le nouveau véhicule a l'aspect 
d'un cab, mais il est monté sur 
quatre roues. C'est la partie arrière 
qui contient la batterie motrice. Le 
poids total est de 4.250 kilos, dont 
400 à 450 pour le moteur. La force 
est d’un cheval et demi. Les roues 
sont montées sur moyeux à billes, 
avec rayons d'acier tangents et 
caoutchoues pneumatiques. On peut 
donner à la machine trois vitesses 


Un fiacre électrique de New-York, 


trouvent les commutateurs qui al- 
lumeut les lanternes électriques de 
la voiture et la lampe, non moins 
électrique, qui éclaire l'intérieur, 
Enfin une sonnette électrique très 
bruyante,. placée sous le marche- 
pied, dénonce aux promeneurs l'ar- 
rivée du véhicule. 

Mais un des principaux avantages 
de la voiture électrique sur les dif- 
férentes automobiles à pétrole, c'est 
l'absence complète de toute vibra- 
tion et de toute trépidation. Quant 
à la dépense, elle est si minime 
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qu'elle peut vraiment être négligée. 
On charge les batteries pour dix ou 
douze cents (50 à 60 centimes), ce 
qui remet les frais de route à 5 cen- 
times environ par mille. 

En cas de besoin, on peut aug- 
menter la vitesse en terrain plat jus- 
qu'à 26 milles ou 35 kilomètres a 
l'heure. 


L'esclavage toujours florissant. 


Depuis si longtemps que les na- 
vires; du monde civilisé font la 
chasse aux bâtiments négriers, nous 
étions fondés à croire que l'escla- 
vage était une plaie définitivement 
guérie. Il nous faut en rabattre de 
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L'Angleterre a crié, plus fort que 
toutes les autres nations, à l'infa- 
mie quand 1il's'est agi des mar- 
chands de chair humaine. Elle a 
poussé l’indignation assez loin pour 
sarroger même, sur tout navire 
suspect ou prétendu tel, un droit 
de visite absolument vexatoire. Croi- 
rait-on cependant que, dans les 
iles de Zanzibaret de Pemba, qu'elle 
gouverne et administre sans par- 
tage, il existe encore 260.000 es- 
claves? Or, comme il faut compter 
huit ou neuf hommes capturés dans 
l'intérieur pour chaque homme 
valide amené à la côte, les 7.000 es- 
claves importés chaque année a 
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nos illusions. L'ancien agent com- 
mercial des Etats-Unis a Loanda 
(Afrique Occidentale) vient de nous 
révéler, dans une conférence faite à 
la Société américaine de Géogra- 
phie, les faits les plus douloureux. 
Jamais ce qu'on appelait jadis le 
commerce du « bois débéne » n'a 
été plus florissant. Sur les deux 
cents millions d'habitants qui peu- 
plent. l'Afrique, un quart au moins, 
ou cinquante millions sont esclaves. 
L'explorateur Cameron estimait 
encore, il y a quelques années, à 
deux millions, le nombre de victi- 
times faites annuellement par l'es- 
clavage. 
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des esclaves par les marchands. 


Zanzibar représentent, une formi- 
dable hécatombe de plus de 50:000 
créatures humaines. 

On peut légalement transporter 
les esclaves de Zanzibar à Pemba, 
où ils sont embarqués à destination 
de l'Arabie et de la Perse, 1.500 na 
vires de différents tonnages sont ex- 
clusivement employés à se service. 
A vrai dire, l'esclavage est un élé- 
ment essentiel de la vie sociale en 
Afrique. Les parents vendent leurs 
enfants. Les criminels et les débi- 
teurs insolvables, au lieu d’être en- 
fermés, sont vendus au marché. On 
trafique des filles, parfois même 
avant leur naissance. Les esclaves 
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sont les bètes de somme qui trans- 
portent jusqu'à la côte l'ivoire, la 
gomme et la cire de l’intérieur et 
qui remportent dans l'intérieur les 
marchandises européennes. Les ca- 
ravanes des explorateurs, ces pi- 
onniers de la civilisation, n'em- 
ploicnt pas d'autres porteurs. Dans 
le Soudan Oriental, le Khalife en- 
tretient un assez grand nombre de 
Séribus, ou postes armés, d'où ses 
hommes partent en expédition pour 
lui prendre des esclaves. 

Ce sont ces malheureux, à Zanzi- 
bar et à Pemba, qui travaillent sur 


ceint les flancs. On les maintient 
dans cet état de sujétion par un 
double moyen : d'abord le javelot, 
et ensuite le poison, qu'on adminis- 
tre àftous les amis de l'esclave fu- 
gitif, qu'ils soient deux ou qu'ils 
soient cinquante. Un missionnaire 
en a vu empoisonner onze dans une 
seule journée pour ce motif. 

Sir John Kirk, commissaire spé- 
cial de l'Angleterre dans le (Niger 
inférieur, raconte qu'on paie géné- 
ralement les esclaves, quand ils 
sont jeunes, de 250 à 500 francs. 
Dans le pays des Hausas, chaque 


Les esclaves daus une plantation. 


les plantations, dans les ports, etc. 
Le gouvernement anglais reconnait 
lui-méme qu'ils sont retenus contre 
toute légalité, mais il se garde bien 
de rien faire pour leur émancipa- 
tion. A Zanzibar, on peut voir tous 
les jours des femmes, enchainées 
par sept, et travaillant sous la sur- 
veillance —- et sous le fouet — d'un 
policeman, 

Dans la région du Nyassa, les An- 
gosis possèdent de 100.000 a 150.000 
esclaves. Ces malheureuses créa- 
tures n'ont rien à elles que le lam- 
beau de peau de chevre qui leur 


village de quelque importance a son 
marché d'esclaves. Sur celui de 
Kono, on en vend chaque fois en- 
viron 500. Les provinces de Bantohi 
et d'Adamawa en fournissent 4.009 
par an au sultan de Sokoto. Les es- 
claves sont du reste la monnaie cou- 
rante du pays. Dans le seul pays des 
Hausas, on estime leur nombre a 
cinq millions. 

Il serait peut être temps de re- 
noncer aux protestations de philan- 
thropie et d'en venir une bonne fois 
aux actes. 
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Revues Françaises 


Correspondant. — 25 mars. — 
Pour l'abbé A. KANXENGIESER, lanli- 
cléricalisme a subi un krach dans 
l'Europe entière, à en juger sur- 
tout d'apres les élections iegiclatives 
en Autriche. Les politiciens comme 
les philosophes avaient reconnu la 
vitalité du catholicisme. En réagis- 
sant contre les attaques, le catholi- 
cisme a regagné la force et l'ardeur 
qu'ont tous les persécutés, et il a 
vaincu ses ennemis. Les libéraux ont 
cessé d'exister en Belgique, il en est 
de même des nationaux-libéraux à 
Berlin. En Italie, la plupart des 
grandes villes ont des municipalités 
modérées, et si, aux élections légis- 
latives prochaines, le Pape jugeait à 
propos de laisser les catholiques 
participer au scrutin, on verrait en- 
trer à Montecitorio un groupe catho- 
lique respectable.Les élections d'Au- 
triche ne sont qu'un anreau d'une 
chaine déjà longue de succès. — 
PauL Misaxoe donne la fin de L'Hé- 
rilagede Behanzin.L’auteur apporte 
de curieuses données sur l'escla- 
vage au Dahomey: 

L'esclavage y existe sans exister et 
quoiqu'il ait cessé d'être, il vit lou- 
jours... Il y ressemble fort à ce qu'était 
la gens chez les Romains. Aucune 
nuance ne marque une barrière quel- 
conque entre l'homme libre et lui... 
L'esclave dahoméen ne souffre pas et 
il n'est point opprimé. 

Mimande se montre du reste très 
essimiste à l'égard de la race noire. 
our lui, les nations nègres, livrées 

à elles-mêmes, sont incapables de 
progresser, témoin la République 
Haïtienne qui est une bouflonnerie. 
ANDRÉ Dreux a des pages chaleu- 
reuses sur Maeterlinck et ses dra- 
mes, qu'il présente comme des œu- 
vres à la fois naïves et raftinées « où 
sont notées, dans une langue qui 
semble n'avoir aucune consistance, 


des impressions presque insaisissa- 
bles et pourtant très simples; des 
œuvres étranges qui d'abord nous 
étonnent et dont nous finissons par 
sentir qu'elles sont humaines et 
vraies ». Le Devoir de la concen- 
tration par A. DE LAPPARENT, 


Nouvelle Revue. — Avril. — 
Le Dr N. Cocasannt caractérise les 
hommes et les partis italiens dans la 
lutte électorale. L'article contient a 
côté d'attaques violentes contre 
Crispi. des louanges sincères à l'é- 
gard de Rudini, comme homme et 
ministre. — Le PRINCE DE VALORI 
parle de Chopin et le Marquis De 
CASTELLANE des rallies. Pour ce 
dernier, il y a et il y aura toujours 
antinomie entre un parti politique 
républicain et un parti politique 
chrétien. La politique de ralliement 
n'est par conséquent qu'une poli- 
tique enfantine et la politique pa- 
pale une tentative destinée à faire 
faillite. — G. pk Maupassant Poésies 
inédites. — G. Kaux s'efforce de 
dégager les tendances actuelles de lu 
lilterature et surtout cette vérité, 
d'autant plus méritoire qu'elle reste 
inapercue pour les autres, que le per- 
sonnage des écrivains modernes se 
révèle à nous, réduit et transposé 
dans la forme des idées générales, 
qu'ilse présente avec tout l'ensemble 
de sa pensée et de sa rêverie. — 
Manase Apau continue à nous conter 
les culpabilités de M. Hanotauz, le 
nouvel homme « au cœur léger » et 
conjure la France et la Russie de 
voir dans les accidents arrivés à 
leurs vaisseaux, des avertissements 
du ciel et de renoncer aux hostilités 
contre la Grèce et la Crete. 


Revue de Paris. — 1° Avril. — 
E. Ducaaux explique dans sa Dé- 
fense contre la maladie Jes détails 


(1) Voir le commencement des Revues françaises dans notre numéro du 
le Avril. — * signifie que l'article a été ou sera analysé dans le corps de la 
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du mécanisme mis en œuvre pour re- 
pousser lesagressionsmicrobiennes. 
L'auteur étudie non seulement lm- 
munité préventive qui sert à nous 
garantir contre une maladie à ve- 
nir, mais aussi l’immunité curative 
que conférent les sérums théra- 
peutiques, contre le tétanos, la 
diphtérie, la fièvre puerpérale et la 
peste. — Suite des impressions de 
Macédoine par V. Béranp, des notes 
sur A. de Vigny par H. pe REGNIER 
avec des souvenirs du voyage à 
Madagascar par GROSCLAUDE. 


Revue des Deux-Mondes. — 
4er Avril. -— M. le coure p HAUssos- 
VILLE raconte l'éducation du duc de 
Bourgogne, GobEFROoY Cavaisxac la 
réforme agraire et la réforme admi- 
nistrative accomplie sous le minis- 
tère de Hardenberg en Prusse en 
4811 et 1812. — Eire FAGUET a une 
belle étude qui comptera saus doute 
parmi les meilleures pages sorties 
de sa plume. H s'agit de Lamennais. 
Fazuet nous offre un tableau ma- 
gistral de l'inteilectualité dogma- 
tique du célèbre philosophe et théo- 
logien, de son ame pure, noble, 
aimante, expansive et si délicieu- 
sement dégagée des préoccupations 
de ce monde. — G. VALBERT résu- 
me les opinions des professeurs 
allemands relatives à l'admission 
des femmes dans les universités et 
Mine Arvine Barne les opinions 
actuelles sur les Negres. 


Revue Philosophique. — Avril. — 
F. LE Dantec tient a nous dire pour- 
quoi Von devient vieux? Dans son pre- 
mier article consacré à ce sujet, l'an 
teur nous fait voir à travers des pages 
d'une lecture bien aride par quel mé- 
canisme s'établit le parallélisme fatal 
qui existe entre l'ige-durée et l'âge- 
structure chez les animaux supérieurs. 
F. Piron étudie la Philosophie de 
Secrélan et surtout sa morale. L. DUCAS, 
Le sommeil el la cérébration incons- 
ciente. 

Revue Scientfique. — 3 et 10 avril. 
L'Unification internationale des heures 
el le système des fuseaux horaires, par 
Ch. LALLEMAND. — Louis JoUBix. Les 
Céfalupodes, 

Revue générale des Sciences. — 
30 mars. — M. BRILLE : L'Etat actuel 
de la construction des torpilles et des 
torpilleurs. — G. L. PESCE : L Evpé- 
diliun polaire de Wensen. 
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Quinzaine. — 1° avril. — G. Fon- 
SEGRIVE étudie à son point de vue la 
grave question de la crise universi- 
taire.Avecune impartialité à laquelle 
tout le monde rendra justice, il 
tâche de réconcilier les deux frères 
ennemis : l'enseignement libre et 
l'enseignement de l'Etat, tous les 
deux également nationaux. Il nous 
apprend pourquoi en bons Français 
nous devrions Îles traiter avec un 
amour égal et souhaiter à tous 
deux un développement égal. Ap- 
plaudissons, sans réserves, à ces 
sages paroles de Fonsegrive que : 
… tant qu'il ya progrès concurrent et 
simultané des deux enseignements, 
tout boo Francais doit se réjouir : c'est 
la lumière qui progresse en France, 
augmeotant la vigueur avec la clarté. 
mais dès que la baisse se manifeste, 
le progrès cesse et l'on se doit attrister. 
Quoi qu'on en dise et quoi qu'on en 
puisse penser, quels que soient les 
reproches que l'on veuille faire à l'édu- 
cation de l'Université. si l'enseignement 
des sciences de la nature et de la rai- 
son donné par des laïques venait, par 
impossible, à disparatire totalement, 
un grand chaugemeut se produirait 
dans notre temperament et davs notre 
esprit national, et si je crois que la 
France aurait perdu quelque chose le 
jour où l'enseignement ecclésiastique 
n'exis'erait plus. je crois aussi bien 
que la disparition de l'Université, que 
meme son humilhationu par la baisse 
croissante de ses élèves laisserait la 
France diminuée. 

De Saint Pélersbourg a Samar- 
kande, par R. DE Sounrsmes. — La 
Question d'Orient et la Crète, par 
P. Trirnion. 
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Revue Générale (Bruxelles) — 
Avril. — CH, WOoEsTE setlorce de dé- 
montrer que le parti catholique belge 
a de tout temps pris à cœur les interets 
de la classe ouvrirre et que, par con- 
sequent, le nouveau parti catholique 
ouvrier qu'on vient de fonder en Bel- 
gique, n'a point sa raison d'être. — 
V. BRICHOUX raconte Îles snaussacres 
arméniens et E GILBERT rend compte 
du mouvement trimestriel des livres en 
France et en Belgique. Parmi les nou- 
veaux écrivains belges, l'auteur siznale 
G. Verdavainne avec son Incendie de 
l'Opéra, roman simple et fort, honnè- 
tement traité; André Ruyters a la 
plume mièvre ef délicate (A deus) qui 
cogendre une sorte de walaise et parmi 
les poetes G. Rainackers, Jean Casier 
et Georges Bosterhent. 
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Bibliothèque Universelle (Revue 
Suisse). — Avril. — E. MURISIER nous 
aPerene comment il faudrait travailler 
à l'éducation de la mémoire, d'après 
les travaux récents. — A. GLERDON 
analyse le dernier livre de J.-M. Bar- 
rie : Margeret Ogilvy. 


Revue Encyclopédique.—27 mars. 
— Contient une série de portraits pi- 
quants et ressemblants au pussible de 
pus démocrates chrétiens par l'abbé V. 
Charbonnel. On y retrouve d'abord 
l'abbé Garnier, le taureau des démo- 
crates, ce lourd et balourd Normand, 
très grand, très gros, très gras. trai- 
nant «sa vulgarité de paysan » dont la 
force n'est que dans un emmèlement 
noir de soutanes. « Qu'est-ce que l'ab- 
bé Garnier dans le camp des démo- 
crates chrétiens? C'est son hurleur et 
son saint homme! » La silhouette de 
l'abbé Naudet parait ètre si vivante 
qu'on pourrait se servir pour son épi- 
prepne de certains passages de Char- 

onuel. Celui-là fait du style. Sa litté- 
rature est verbeuse, généreuse et cor- 
diale. C'est une vraie littérature de 
mots. Quant à l'abbé Lemire. l'abbé a 
la bonne figure, au socialisme doucea- 
tre, il pourrait passer pour la « poule au 

ot » du socialisme chrétien. L'abbé 

ayraud, c’est de la voix. toujours de 
la voix. [l] se peut du reste « qu'il ait 
un genre de bagout tempétueux qui 
stupélie les recteurs bretons. gens peu 
raffinés ». 

En somme, nous dit l'auteur, la dé- 
mocratie chrétienne, si sympathique et 
si intéressante en soi, se transforme 
dans la vie réelle en une tapageuse vul- 
rarité, avec quelques maîtres Jean 

oucher de la Ligue « trompettes de 
séditions. » 

Nous venons de recevoir plusieurs 
fascicules de la Revue de PA enais. 
Ami du mouvement centrifuge de notre 
vie intellectuelle, uous saluons toujours 
avec un plaisir sincére les manifesta- 
tions de la pensée qui nous arrivent de 
la province. 


La Revue de l’Agenais, riche et 
toulfue en mémoires et études histori- 
ques, mérite de prendre une place prè- 
pona Tapi dans le domaine des pério- 

iques régionaux. Signalons dans les 
numéros de cette année. des pages 
instructives sur le maréchal de Biron 
et la prise de Gontend, sur le ministère 
du baron Portal sons la Restauration, 
à côté de pages enthousiastes sur 
Léon xin de Boyer d'Agen. Apres avoir 
exposé les mérites de sa méthode 
logique et ducumentaire qui nous a 
valu un volume rigoureux au point de 
vue historique et des plus artistisque 
au poiot de vue de la forme, l'auteur 
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en fait ressortir la psychologie miau- 
tieuse par quelques passages brillants et 
vivants empruntés à l'œuvre de Boyer 
d'Agen. 


Devenir Social. —Mars.—Continue 
à servir d'expression scientifique a 
notre socialisme, émietté et égaré dans 
ses revendications politiques. En outre 
d'études, peut-ètre un peu trop éloi- 
gnées de notre vie réelle cumme celles 
consacrées au droit fl-cal à Athènes, 
par S. Platon, nous trouvons des pages 
de F. Eugels sur la conception maté- 
rielle de Fhistoire et quelques données 
révélatrices sur le prolétariat iutellec- 
tuel en Italie de G. Lapenta. L'auteur 
prenant comme point de départ l'étude 
sur les prolétaires intellectuels en Alle- 
magne publiée dans la Revue des Revues 
(Janvier 1895), étudie le mème phéno- 
mċne en Italie d'après les Annuaires 
statistiques de Bodio. Après avoir cons- 
tate l'augmentation ivquiétaute des 
étudiants et des « gradués » désœuvrés, 
Lapenta attribue la désoccupation ia 


 tellectuelle au régime capitaliste. 


Pour les ouvriers manuels, ce sont la produc- 
tion en grand, les machines qui sont la cause 
principale de la désoccupation. Pour beaucoup 
d'ouvriers de la peusée, ce sont de même le 
travail en grand. le développement de ces insti- 
tulions collectivistes, qui poussent du sein mème 
de la société capitaliste... Tons deux ont le 
mème sort, les mêmes souffrances et pour les 
mêmes causes: Etalors?... Le remède pour l'un 
sera aussi le remède pour lautre... 


Réforme Sociale. — Avril. — J. 
VAN DEN IE VEL. le distinsné professeur 
de l'Université de Louvain a le com- 
mencement d'une intéressante étude 
sur une citadelle socialiste, le fameux 
« Vooruit » de Gand, dont il décrit les 
parties solidement établies et les côtés 
faibles, Fondé en 18580 sous forme d'une 
coopérative avec un capital de 2.006 fr., 
il s'achète déjà un immeuble de 
40.000 francs eu 1886 et eu a aujourd'hui 
cinq avec 6.000 adhérents en englobant 
toutes les autres petites coopérations. 
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REVUES INDÉPENDANTES 


Signalons dans le royaume des re- 
vues jeunes l'apparition d'un nouveau 
confrère : La Revue Naturiste. Née 
à la suite du manifeste de Saint-Geor- 
ges de Bouhclier. sou fondateur et son 

rophète qui a trouve en sou RES 
l'hospitalité d'un grand journal boule- 
vardier, la nouvelle école s'atfermit. 
Elle s'etlorce de grouper autour du 
drapeau de résurrection des cultes na- 
tionaux, l'élite des jeunes de « vingt 
ans ». En chassaut de son temple des 
étrangers comme Wagner, Nietzsche 
et Ibsen, en se séparaut de ses ainés 
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comme Maeterliock ou Régnier.ils nous 
promettent de ne « fatiguer leur éner- 
vie » qu'à chanter les exploits des 
hommes et à célébrer les fètes du tra- 
vail. Tout l'état-major de l « école na- 
turiste »: E. Montfort, M. Le Blond, 
M. Abadie, donne dans ce premier fas- 
cicule, les uns en nous disant ce qu'ils 
ont voulu faire, les autres ce qu'ils ont 
déja fait, tous également fiers et éga- 
lement imposants. 

Je n'ai en ctet repris de l'art. nous dit 
Montfort, que l'idée divine, dont nous éclaire 
l'harmonie du Monde Saint-Georges de Bou- 
helier, ete. 

Phénomène digne d'être signalé : La 
Revue à côté d'une apologie de Zola 
contient une exécution impitoyable de 
Mallarmé : « le dilettante de l'impuis- 
sance ». 


Dans le Mercure de France (Avril 
le commencement d'un nouveau roman 
de REMY DE GOURMONT : dans la Re- 
vue Blanche, suite de l'Enguéle sur la 
Commune. 

Dans l'Art et la Vie mars), G. Tra- 
rieux parle en termes élevés. a propos 
d'Alfred de Vigny, de la mission de 
l'artiste et M. Pujo du mal de l'Europe 
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im puiesante dans son « fameux accord » 
et pourrie au point de vue moral. 


REVUES INTERNATIONALES. 


Cosmopolis Avril}, apporte de cu- 
rieuses lettres adressées par M. J.-S. 
Mill à Gustave d'Eichtchal. Mill y parle 
de ses relations avec les saints-simo- 
niens et nous offre ses pensées intimes 
eur le positivisme et Auguste Comte. 
M. VAMBERY nous initie aux expressions 
intellectuelles des femmes turques et le 
commandant NAPOLEON NEY. prenant 
texte de Spirilisxme de V. Sardou, 
nous offre de curieuses données sur lea 
ravages qu'aurait fait le spiritisme à 
Paris. 

Les spirites sont plus de 20.000 à 
Paris et leur nombre progrese cons- 
tamment! M. Sardou n'en est pas un 
des moins convaincus. Ney raconte du 
reste les péripélics de sa carrière spi- 
rite, les relations troublantes du maîire 
avec Bernard Palissy.avec cet esprit de 
tolérance large et généreuse, qui dén.- 
tent daus le collaborateur du Cosmo- 
polis plutôt un curieux du spiritisme 
qu'un de ses adeptes. 


Revues Allemandes 


Dentsche Rundschau. — Avril, 
— Pate GuszrELoT recueille les 
Echos des fetes du centenaire de 
Guillaume Ie et trace à son tour le 
portrait du fondateur de l'empire 
PES ea Il insiste sur 
‘importance des lettres confiden- 
ticlles écrites par Guillaume It" à sa 
femme, la reine Augusta, pendant 
la guerre de 1870-1871. (La Revue 
des Revues a été la première 4 faire 
connaître ces lettres en France, voir 
notre numéro du 15 mars 1897). 

Cette correspondance, dit avec raison 
Guszfeldt, met en lumiere la vraie 
marche des événements historiques et 
fait voir sous son véritable jour la 
modération et la sagesse politiques de 
l'auteur de ces coutidences intimes. Le 
nombre et l'étendue des lettres donne 
à ce document uue tres grande valeur. 

GEORGES GERLAND, à propos du 
retour de Nansen, étudie le but et 
les résultats de l'expédition polaire. 
Gerland, dont on connait les remar- 
quables travaux d'anthropologie, ne 
se borne pas à faire l'historique des 
voyages du Pôle Nord, mais indique 
en partie ce que la science peut 


attendre de ces explorations et des 
découvertes qui les accompagnent. 
Nous disons en partie, parce que 
tous les problèmes qui se rattachent 
au mystère polaire sont loin d'ètre 
résolus; mais, dès maintenant, la 
géographie et les études anthropo- 
logiques peuvent en retirer certains 
fruits. 


C'est ainsi que la vie organique dans 
les régious du Pôle Nord ou Sud inté- 
resse l'observation scientifique à la- 
quelle les nouvelles données fournies 
par Nansen apportent un contingent 
d'autant plus précieux que le domaiue 
arctique a marqué certainement une 
étape dans l'évolution des etres. En 
outre la pénétration du pôle vient 
éclairer d'un jour nouveau la questivu 
toujours en litige des races humaines 
et de leurs habitants successifs sur le 
globe. Nous savous aujourd'hui com- 
ment les peuples de haute culture, les 
Grecs en tète, ont marché vers le but 
de l'uuité qui est l'objectif de Thuma- 
nité: nous savons même que ce but est 
bien près détre atteint, quoiquil 
manque à la réalisation de cet idéal 
encore bien des points; mais nous ne 
connaissons pas tous les chemins sui- 
vis dans la conquête du monde maté- 
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viel; et c'est un de ces chemins que 
nous cherchons au Pôle et que nous y 
retrouverons bientôt, il faut l'e:pérer. 


HERMANN Grims applique son talent 
remarquable de critique gœthiste à 
J'examen de ce qu'il appelle les 
caractères universels, c'est-à-dire 
les grandes figures créées par le 
génie poétique et qui incarnent Jes 
sentiments et les pensées de toute 
l'humanité dans ses plus hautes 
-envolées de conceptions : tels Faust, 
Hamlet et Iphigfnie. La première 
partie du beau travail de Grimm est 
consacrée à l'{phigénie de Gethe. 
Par l'abondance des apercus nou- 
veaux, par l'ampleur du style, ces 

ages mettent décidément Hermann 
‘Grimm au même rang que Karl 
Ottfried Müller. — Kanz FRENZEL 
passe en revue les théâtres de Berlin 
‘et les pièces qui récemment y ont 
eu de grands succès. Ces pièces sont 
les drames de Frédéric Hebbel (mort 
en 1863), la Cloche engloutie de 
‘G. Hauptmann, Morituri et le Coin 
de bonheur de Sudermann, le Fils 
du Calife, de Fulda, Empereur 
Henri, de Wildenbruch, Borkman, 
d'Ibsen et le Soir, de P. Lindau. 


Deutsche Revue. — Avril. — C. 
KOLDEWEY, Membre du conseil de 
Tamirauté, s'occupe aussi des décou- 
vertes polaires, mais n'en fait guère 
que le résumé, tout en exprimant 
ce vœu que l'Allemagne ne restera 
pas en arrière dans ce mouvement 
et en rappelant qu'au dernier con- 
fe de géographie tenu à Brème, 
‘initiative a déjà été prise dans ce 
sens par le professeur Neumayer 
qui a proposé d organiser une grande 
expédition antarctique allemande. 
— Sabcer, sousun titre heureux 
autant que piquant, le Miracle de 
Calbumine pensanle, et avec une 
méthode humoristique qui n'ote 
rien a la valeur scientifique de ses 
considérations fait l'analyse du cer- 
veau humain en s’attachant surtout 
à révéler le jeu de la pensée. L'étude 
de Sadger est attachaute et curieuse. 
Elle est basée sur les admirables 
travaux que l'on doit à Paul Flech- 
sig. Une citation donnera l'idée de 
la manière d'écrire de Sadger : 

Il y a dans la section italienne du 
musée historique des Beaux-Arts à 
Vienne, un tableau de Lorenzo Lotto, 


195 


un élève des grands maîtres vénitiens. 
Sur un fond rouge ombreux se détache 
la figure d'un homme qui tient dans sa 
main gauche une serre d'aigle dorée. 
L'homme pensif regarde devant lui. 
Mais quand on examine attentivement 
ses yeux, un est étonné de leur pro- 
fondeur. Ils semblent s'enfoucer sans 
bornes et syirbolisent l'incommensu- 
rable dans uu espace limité. Je ne peux 
mempécher de songer à ces yeux 
toutes les fois que mon regard se pose 
sur un crane humain que tout récem- 
ment encore un maitre, Joseph Hyrtl, 
appelait « un livre fermé de sept 
sceaux ». On ne connaissait pour l'étu- 
dier pas de fil d'Ariane et l'on renoncait 
à comprendre ce qui paraissait éteroel- 
lement incompréhensible. Mais. dès 
qu'on soulève un tout petit coin du 
voile et qu'on commence à explorer 
avec l'impatience de l'interrogation 
compétente « cet empire. comme dit 
Gæthe, où lutte l'âme sensible et oul’es- 
prit pensant forge l'image du monde » 
ce qui était jusqu'alors resté incom- 
ris semble s'étendre à nos yenx stupé- 
aits en une perspective infinie. Des 
millions et des millions de porteurs de 
souvenirs surgissent tout à coup, rece- 
vant des messages et transmettant 
des impulsions. Des milliards d`sides- 
oP se tiennent prêts à porter dans 
toutes les d.rections avec la rapiditéde 
l'éclair les ordres donnés et les dépo- 
sent à l'eudroit voulu dans cette grande 
usine des pensées où chaque coup de 
marteau produit des milliers d'associa- 
tions d'idées. Ce bureau central d'in- 
formations est notre cerveau, les por- 
teurs de messages sont ces cellules 
d’albumine que uous appelons des 
ganglions et ces aides-de-camp les 
vaisseaux nerveux, que chaque cellule 
ganglionnaire produit en quantité infi- 
niment variable. 

Kritik. — 10 avril. — Le baron 
BORRIES DE MUNCHHAUSEN trouve qu on 
fait trop de cas des poésies de Ri- 
chard Dehmel, un Jeuue Berlin, 
dont toute la presse littéraire s'oc- 
cupe actuellement, et à qui il:n'ac- 
corde qu'une valeur toute secon- 
daire. en faisant remarquer que ce 
poète (?) n'a que deux cordes à son 
arc : celle de la naïveté enfantine, 
nous dirions bébète, et celle de 
l'abstrus évidemment voulu pour 
masquer le manque d'originalité. 
Pour l’auteur de l'article, le suceës 
de Richard Dehmel est tout entier 
dans le Ti vewrepev, que les Athéniens 
de Ja Spree mettent,comme faisaient 
Jadis ceux du Pirée, au-dessus de 
tout. 
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29 mars. — Erra Menscn con- 
sacre quelques pages à Conrad 
Telmann, le « Daudet allemand ». 
Ses romans et ses nouvelles for- 
ment une petite bibliothèque. Son 
meilleur ouvrage est « Sous le ciel 
de Rome » (Unter römischen Him- 
mel), où il analyse en habile psy- 
chologue les états d'âme des jeunes 
artistes qui viennent dans la Ville 
Eternelle perfectionner leur talent 
ou chercher de nouvelles sensations 
d'art. « Beaucoup y arrivent pleins 
d'ardeur et d'enthousiasme, mais 
les plaisirs Jes entrainent, et les 
créations quils avaient rèvées ne 
se réalisent jamais.» Telmann a 
repris ce sujet des « décavés de la 
gloire » dans ses « Bohémiens » et 
dans ses « Icarides », et il est cer- 
tain que,sous bien des aspects, la 
peinture qu'il fait de la jeune gé- 
nération allemande artistique, lit- 
téraire, politique, intellectuelle, en 
général, est d’une exactitude cruelle 
mais irréfutable. 


Nation. — 3 avril. — Luso-Bren- 
TANO continue sa critique approfon- 
die de la Reforme agraire en Prusse, 
et croit que la nouvelle loi agraire 
de 1896 aura peu d'efficacité et de 
durée.—J.MFIER-GRÆFE rend compte 
de la quatrième exposition de la 
« Libre Esthétique » qui vient d'a- 
voir lieu a Bruxelles. 


Neue Deutsche Rundschau. — 
Avril. — La politique coloniale de 
UAngleterre: Caffaire de Wibo par 
FR. GIESERRECHT. 
une excursion à travers les livres 
allemands de publication récente 
et signale principalement à Tat- 
tention les nouvelles de Rue- 
derer, les poésies de Gerhardt 
Hauptmann, les romans de Fontane, 
de Walter Leistikov, d'Elsa Ase- 
nyeff, de Lou Andreas-Salomé, de 
Hæchstetter, les drames d'Arno Holz 
et les aphorismes où maximes de 
Wertheimer, — Franz OPPENHEIMER 
envisage la Question agraire non 
seulement dans le présent, mais 
dans l'avenir et aboutit à la conclu- 
sion quil faut chercher le remede 
aux maux existantsnon dansl'exten- 
sion de la petite propriété, mais 
dans la création des sociétés agri- 
coles coopératives, offrant les mêmes 


= Haxz Pauw fait . 


avantages que la grande propriété, 
sans en avoir les inconvénients. 


Nord und Sud. — Avril. — Un 
numéro assez faible. D. von GERHARDT 
AMYNTOR fait ressortir le peu d'in- 
térèf et de sollicitude que rencontre 
la poésie en Allemagne de la part 
du gouvernement qui accorde des 
subsides à l'Académie des sciences 
et des beaux-arts et ne s'est pas 
occupé jusqu'ici d'être le Mécène 
des lettres et des poètes. Gerhardt 
Amyntor exprime un regret fondé, 
mais il n'ajoute pas que la poésie 
est aujourd'hui un bien médiocre 
facteur dans le développement de 
l'empire allemand essentiellement 
militaire. Les éditeurs de Berlin, 
de Munich, de Leipzig, etc., pu- 
blient assurément de nombreux vo- 
lumes de rimes plus ou moins heu- 
reusement accouplées, mais, ott sont 
les héritiers légitimes de Gæthe, 
de Schiller, d Uhland ou mème de 
Geibel, Kinkel et SchetYel ? — Kart 
BiENENSTRIN nous donne une mo- 
nographie de M": EBNER VON ESCHEN- 
Bach. C'est une esquisse plutôt 
qu'un portrait, mais nous y re- 
trouvons cependant l'indication des 
qualités qui distinguent cet écrivain 
tres gouté du public allemand. — 
Fr. Repinstein résume les recher- 
ches anthropologiques et psycholo- 
giques de Havelock Ellis sur les 
différences secondaires enlre les 
deux sexes. 


Zeit. — 3 avril. — Des Leltres 
inedites de Georges Herwegh, le 
poete révolutionnaire de 1848. Elles 
datent de 1842, époque ou il publia 
ses « Poésies d'un vivant » (Gedichte 
eines Lebendigen\, qui provoquerent 
alors une véritable tempête en Alle- 
magne et, malgré leur confiscation 
par la police, eurent sept édilions 
en quelques semaines. Herwegh tit 
la même année un court séjour à 
Paris, puis parcourut l'Allemagne 
de ville en ville, accueilli partouten 
triomphe, recu en audience par le 
roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV, 
ce qui ne lempècha pas d'écrire 
une lettre d'invectives à ce souve- 
rain. Banni de Prusse, il se fixa en 
Suisse, mais non sans avoir été ex- 
pulsé de plusieurs cantons. En 1849, 
il se mit à la tète de l'insurrection 
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badoise, puis, après l’échec de celle- 
ci, retourna tantôt à Paris, tantôt 
à Genève et à Zurich. Il mourut 
en 1875. Ses lettres inédites sont 
adressées à Robert Prutz et à Frei- 
ligrath. On y retrouve sa verve sar- 
castique qui est parente de celle de 
Heine. — ERxST von Wouzocen fait 
le bilan de l'année théâtrale à Mu- 
nich, en protitant de l'occasion pour 
retracer l'historique de la scène en 
Bavière, dans cette dernière décade; 
les efforts faits tour à tour par Mers- 
thaler et Drach pour donner aux 
Bavarois des représentations scé- 
niques pouvant rivaliser avec celles 
de Berlin. En réalité, c'est Berlin 
qui dicte les programmes à Munich, 
et dans les deux villes le succes 
appartient également à Gerhardt 
Hauptmann. 


Zukunft. — 10 Avril. — J. Hor- 
MILLER, commentant le second vo- 
lume de la biographie de Nietzsche, 
qui vient de paraître, explique Fan- 
tinomie apparente que l'on a cru 
voir entre l'idolàtrie du philosophe 
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lume Menschliches Allzumenschli- 
ches (Humain par trop Humain), ou 
l'idole de Bayreuth perd tout son 
restige. Il n'y a pas, selon Hofmil- 
er, de contradiction entre ces deux 
expressions des jugements esthéti- 
ques de Nietzsche. 


En Nietsche sommeillait le naviga- 
teur qui poussa sa voile vers les décou- 
vertes inconnues. Son séjour à Triebs- 
chen où il rencontra Wagner. ne fut 
qu'un intermède dans sa vie, mais c'est 
à Triebschen que ee rattachérent ses 

lus doux et plus profonds souvenirs. 
Friebschen fut son « Ile des Bienheu- 
reux » au milieu d'une gaterie de pay- 
sages qu'il n'avait pas encore vus. 
Triebschen ce fut Wagner. Comme un 
virtuose qui, entre deux fantaisies in- 
différentes, aurait joué l'adagio de la 
Neuvième symphonie, il vit Wagner 
dans la lumière de Triebschen aussi 
longtemps qu'il put, puis, à son grand 
etfroi, le Wagner de Bayreuth subit a 
ses yeux une métamorphose semblable 
à celle des dieux dans Or «du Rhin, 
après le vol des pommes de Jouvence. 
Le Wagner de Triebschen lui était 
apparu comme un dieu. celui de Bay- 
reuth n'était qu'humain, par trop hu- 
main. Etce dernier ne lui laissa dans 


pour Wagner à Triebschen et le vo- + l'àme qu'une douleur amère. 


Revues Italiennes 


Nuova Antologia. — 1°" Avril. — 
Physiologie du rire, par Er.Mancist. 
— UN piptomatr, prenant texte des 
événements d'Orient, et, en parti- 


culier, du conflit de la Grèce avec. 


les puissances discute la question 
de La Fédération européenne ; 
l'étude a plutôt une valeur critique 
et n'apporte rien de nouveau sous 
le rapport documentaire. Ajoutons 
qu'elle est défavorable, presque hos- 
tile à la Grèce. Le diplomate — est- 
il vieux ou jeune, nous l'ignorons, 
et il est difficile de le saisir, un 
diplomate ne livrant jamais, pas plus 
qu'une jolie femme, entièrement le 
secret de sa pensée et de son àge — 
considère que 

Le concert européen représentant la 
pluralité des intérêts, toutes les reven- 
dications historiques qui représentent 
le passé très reculé doivent céder de- 
vant lui. 


La Fontaine avait déjà dit cela, 
mais en un style moins diploma- 


- 


tique dans la fable du « Loup et de 
l'Agneau » : 
La raison du plus fort est toujours la 
[meilleure 
Nous l'allons vous montrer tout à 
(l'heure. 
Rassegna Nazionale.—1°"Avril. 
—  ARMINIO Maliari étudie le pré- 
sent et l'avenir du Benadir, du pays 
des Somalis et des Gallas et veut 
rouver que ces terres africaines 
urent « italiennes » et doivent, par 
conséquent (?) le redevenir 
en étendant le territoire sud du So- 
mali italien au moins jusqu'au troi- 
sième parallèle de latitude partant du 
Juba vers le couchant. 
Et l'auteur ajoute : 
Nous avons le droit pour nous, à 
notre diplomatie de le faire valoir. 
C'est la vieille maxime de la Rome 
des Césars, qui se traduisait par 
l’axiome politique : « Prolatare im- 
perii pomeria » (L'expansion des 
confins de l'Empire). Mallari ne 
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tient pas compte de la manière dont 
Ménélick a interprèté ce texte. Il 
voudrait engager l'Italie dans une 
nouvelle entreprise coloniale. Seu- 
ment il écrit que cette fois au lieu 
d'avoir recours aux armes, on pour- 
rait inaugurer Ja politique commer- 
ciale, en procédant « prudemment » 
et en établissant 

par exemple un cable télégraphique qui 
réupirait à Aden la région dont il s'agit, 
en créant une ligne de navigation 
entre l'Italie et Benadir, et en faisant 
une rade où les bâtiments pourraient 
venir ancrer au temps de la mousson. 


Riforma Sociale. — 15 mars. — 
Un écrivain socialiste ARTURO LABR10- 
LA, fait, au point de vue de son 
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parti, la critique de la Théorie mar- 
xiste de la valeur en répondant aux 
objections les plus récentes : 

La science, dit-il. s’est depuis long- 
temps essayé les dents au colosse mar- 
xiste, mais elle n'a pas encore analysé, 
avec tous Jes honneurs qui lui sont dus, 
la portée des conclusions de Marx. 

L'auteur examine les opinions de 
Foville, de Giffen, de Suwtber, de 
Pantaleoni, de Bodio, et rencontre 
les divers arguments énoncés par 
A. Loria dans son Analyse de la pro- 
priété capitaliste. Ce travail mérite 
d'être lu avec d'autant plus d'atten- 
tion que la discussion du problème 
économique posé par Marx y est 
conduite avec une remarquable 
compétence. 
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Notes sur Londres, par Mme At- 
PHONSE DAUDET, mai 1895. Illus- 
trations de Henri Lanos.(Paris, 
Collection parisienne. Eugène 
Fasquelle, éditeur.) 


Petit calepin de voyage où sont 
notées, comme l'indique le titre, les 
impressions d'une femme au talent 
exquis dont le nom signifie esprit 
et cœur. Petit, mais combien doux 
et gracieux ! Doux au toucher que 
veloute la jolie couverture de si bon 
goût, doux à la vue par la teinte 
délicate du papier, l'impeccable élé- 
gance de Ja typographie, par la fi- 
nesse de l'illustration, à la fois so- 
bre et riche. Doux et gracieux sur- 
tout par le style si limpide réflétant 
les sensations éprouvées, les pen- 
sées suggerées, et retraçant avec 
une admirable exactitude, quoique 
en des esquisses rapides, toutes les 
choses vues, comme sait les voir 
un regard féminin observant vite 
sans rien laisser passer de ce qui 
doit fixer l'attention et la captiver. 

L'auteur des Notes sur Londres 
n'a fait que traverser la capitale 
anglaise et ses environs, et pour- 
tant il est douteux que personne 
Jes connaisse maintenant d'une ma- 
nicre plus complete et plus propre 
à en faire la psychologie. Car c'est 


bien l'âme de la grande ville, insai- 
sissable pour la plupart deses visi- 
teurs et deseshabitants eux-mêmes, 
c'est cette dme si complexe, si dis- 
tincte de toute autre, que nous en- 
tendons vibrer en ces pages avec 
toute l'originalité de son accent, 
avec toute sa personnalité sisingu- 
lière. 

Point de descriptions de monu- 
ments, de rues, de parcs, de squares, 
de palais, de jardins ou, quand on 
nous invite un instant å les consi- 
dérer, quelques coups de crayons, 
deux ou trois, pas davantage, qui 
suffisent pour les bien représenter 
aux yeux et les graver dans la mé- 
moire. Par contre de nombreuses 
remarques, toutes empreintes de 
justesse et toutes exemptes de la 
banalité si familière à quiconque 
fait le récit d'une excursion. 

Beaucoup de tableautins très ra- 
vissants de fraicheur, où le mérite 
de l'artiste le dispute à celui de 
l'écrivain. Des intérieurs de peintre 
et de poète. Tels ceux d'Alma Ta- 
dema. de Burne Jones, de Georges 
Meredith, et,l'occasion s'en offrant, 
des portraits dessinés de souvenir 
avec une précision qui est celle de 
la réalité. Des portraits de femmes 
aussi, mais toujours bienveillants. 
C'est en effet la caractéristique de 
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ces Notes sur Londres qu'on n'y 
saurait trouver un seul mot qui 
veuille être malicieux et le soit, bien 
que le jugement ne s'y impose pas 
l'optimisme et n'y interdise point 
la critique, mais lorsqu'un nuage y 
parait, la bonté s'empresse de le 
dissiper. 


Sur les routes d'Asie, par Gas- 
Ton Descamps (Armand Colin 
et Cie). 


C'est vraiment un fort séduisant 
voyage que celui où M. Gaston 
Deschamps nous convie à travers 
les pays mystérieux et légendaires 
de l’Asie-Mineure. Le prétexte est 
‘bien une mission à la recherche 
d'inscriptions antiques ; mais il en 
est si peu question qu'on finit par 
n'y plus songer, pour ne voir que 
la chaude description des paysages 
orientaux et l'amusante analyse de 
la vie turque. Sans relâche, lau- 
teur évoque, dans ce cadre histo- 
rique, aujourd'hui vide, les civili- 
sations disparues. De Chio à Davas, 
il nous promène avec lui à travers 
les iles de l'archipel, la côte d'Asie, 
Smyrne, l'Anatolie, la Carie, la Pi- 
sidie, toutes ces contrées étranges 
qu'hahitaient les dieux. Signalons 
ce juste et perspicace jugement sur 
les Turcs : 


Les Turcs sont de vrais moines, sou- 
mis à une règle dont l'observance est 


une tyrannie de pratiques minutieuses. 
L'islam est un vaste couvent... L'empire 
ottoman a une façade européenne; ses 
arriere-plans sont aux antipodes de nos 
idees et de nos mœurs... Rien n'indique, 
dans les coutumes de ce peuple, l'idée 
d'un établissement définitif, Tout semble 
prévu pour l'heure du boute-selle. Les 
ornements les plus durables de ces logis 
sont des dentelles de bois sculpté, 
qu'une allumette ferait flamber comme 
ae Jusque dans les palais de Stam- 

oul et dans les mosquées d'Eyoub, que 
le vent du nord emportera quelque 
jour, on sent je ne sais quoi d'éphé- 
mère, de provisoire. Comme tous les 
errants, le Turc n’est ni constructeur ni 
administrateur. 


A chaque page, de véritables ci- 
selures de style, ouvragées et pré- 
cieuses comme un chapiteau corin- 
thien ; et, au milieu de cet art sub- 
til, tressaille un souffle de vie in- 
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tense, qui vient rendre au paysage 
endormi le mouvement et l'allure 
d'autrefois. 


Parmi les églantiers étoilés, les bou- 
tons d'or, la floraison rose des arbres de 
Judée, sous les broussailles, l'herbe drue, 
les fourrés grouillants de vipères, l'amas 
des marbres cassés, le balbutiement des 
inscriptions murmurant encore des flatte- 
ries au «a dieu Alexandre », au « dicu 
César », à tous les dieux qui furent ado- 
rés dans interminable crépuscule du 
monde antique, je voyais la petite cité 
provinciale et douce, amollie par la 
paix, exempte des obligations militaires, 
adonnée à la paresse, au bavardage élé- 
gant. au loisir; je voyais les oisifs tres 
nombreux, causant sous les voûtes frai- 
ches des basiliques ; sous les colonnades 
de l'Agora, pareilles à celles de Pompéi, 
Jes marchands criaient, derrière leurs 
éventaires, le prix de leurs pasteques 
et de leurs poissons. Quelques statues, 
coquettement drapées ou ingénüment 
dévetues, ébauchaient des gestes nobles, 
tout autour de la place étroite. La-haut, 
à gauche, brillait au soleil, avec ses co- 
lounes peintes, son fronton sculpté, ses 
acrotères dentelées, le temple de Diane 
Cynthiade... Tout cela était mort, bien 
mort... Et je sentais l'ironie de la nature 
éternelle dans la tiédeur du soleil, dans 
le bourdonnement des insectes, le frémis- 
sement des feuilles, les couleurs neuves 
des prés rajeunis, des arbres, des mon- 
tagnes, dans cette joie éclatante du re- 
nouveau, qui submergeait d'une exuhé- 
rance de vie et ensevelissait d'un ma- 
gnitique linceul, la cité lointaine, a 
peine reconnaissable au nom barbare 
d'un village turc : Varvoulia. 


Nulle pédanterie dans ce livre de 
savant et d’¢pigraphiste ; mais un 
remarquable talent de description, 
dans une langue solide, sonore, 
musicale et rythmée, quicharme 
l'oreille comme les mélodies orien- 
tales, doucement murmurées par 
les belles filies de l'archipel. 


LIVRES ANGLAIS 


The Mystic Flowery Land, par 
CHARLES J. Hazcomse (London, 


Luzac and Co). 


Ce ne sont pas seulement les 
mœurs chinoises, rapidement no- 
tées par un voyageur plus ou 
moins pressé, mais bien ses pro- 
pres aventures, que nous conte 
M. Halcombe, et il faut avouer 
qu'il en a eu une copieuse mois- 
son. Nul roman nest plus pathé- 
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tique, plus romanesque mème que 
ce récit, où certains côtés ignorés 
de la vie chinoise apparaissent, mis 
en lumière avec une singulière 
puissance. Attaché à la rédaction 
du North China Daily News, à 
Shanghai, M. Halcombe fut amené 
à faire la connaissance d'une jeune 
fille chinoise, nommée Séon Jae, 
ravissante et fort riche, qui appar- 
tenait a la meilleure socicté de 
Soochow, « la ville où les femmes 
sont les plus séduisantes ct les 
plus jolies ». Malheureusement, 
Séon ie était une riche héritière 
et possédait une tante, qui com- 
prenait parfaitement qu'un mariage 
avec le jeune Anglais luienléverait 
l'administration d'une fortune con- 
sidérable, Un beau jour, la jolie 
Chinoise disparait et voilà M. Hal- 
combe Jancé à sa recherche, en 
compagnie d'un policier indigène 
extrêmement habile, nommé Ah 
Shun, Aprés de Jongues investiga- 
tions, l'amoureux journaliste croyait 
ses travaux récompensés ; mais il 
s'aperçoit qu'il a suivi une fausse 
piste. La jeune femme quil trouve, 
mariée à un petit mandarin, n'était 
pas Sion Jae. Les recherches re- 
commencent, traversées par les 
plus grands dangers. Enfin, Sion 
Jâe parvint à lui écrire qu'elle est 
séquestrée a Soochow, Il y part et 
fouille toute la ville, mais sans 
succès. La pauvre enfant avait à 
tout jamais disparu. 

Quelque temps après, traqué à 
Chefoo par les autorités chinoises 
et en danger de mort, M. Halcumbe 
est inopinément sauvé par une 
jeune Chinoise qui lui était incon- 
nue et qu'il épouse, moitié par re- 
connaissance, moitié par amour; 
et les mandarins, ne pouvant s'en 
prendre à lui, font assassiner son 
successeur. 

En dehors même de l'intérèt 
offert par ces multiples aventures, 
le volume de M. Halcombe nous 
donne, sur la vie familiale de la 
Chine, sur le cérémonial intime, 
des détails qu'il aurait été inca- 
pable de connaitre, sans son ma- 
riage avec une Chinoise. 


The Church and modern Society, 
par Joux IRELAND, archevéque 


LA REVUE DES REVUES 


de Saint-Paul (Chicago, Mac 
Bridge and C°). 


Mgr. Ireland n'est pas seulement 
une des lumières du catholicisme 
américain, c'est aussi un des esprits 
les plus fermes, les plus nobles et 
les plus larges de ce siècle. Le vo- 
lume qu'il publie aujourd'hui est 
un résumé de conférences faites par 
lui un peu partout et portant prin- 
cipalement sur les rapports entre 
l'Eglise et la Société moderne. Tous 
les problèmes soulevés parces ques- 
tions ne sont certainement pas ré- 
solus, ou même abordés; mais cer- 
taines déclarations faites par le 
grand évèque américain, déclara- 
tions fort nettes ct fort précises, 
sont d'une importance qui ne sau- 
rait échapper à personne. 

L'Eglise, dit-il, garde sous sa juridic- 
tion la foi et la morale. Elle ne va pas 
plus loin, mais, sur ce domaine, l'Etat 
ne saurait revendiquer aucun contrôle. 
L'Etat est souverain dans l'administra- 
tion des affaires temporelles, et, sur 
celles-là, l'Église ne doit pas faire en- 
tendre sa voix... La mission de l'Eglise 
americaine est double: rendre l'Amé- 
rique catholique et résoudre pour l'Eglise 
universelle tous les problèmes si absor- 
bants qui ont rapport à la religion. 


Sur la question de l'éducation et 
du rôle de J'EÉgiise vis-à-vis des 
e écoles sectaires » qui sont les 
écoles d'Etat, Mgr Ireland se mon- 
tre sévère à l'égard de ses intolé- 
rants amis. Il dit en propres termes: 


L'Eglise doit nécessairement souhaiter 
que les hommes recherchent la verite 
dans toutes les directions, a toutes les 
sources ct par tous les moyens... Pour 
les Catholiques, jeter l'anathème sur 
l'œuvre cducatrice de l'Etat serait à la 
fois un crime et une folie. Les catho- 
liques sont loin de posséder assez d'écoles 
pour y loger tous leurs enfants. Devra- 
t-on donc condamner les enfants des 
catholiques qui fréquentent les écoles 
de l'Etat et devrez-vous négliger les 
deux tiers de vos enfants, pour reporter 
plus facilement sur le troisieme tiers 
une affection spéciale ? 

Le livre, dans son ensemble, 
respire un patriotisme ardent, qui 
se résume dans ce mot: « Civrs 
americanus sum!» Quant à la lar- 
geur de vues et au libéralisme de 
Mgr Ireland, ils y trouvent une 
éclatante confirmation. 


CARICATURES DE LA QUINZAINE 


Arton, érigé en grand justicier de la France, nous promet l'épuration de 
nos mœurs parlementaires et le règne de l'honnêteté! Suspendus à ses 
lèvres, la République, les pouvoirs et surtout l'inénarrable juge d'instruc- 
tion, M. Le Poittevin, que l'Europe nous envie, écoutent ses paroles comme 
les mots d’Evangile. Nous assistons ainsi à un spectacle qui ne s'est 
peut-être jamais vu dans un pays policé : un criminel de droit commun, 
pouvant ternir d'un seul mot la réputation des gens, considérés jusqu'à 
présent comme dintègres, sinon de grands citoyens! Et Grelot de nous 
montrer, de même que le l’ilori,la première charrette menant à Mazas les 
parlementaires qu'on croit corrompus. 

Malheureux pays, dont la réputation et la tranquillité intérieure semblent 
dépendre d'un Arton, et celle de l'extérieur « d'un dindon », comme le 
Grelot appelle irrespectueusement M. Hanotaux. Car la bourrasque 
grecque, malgré ou plutôt grâce à la diplomatie, ne s'est point apaisée. 
Au moment où nous écrivons ces lignes, l'Europe, docile aux exhortations 
de son cher assassin, le sultan Abdul-Hamid, fait tirer des coups de 
canon sur les Crétois s’obstinant à se débarasser d'une fa:on définitive de 
la tutelle des bourreaux turcs! Dans sa sollicitude pour les égorgeurs des 
Arméniens, la diplomatie nous parle des souffrances « turques » (Fis- 
chietto) et, tout en prodiguant des promesses solennelles à Abdul-Hamid 
« qu'on ne lui coupera pas la Crete » (Pilori), on déclare en un langage 
doux aux Crétois (U/k} « qu'on ne songe qu'à leur salut... » 

Rien, du reste, de nouveau dans l’action diplomatique qu'un prétendu 
rapprochement franco-anglais (Fischictto), dont les bruits égayeraient 
jusqu'aux sphinxs du désert égyptien eux-mêmes ! L’oncle Sam continue 
à montrer ses poings à l'Espagne massacrant les malheureux Cubains, 
quitte à s'en désintéresser pour quelques pots de vins, distribués au com- 
merce et à l'industrie américaines, ces préoccupations désormais uniques 
de Mc Kinley, ce président le plus terre à terre que l'Amérique ait 
jamais eu... 

L Angleterre, vertueuse et désintéressée, semble tellement préoccupée du 
bonheur des autres, qu’elle en oublie ses propres malheurs. La famine 
continue a ravager les Indes (voir La famine dans les Indes, dans le corps 
de la Revue) et Sa gracieuse Majesté trouve suffisant de donner aces mil- 
lions d’affamés un secours de 500 livres (Lustige Blaetter)! Que de gé- 
nérosité ! Elle n'a peut-être d'égale que l'ardeur montrée par l'Allemagne 
dans ses solennités en l'honneur de Guillaume Ie! L’enthousiasme n'y 
devait pas être trés profond, car, comme nous l'apprend le toujours si 
loyal X/adderadatsch, Allemagne voit avec joie la fin de ces fêtes de la 
Paix, où on a eu peut ètre tort de trop mêler les bruits de la guerre. 

En général, les peuples ne se montrent pas très enchantés de leurs 
gouvernants et ils le prouvent en prodiguant leur confiance à leurs adver- 
saires résolus. C'est ainsi que les socialistes italiens viennent d'obtenir 
une nouvelle victoire aux dernières élections (l Asino), victoire qui donne 
des vertiges d'épouvante aux ministres italiens d’hier et d'aujourd'hui. 


(Vou l'explication des caricatures à la page précédente) (1). 


Fischietto (Turin). — Les Turcs : « Ce 

sont les Crélois qui nous massacrent !... » 

Pilori (Paris). — La première charrette : Naquet cou- « Ils n'ont fait que prendre chez vous 
rant après la voiture devant le mener à Mazas. des lecons ! » 


Ulk (Berlin). — Le Songe d'une nuit d'été WI, 1). — Le concert européen : « Mes jolies dames {la Grèce et 18 
Crète. ne craignez rien, ne tremblez pas... Si vous vous imaginez que je viens ici en lion, vous vous t.ompez... 
Ne suis-je done pas un homme comme les autres? » 


Grelot (Paris). — Toujours la première charrette : 
472 Arton devenu le grand justicier de la Répu- 
ique. 


(1) Les caricatures n'étant publiées qu'à titre documentaire, cette rubrique ne saurait nullement engager la 
responsabilité de la Revur. k 


Fischietto (Turin). — Comme le sphinx égyptien rirait 
s'il pouvait voir les tendresses anglo-francaises ! 


Lustige Blætter (Berlin). — La gracieuse el généreuse 
reine Victoria donne 500 livres sterlings à lous ces mal- 


heureux. 


Ahuizote (Mexico). — L'Espagne et les Etats-Unis ou les deux grotesques. — La morale : Battez-vous donc avant d 
vous énerver et d'énerver tout le monde! 
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L'Asino (Rome). — Le triomphe socialiste et les ci et rss ig (ah L'Allemagne 

grands augures de la politique italienne, après les fêtes du, 24 mars (le centenaire 
de Guillaume I*') : « Enfin! les fêtes sont 
finies! Ouf! je respire! » 


Silhouette (Paris). — Bravo, Gallieni !... Eve- Pilori (Paris). — La question crétoise. — Le con- 
Ranavolo et Adam-Anglican chassés du Paradis cert européen ; « Non, mon petit Abdul Hamid, on 
malgache ! ne te coupera pas la Crèle ! » 
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wa forces inégales, se déroulent les scènes de guerre les plus 
émouvantes, la diplomatie, par l'organe des journaux salariés, 
emploie toute son ardeur à contenir l'irrésistible mouvement de sym- 
pathie qui entraine en faveur de la Grèce tout homme civilisé. 

Elle essaie d'établir que les Grecs ont agi de mauvaise foi, qu'ils 
ont été les agresseurs, que leur déclaration de guerre est un acte de 
folie et du mème coup elle ne tarit pas d'éloges pour la vaillance des 
soldats turcs : elle décerne des lauriers au peuple qui vient d'opérer 
un monstrueux égorgement d'Arméniens, peuple impropre au travail, 
qui a toujours vécu en parasite sur le dos de ses sujets chrétiens, 
chez qui le militarisme n'est pas un art, mais une profession séculaire 
el qui, instruit et guidé par des officiers allemands, entreprend, 
devant l'Europe qui regarde, d'écraser une nation dont les troupes 
sont trois fois inférieures en nombre aux siennes. 

Jamais le principe, affirmé par la Prusse, de la force primant le 
droit n'avait reçu une consécration plus éclatante. 

Dans cette Revue des Revues qui a été en France le premier et seul 
organe à donner une publicité large, généreuse et non interrompue, 
à la cause des deux nations chrétiennes que la diplomatie sacrifie à 
ses fins — l'Arménie et la Grèce, — nous avons, à cette mème place, 
étudié et prédit en termes précis la situation que créerait en Orient et 
particulièrement à Athènes, la confiscation de l'ile de Crète par les 
chancelleries européennes. 

Les événements que nous avons annoncés se sont réalisés point à 
point. Dans les lignes qui suivent, nous voulons examiner les causes 
générales qui ont présidé à la guerre de Macédoine et quelles consé- 
quences immédiates on doit attendre d'un confit que la diplomatie 
pouvait empècher, mais que consciemment elle a rendu inévitable 
afin de trouver prétexte de dépouiller le vainqueur et le vaincu ap- 
pelės l'un et l'autre à être ruinés financièrement et, partant, à re- 
courir à elle. 

Ce qu’il importe de dégager avant tout du chaos d'informations et 
de raisonnements dont la Grèce en ce moment est la source ou l’objet, 
c'est le caractère sérieux de la lutte dans laquelle se sont engagés les 
Hellènes. 

L'opinion publique est toujours disposée à voir dans l'entrée en 
campagne des Grecs un coup de tête irréfléchi, étant donné lachar- 
nement avec lequel la presse vendue discrédite en Europe le comité 
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qui est l'âme du mouvement patriotique en Grèce, cette Hétairie na- 
lionale qu'elle persiste à représenter comme un foyer de basse cons- 
piration et qu'elle a calomniée jusqu'au point de lui prèter le dessein 
de comploter la mort du roi Georges. 

L’Hétairie, dont nous avons fait connaitre le programme d'action, 
ne doit étre assimilée à aucune autre sorte d'association secrète. Elle 
vit et travaille dans un milieu particulier. Sa politique n’a jamais été 
subversive. Elle est une politique d'état Nous devons préciser. 
L'Hétairie, à cette heure, met à exécution le testament politique de 
Tricoupis, qui se trouve être en même temps le vœu le plus ardent 
de la nation grecque. 

Nous touchons ici à l'explication de la froideur que Délyannis, assez 
longtemps, montra vis-à-vis de l'Aétairie. 

Pour l'intelligence des faits présents, il importe de rappeler en quoi 
consista la rivalité de ces deux ministres — Tricoupis et Délvannis 
— qui pendant trente ans se sont partagé le pouvoir en Grèce. 

Tricoupis, au Parlement et dans le pays, incarnait la Grande Idée. 
Il l'avait murie depuis sa jeunesse. Il consacra sa vie à établir len- 
semble des conditions dans lesquelles on pouvait la réaliser. La 
flotte sur laquelle la Grèce aujourd'hui fonde ses espérances de salut 
est son œuvre. Les forteresses et l'équipement de l'armée reçurent de 
lui des soins suivis. Ces appréts exigeaient de la part de la nation 
des sacrifices d'argent. Tricoupis ignora l'art de les solliciter d'une 
voix souple. Ses harangucs étaient hautaines. Il institua des impots 
non pas écrasants mais tels que le peuple les aurait supportés s'il 
n'eùt pas reçu des conseils contraires. C'est en attaquant ces impôts 
que Délyannis combattait son rival sur le terrain des élections. Un 
grec est un héros doublé d'un homme d'affaires. Délyannis ful adoré 
des marchands d'huile et de vin et des propriétaires. Son éloquence 
abondante exaltait les intéréts particuliers sans montrer que du 
même coup il portait atteinte à la Grande Idée. On voyait en lui 
l'homme qui supprime les taxes. Tricoupis, revenu au pouvoir, était 
obligé de reprendre la tâche ingrate de créer des ressources néces- 
saires. Cet antagonisme qui arrètait l'œuvre de la défense nationale 
a, dans une large mesure, empèché la Grèce moderne d'avoir un 
budget bien assis. 

Après que Tricoupis fit mort d'amertume et de fatigue il apparut 
aux Grecs que l'idée de l'expansion hellénique gagnerait à prendre 
corps dans une organisation indépendante du Parlement. 

L'Aétairie se constitua avec le concours de tout ce qui en Grèce 
pense, écrit, agit : députés, avocats, officiers supérieurs, évêques, 
professeurs, membres de la famille royale. Elle est donc une associa- 
tion essentiellement aristocratique. Son premier objet fut de former 
un trésor auquel ont contribué principalement les Grecs qui vivent 
en dehors du pays; son second d'équiper une armée d’armatoles qui 
compte aujourd'hui 25.000 hommes; son troisième, d'aider l'Etat 
par tous moyens matériels et moraux à soulenir avec dignité la 
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lutte suprême. Enfin, cette lutte devant se faire avec la participation 
de tous les Hellènes et les deux tiers de ceux-ci vivant en Turquie, 
l'Hétairie dut rester occulte. 

On conçoit sans peine que, par tempérament de démagogue, 
Délyannis ait été mal disposé envers des hommes dont le pro- 
gramme était celui de Tricoupis, du rival politique que par tactique 
électorale il avait été amené à contredire, mais qu'au fond il n'a- 
vait jamais cessé d'estimer. 

De son côté, l'Aétairie garda une attitude slehie de réserve, vou- 
lant éviter le désordre qui s'attache à une chute de cabinet, respec- 
tant d'ailleurs en Délyannis un ministre vétéran qui sous maints 
rapports a rendu de grands services à laGréce. Elle pensait que les 
évènements l'entraineraient à suivre le mouvement général et que 
pour le succès de la lutte nationale il convenait de voir réunis dans 
une méme pensée et vers le mème but les partis politiques, la classe 
intellectuelle, les millionnaires, le peuple et la famille royale. 
Délyannis na pas détrompé ces conjectures. Lorsqu'il a senti le 
peuple complètement décidé à la guerre, Cléon moderne, il a su, avec 
un sincère patriotisme, « s'embarquer pour Sphactérie ». 

Le tact et la modération déployés dans ces circonstances par les 
chefs de l'Hétairie doivent détruire tout soupçon que des hommes 
qui sont les premiers en Grèce par la fortune et l'intelligence aient 
pu, de cœur léger, entrainer leur nation dans une folle entreprise. 

En préparant d'avance la guerre qui vient de s'engager ils ont 
obéi, nous allons le voir, à une raison supérieure. Cette guerre n'est 
nullement une conséquence des derniers événements de la Crète. L'an 
passé, pendant cing mois, les soldats de l'Hétauie parcoururent la 
Macédoine et en harcelèrent les garnisons turques. Quel était l'objet 
de leur entreprise? A cette question tout Hellène répond : « Ils 
allaient défendre nos écoles ; c'est pour protéger nos écoles mena- 
cées que les troupes royales à leur tour, si Christ veut, passeront la 
frontière. » 

Voilà le point essentiel de la question macédonienne. 


(I 


Il semble, au premier abord, que les revendications nationales de 
la Grèce, justifiées en ce qui concerne la Crète — territoire incon- 
testablement helléne — ne le soient plus dans le cas de la Macédoine 
qui est une province habitée tout ensemble par des Grecs, des Alba- 
nais, des Valaques, des Bulgares, des Serbes et des Turcs. 

On sait que chacun de ces peuples se base sur des stalistiques 
tendancieuses, pour élever des prétentions sur la contrée entière. 

De l'examen impartial du pays, une notion générale se dégage, 
c'est que la population grecque, très dense dans l'Epire etsur le litto- 
ral de l’'Egée, se raréfie à mesure qu'on s'approche des frontières 
serbes et bulgares, et qu'inversement l'élément slave, prédominant 
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dans l'intérieur, diminue aux approches de la mer et de la mon- 
tagne. 

Sur l'ensemble de la province, pendant toute la durée du Bas-Em- 
pire et de l'Empire ottoman, la Grèce exerca une influence intellec- 
tuelle absolue. Celle-ci commença seulement à faiblir à partir du 
jour où un firman du Sultan Abdul-Aziz, promulgué à l'instigation 
d'Ignatief, statua que toute région macédonienne où la majorité de 
la population demanderait à quitter la juridiction du Patriarche 
OEcuménique pour passer sous celle de l’'Exarque bulgare, serait 
acquise à ce dernier après consentement solennel (bérat) de la Porte. 

C était laisser le champ libre à la propagande slave. Des agents 
parcoururent les campagnes, firent des prèches, distribuèrent des 
brochures, des images, de l'argent et récoltèrent des signatures que 
la Bulgarie présenta à la Sublime Porte comme l'expression d'un 
vœu national. 

Par une série de bérats octroyés à la suite de ces manœuvres, les 
diocèses grecs de la Macédoine supérieure furent occupés par des 
évèques, des curés ct des diacres bulgares; leur liturgie, de grecque 
qu'elle élait, devint slave et leur nouveau clergé eut pour premier de- 
voir de prêcher aux pères de famille : « N'envoyez plus vos enfants 
aux écoles helléniques, ils seraient damnés et vous également: » 

C'est ainsi que, dans l'espace de ces vingt dernières années, à une 
génération macédonienne que sa culture grecque rendait orgueil- 
leuse, une autre a succédé chez qui la haine profonde de lhellénisme 
s'associe à un culte sans limite pour l'idée de l'union fraternelle de 
tous les peuples slaves qui, d'Arkangel à l'Adriatique et de la 
Baltique au Caucase, tendent à graviter autour de Moscou, centre de 
commandement. 

Contre cette dénationalisation forcée et qui se passait en dehors 
de sa sphère d'action politique, que pouvait la Grèce? 

Elle fit à la Porte des remontrances tour à tour bienveillantes et 
énergiques. Elle en fit d'autres aux chancelleries des puissances. 
Elles restèrent sans résultat. 

Elle essaya de lutter par la supériorité et l'augmentation de ses 
écoles dans les diocèses restés grecs. Tous ses efforts dans ce sens 
furent systématiquement entravés par l'opposition de la Porte. Suc- 
cessivement les patriarches Joachim III, Néophyte VIII, Anthymos 
Tsatsos donnérent leur démission, et toutes les églises grecques, dans 
l'empire ottoman, en 1891, se fermérent en signe de protestation 
contre l'abandon de la haute Macédoine aux agissements de la Bul- 
garie. La Porte s'obstina à travailler pour le triomphe du slavisme. 

C'est ici que très nettement apparaissent les torts de la Turquie. 

En favorisant l'expansion de l'influence bulgare et en diminuant 
celle de Ja Grèce, le Turc, maitre nominal de la Macédoine, agissait-il 
conformément aux droits que lui donne le contrat passé entre lui 
et ses sujets au moment de la conquête ? 

Il faut connaitre que ce contrat, basé sur les prescriptions du 
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Koran, spécialise les chrétiens dans les besognes industrielles et 
agricoles et réserve aux vainqueurs le rôle exclusif de gendarme et 
de soldat. Ce rôle exige de la part des Turcs l'obligation de rester 
neutres au milieu de leurs sujets et celle de défendre leurs corps et 
biens contre tous ennemis. Ont-ils rempli ces obligations ? Se sont-ils 
abstenus d'alimenter les querelles de leurs raïas ? Ont-ils veillé à la 
sécurité des provinces? à l'entretien des routes ? à la restriction du 
brigandage? à la juste perception des impôts ? Loin de là. Devant 
tous leurs sujets, en particulier devant les Grecs, les Turcs sont 
coupables d'avoir violé les devoirs les plus élémentaires des maitres, 
coupables d'avoir manqué à des engagements qu'ils avaient con- 
tractés avec une liberté entière et pour leur plus grande commodité. 
La Grèce s’est trouvée vis-à-vis d'une Turquie qui, en Crète, égorgeait 
_ ses fils et, dans la Macédoine, lui enlevait des clients séculaires 
pour les tourner contre elle en ennemis mortels. Combien cette der- 
nière provocation a été plus blessante pour une nation qui s’enor- 
gueillit de sa supériorité intellectuelle et fait des sacrifices sans 
mesure pour ses gymnases el son Université! 

Parti des frontières de la Bulgarie, le mouvement de slavisation 
de la Macédoine gagnait et gagne chaque jour du terrain, atteignant 
à l’ouest le plateau d'Okeridas, à l'est le district de Drama, pous- 
sant des pointes hardies jusque dans Salonique et menacant de toutes 
parts de franchir la ligne idéale des revendications de la Grèce en 
Macédoine — ligne qui partant de l'embouchure du Schkoumbi dans 
l'Adriatique se dirige sur Monastir et de cette ville descend en obli- 
quant à Serrès, près de l'Egée. 

La Grèce devait-elle subir une dénationalisation qui ne lui a pas 
été imposée par une défaite et qui se fait au bénéfice non du conqué- 
rant mais d'un tiers? devait-elle, sans bouger, regarder s'éteindre 
l'un après l’autre les foyers de i'hellénisme en Macédoine? Ou bien 
son devoir élait-il de risquer le tout pour le tout, et, dans un effort 
suprême, de courir le plus grand des dangers afin d'arrèter le flot 
montant du slavisme ? 

Voilà les questions qui pendant de longues années ont agité l'esprit 
des hommes qui dirigent la Grèce. Ils ont pensé que leur patrie ne 
devait pas abdiquer. 

Quelle que doive être l'issue des combats qui se livrent en Thes- 
salie, nous pensons que tout Français — non sans un douloureux 
retour sur lui-mème — peut regarder avec admiration le spectacle d'un 
peuple qui n'accepte pas la dénationalisation de provinces qu'il veut 
reconquérir, et qui, pour défendre les écoles où se crée et s'entretient 
la conscience héllénique, affronte tout ensemble un ennemi aux forces 
écrasantes et les flottes réunies de l'Europe. 


Ill 


C'est, on le voit, un mobile moral de la plus haute importance qui 
a poussé les Grecs à la guerre de Macédoine. 
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Cette guerre pouvait-elle ètre évitée? Qu'a fait Jusqu'ici en Orient 
la diplomatie? Pour le dire nettement il faudrait se placer dans les 
coulisses de la Banque ottomane et des ambassades de Constanti- 
nople. Nous éprouvons moins de répugnance à nous rappeler ici ce 
que, durant notre récent voyage à Constantinople et deux jours après 
les massacres qui y eurent lieu, nous répondit un conseiller du Sultan 
à qui nous demandames quelles inquiétudes régnaient à Yildiz. 

« La situation extérieure de la Turquie n'a jamais été meilleure. 
Nous entendons dire qu'il se produit en France et en Angleterre un 
mouvement d'opinion contre les mesures de répression que nous pre- 
nons dans le pays. Il n’en peut rien résulter en notre défaveur. L'An- 
gleterre et la France sont divisées sur la question d'Egypte. Nous 
laissons croire au gouvernement francais qu'avec le concours moral 
du Sultan il pourra prendre une meilleure position dans cette pro- 
vince qui nous appartient et sur laquelle il n'a pas plus de droits que 
les Anglais. Nous entretenons avec la Russie des relations cordiales 
parce que nous avons les mêmes ennemis à combattre à l'intérieur : 
elle, la jeunesse des écoles qui veut la constitution, nous, les Armé- 
niens et les Jeunes-Turcs. On prête à celte puissance le projet de 
s'agrandir à nos dépens. Nous ne craignons pas cette conjoncture. 
Une clause secrète du traité de Berlin nous lie à l'Allemagne et à 
l'Autriche en vue d'empêcher les Russes de déborder dans l'Egée. 
C'est sur cet interétcommun qu'est baséel amitié personnelle du Sultan 
avec l'empereur Guillaume. Nous sommes à Yildizles maîtres absolus 
des ambassadeurs qui prétendent faire la loi dans nos affaires inté- 
rieures. Lorsqu'ils tombent d'accord et nous présentent ensemble un 
projet de réformes, il y en a toujours un qui vient nous trouver en 
particulier pour nous conseiller de ne tenir aucun compte de la déci- 
sion générale. Deux forces mènent l'empire ottoman: le sabre et l'ar- 
gent. Nous naissons soldats. L'or, quand nos sujets ne nous en four- 
nissent pas assez, nous est procuré par des emprunts. La France, 
pour plusieurs raisons, nous pretera chaque fois que nous serons dans 
le besoin. Nous lui devons plus d'un milliard ; en cas de quelque dif- 
ficulté de sa part, la Russie, notre créancière du chef de l'indemnité 
de la dernière guerre, interviendrait en notre faveur; nous avons 
gorgé de millions les financiers qui opèrent nos emprunts, ils ‘en 
attendent encore ; une grande partie de la presse française est à notre 
discrétion. L'or vient à nous parce que nous avons des habitudes 
splendides. Les Européens ont de petites âmes de domestiques. 
Comme tu jettes un os à ton chien nous leur jetons des bourses, des 
diamants, des rubans, des pensions et ils nous servent avec dévoue- 
ment. » 

Avant dit, le bey se mit à rire avec mépris et confiance. 


IN 


Que peut faire, dans l'avenir, la diplomatie ? 
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Elle se trouve aujourd hui en contradiction flagrante avec sa pa- 
role. 

Elle a déclaré que sa mission en Orient était de protéger les chré- 
tiens en mème temps que d'assurer la paix européenne. 

Or, elle est intervenue en Crète lorsque les Grecs, supérieurs aux 
Turcs étaient en état de les vaincre et ne l'a pas fait en Thessalie où 
les Turcs combattent avec toutes les chances de succès. 

L’ignominie de cette attitude n'échappe à personne. 

L'issue du combat sera-t-elle selon le souhait des chanceliers ? Ils 
ont prévu le cas où elle ne le serait pas etont pristelles décisions qui 
empéchent la Grèce de retirer de la guerre le moindre avantage ma- 
tériel. Ils affirment que la paix du monde l'exige. C'est bien en effet 
du point de vue de la nécessité de maintenir la paix qu'il faut envi- 
sager la situation, c'est-à-dire l'ensemble des conditions d'où est 
sortie la guerre, et les moyens d’empeécher qu'elle ne renaisse. 

Le soulèvement national hellénique ne doit pas être considéré 
comme une basse querelle entre deux peuples qui se disputent un 
coin de terre. Le code est impuissant à l'expliquer, incapable d'avoir 
prise sur lui parce qu’il constitue un phénomène d'ordre essentielle- 
ment moral. On peut, par la pensée, le comparer au mouvement uni- 
versitaire qui a formé l'Allemagne contemporaine. C'est dans le pro- 
gramme de ses écoles, dans ses chants, dans sa littérature moderne 
qu'il faut examiner la Grèce pour comprendre l'immense émotion 
qui agite et conduit à la lutte les Hellènes. 

Les livres qu'en Grèce on met dans les mains de l'enfant dès son 
premier age sont tous les classiques de l'antiquité. Il ne les étudie 
pas accidentellement : ils sont sa nourriture quotidienne. De plus, il 
les lit dans un ordre particulier : il ne commence pas par Homère, 
mais par les auteurs attiques. On a voulu qu'il grandit les yeux fixés 
sur la république de Périclès. Trois générations de Grecs se sont 
formées dans des dialogues perpétuels avec les grands maitres du 
passé qu'ils abordèrent dans cette suite : Xénophon, Thucydide, Ho- 
mère, les Tragiques et Platon. 

A cette culture fondamentale, il faut ajouter les chants de la guerre 
de l'indépendance, ces hymnes de Rigas, de Valaoritis et de Paraskos, 
toutes ces images poussées au rouge de klephtes et de brulôtiers 
« jetant comme des boulets leurs âmes contre les Turcs », souvenirs 
exaltants d'une lutte qui couvrit la Grèce de ruines et d'un triomphe 
tardif sur lequel Solomos chanta et pleura la strophe fameuse : 
« Réveillez-vous, les Quatre-Cents, regardez vos enfants, comme ils 
vous ressemblent ! » 

Cette double éducation a donné aux Grecs de nos jours une âme 
antique et mobile. Nourris à satiété des auteurs qu'en tous autres 
pays on étudie à la hâte et comme des produits de luxe, ils constatent 
avec joie que la culture qu'ils possèdent est «lumineuse ».Auprès d'elle, 
toute production intellectuelle leur parait vaine et confuse imitation. 
Comme leurs ancêtres, ils éprouvent la sensation qu'en dehors d'eux 
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la terre est peuplée par des hommes incomplets, chez qui la prédo- 
minance des soucis religieux ou matériels détruit l'équilibre harmo- 
nieux des facultés mentales. Pour eux, le monde éclairé est limité 
par les deux millions d'Hellènes qui habitent la Grèce etles cinq mil- 
lions qui vivent encore sous la barbarie turque. « Ces frères des îles 
et du littoral de l'Egée sont appelés à faire partie de l'Etat Grec », 
telle est l'idée, — la Grande Idée, — que l’Université d'Athènes a 
offerte en culte à l'ensemble des Hellènes. Le fait est maintenant 
acquis. Avec une incomparable évidence, au milieu de toutes pensées 
et préoccupations dans le cerveau grec, l'Idée se détache et com- 
mande comme Minerve armée. Pour sa défense et son triomphe, la - 
Grèce sacrifiera la vie de ses enfants, ses villes, ses oliviers, tout 
son or. 

Le plan de l'Æétairie comporte ces points significatifs : éviter une 
grande bataille rangée; attirer l'ennemi sur la route d'Athènes; le 
harceler et l'affamer ; couper ses communications avec la Macédoine; 
soulever successivement cette province, les iles, le littoral d'Ionie, 
et, au moment du danger le plus grand, incendier Constantinople. 

Il faut dès maintenant écarter l'idée que la Grèce, après quelques 
revers, présentera des excuses à la diplomatie en la priant d'inter- 
venir en sa faveur. 

Les diplomates doivent comprendre qu'ils se trouvent en présence 
d'une nation dont toutes les forces sont tendues et qui est prête à re- 
courir aux actes les plus extrèmes. Ils ne doivent pas attendre une 
défaite comme une solution opportune. La guerre, demain, dans six 
mois, au bout de deux ans, se rallumerait, entrainant avec elle le con- 
flit européen que pour le moment on semble avoir écarté. 

Pour prévénir des complications tant en Orient qu'en Europe, le 
premier devoir de la diplomatie sera d'accorder à la Grèce une satis- 
faction territoriale. 

La diplomatie ne peut pas faire abstraction non plus du slavisme 
et de ce qu'il prétend conquérir en Macédoine. Cette grosse culture 
évangélique pleine de fatalisme et de résignation intéresse médiocre- 
ment un homme civilisé. Elle déprime l'individu : par là, sans doute, 
elle se recommande plus que l'hellénisme aux soins des chanceliers. 
Les Bulgares et les Serbes ne nous semblent pas avoir une conscience 
nationale très nette. Les vétérans qui les gouvernent portent encore 
la tare des raïas. Ils professent vis-à-vis des monarchies qui les en- 
tourent, la déférence d'anciens serviteurs. Hâtons-nous de dire que 
dans ces deux pays une jeunesse intelligente se lève qui a fréquenté 
l'Europe et qui ne partage pas contre les Grecs l'animosité du vul- 
gaire. Elle sait que la Bulgarie et la Serbie ont, dans le passé, 
reçu de la Grèce leur religion et leur civilisation et qu'elles ont à cette 
heure à défendre avec elle une structure sociale commune : la consti- 
tution et la liberté de la presse. Toute défaite subie par la Grèce est, 
en effet, une atteinte portée à l'indépendance des Etats balkaniques. 

Le second devoir de la diplomatie — si les événements lui permet- 
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tent la solennité d'une conférence — sera de tracer une ligne de dé- 
marcalion au delà de laquelle il sera interdit à la Porte d'accorder 
des bérats. En mème temps le Patriarche OEcuménique sera invité à 
lever l'excommunication qui pèse sur les Bulgares. 


. 


V 


Les gouvernements jusqu ici ont le courage de leur fausse situa- 
tion. Le mercantilisme des mœurs de nos jours et l'abaissement des 
idées qui en est la conséquence, d'une part, et de l'autre ces deux 
forces d'Etat : la loi et l'armée, leur permettent de braver encore 
longtemps l'opinion publique. 

I] apparait pourtant à tous que la diplomatie, en renforçant le pou- 
voir du sultan, nuit à deux desscins qu'elle affirme ètre les siens : 
l° elle rend impossible la réalisation des réformes élaborées à Cons- 
tantinople en faveur des chrétiens ; 2° elle ruine les peuples grec et 
arménien entre les mains de qui se trouve la fortune publique de 
l'empire ottoman et parla condamne à une banqueroute fatale les dé- 
tenteurs de la dette turque. Si elle ne se rend pas à l'évidence de ces 
deux raisons qui lui dictent d'empècher l'écrasement de la Grèce, 
elle nous laisse à penser qu'elle nourrit des projets de conquête. 

Le problème grec attend sa solution des volontés individuelles. Les 
gouvernements qui violent avec succès le droit des peuples à l'étran- 
ger sont bien près d’essayerles mêmes procédés à l'intérieur. Dans 
les plaines de Thessalie se balance à cette heure la fortune du prin- 
cipe que la Prusse foule aux pieds en Alsace-Lorraine. Le peuple en 
qui s'incarne le trésor mental auquel nous devons notre première 
notion de la liberté est aux prises, dans un duel inégal, avec les plus 
grossières brutes de l'Asie-Mineure. Elles menacent d'étouffer la 
Grèce moins sur l'ordre du sultan que sur la permission de ceux qui 
nous gouvernent. Tel est le fait positif, palpable et contre lequel il 
n'y a pas à s'élever par des paroles. Il n'est pas nouveau dans lhis- 
toire de l'Europe. Souvenons-nous que lors de la guerre de l’indépen- 
dance grecque-les volontaires de Fabvier précédèrent l'entreprise 
officielle du général Maison. S'il y a, en France, des jeunes hommes 
qui possèdent les moyens de voyager et dont le cœur palpite à l'idée 
qu'avec la défaite de la Grèce à Pharsale succomberont le christia- 
nisme et l'intelligence — c'est-à-dire tout ensemble notre foi, nos 
sciences et nos plus fortes émotions d'art et de pensée — qu'ils ne 
s'arrètent pas. Le chemin n'est pas long d'ici au champ d'honneur. 
Petite troupe qui porte l'image de la France dans un combat qui res- 
tera mémorable, ils montreront au gouvernement, son devoir et, aux 
Hellénes, qu'il n'est pas encore arrété dans l'âme francaise, ce mou- | 
vement impétueux d'amour qui nous fait courir vers ceux qui suc- 
combent pour une cause juste. Les paroles meurent sur les lèvres ; 
seules de belles actions restent acquises au caractère de la race. 


LE xk 


L'ÉMOTION CHEZ LES ACTEURS 


RÉFLEXIONS SUR LE PARADOXE DE DIDEROT 


AL y a plusieurs années, ayant eu l'occasion de causer de psy- 
chologie a avec quelques comédiens, je leur ai demandé leur 
ZA opinion sur le Paradoxe de Diderot; j'ai écrit leurs réponses, 

nou van que quelques s-unes d’entre elles renfermaient des renseigne- 
ments intéressants; j'ai ensuite cherché à compléter mon enquete, et, 
sur la recommandation très aimable de M. Claretie, administrateur du 
Théâtre-Franeais, j'ai rendu visite à une dizaine de sociétaires de ce 
théâtre; je les ai longuement interrogés, j'en ai même décidé quel- 
ques-uns à écrire leurs réponses. Je vais essaver de faire, aussi brie- 
vement que possible, la synthèse des documents que j'ai réunis. Il ne 
faut pas chercher ici une étude approfondie, mais simplement de 
courtes notes. La question a été étudiée déjà par W. Archer, que 
William James cite dans sa Psychologie II, p. 464 : j'ignorais lexis- 
tence des recherches de W. Archer jusque dans ces tout derniers 
temps, et je ne les connais encore que par la très courte citation de 
James. Autant que jen puis juger, je suis arrivé aux mêmes conclu- 
sions que lui. 

Parlons d'abord de Diderot. Son opuscule, intitulé le Paradore sur 
le comédien, est une œuvre de polémique qui ne parail pas reposer 
sur une observation bien sérieuse; Diderot se contente de citer de 
temps en temps quelques anecdotes peu convaincantes; et puis il 
raisonne, il raisonne à perte de vue, entassant les uns sur les autres 
une foule d'arguments naïfs. Le fond de son paradoxe est d'une in- 
digence étonnante. J'ai eu la curiosité de compter tous ses arguments, 
les uns après les autres, et en voici l'énumération. 

Rappelons la thèse. 

Diderot soutient qu'un grand acteur ne doit pas ètre sensible; il 
ne doit pas, en d'autres termes, éprouver les émotions qu'il exprime : 
« c'est l'extrème sensibilité qui fait les acteurs médiocres; c'est le 
manque absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes. » 

Premier argument, — On ne peut pas répéter l'émotion à volonté, 
prétend Diderot; elle s'épuise. Il en donne l'exemple suivant : sous le 
coup d'une vive émotion, on fait un récit qui produit un grand effet ; 
seulement, si, à la fin du récit, il survienl un nouveau personnage 


(1; La question soulevée jadis par Diderot relativement à l'émotion chez les ac- 
teurs n'a pas recu. jusqu'à présent, de solution définitive. Notre éminent collabora- 
teur, M. A. Binet, directeur du laboratoire psychologique de la Sorbonne, a concu 
et réalisé le projet d'une enquète spéciale faite pendant trois ans auprès de nos 
artistes les plus connus : Mme Bartet, MM. Got, Mounet-Sully, Paul Mounet, Le 
Bargy, Worins, Coquelin, Truffier et de Féraudy et qui éclaire d'un jour nouveau 
ce problème capital de l'art au théàtre. L'étude publiée par la Revue des Revues, 
fera partie de la troisième Année psychologique de A. Binet et H. Beaunis éditée 
par la section des hautes études cu laboratoire de psychologie physiologique de 
la Sorbonne qui paraitra prochainement. (Note de la Rédaction.) 


L'ÉMOTION CHEZ LES ACTEURS 215 


dont il faut satisfaire la curiosité, on ne le peut plus, l'âme est 
épuisée; il ne reste ni sensibilité, ni chaleur, ni larmes. « Si le co- 
médien était sensible, lui serait-il permis de jouer deux fois de suite 
un mème rôle avec la même chaleur et le méme succès? Très chaud 
à la première représentation, il serait épuisé ct froid comme un mar- 
bre à la troisième. (1) » : 

Deuxième argument. — « A quel age est-on grand comédien? 
Est-ce à l’âge où l'on est plein de feu, où le sang bouillonne dans les 
veines, où le choc le plus léger porte le trouble au fond des entrailles, 
où l'esprit s'enflamme à la moindre étincelle? Il me semble que non. 
Celui que la nature a signé comédien n'excelle dans son art que quand 
la longue expérience est acquise, lorsque la fougue des passions est 
tombée, lorsque la tète est calme et que l'âme se posséde. » 

Troisième argent — Pour démontrer en fait que les acteurs ne 
sont guère agités par les émotions qu'ils expriment, Diderot cite un 
certain nombre d'observations que nous transcrivons; ces observa- 
tions sont curieuses; elles manquent un peu de précision : ce sont 
plutôt des anecdotes, peut-être même ont-elles été inventées à plaisir. 
Les littérateurs n’v regardent pas de si près! Quoi qu'il en soit, voici 
ke texte : 

« Si cet acteur, si cette actrice étaient profondément pénétrés, 
comme on le suppose, dites-moi si l'un penserait à Jeter un coup 
d'œil sur les loges, l'autre à diriger un sourire vers la coulisse, 
presque tous à parler au parterre; et si l'on irait aux fovers inter- 
rompre les ris immodérés d’un troisième, et l'avertir qu'il est temps 
de venir se poignarder. 

« Mais il me prend envie de vous ébaucher une scène entre un co- 
médien et sa femme, qui se détestaient; scène d'amants tendres et 
passionnés; scène jouée publiquement sur les planches, telle que je 
vais vous la rendre, et peut-être un peu mieux; scène où deux acteurs 
ne parurent jamais plus fortement à leurs rôles; scène où ils enlevè- 
rent les applaudissements continus du parterre et des loges: scène 
que nos battements de mains et nos cris d'admiration interrompirent 
dix fois. C'est la troisième du quatrième acte du Dépit amourene de 
Molière, leur triomphe. 


Le comédien ERASTE, amant de Lucile, 
LUCILE, maitresse d'Érasle et femme du comédien. 


LE COMEDIEN. 


Non, non, ne croyez pas, madame, 
Que je revienne enror vous parler de ma flamme. 


La comédienne : Je vous le conseille. 
C’en est fait; : 
— Je l'espère. 
| Je me veux guérir, et connais bien 
Ce que de votre cœur a possédé le mien. 


1 P. 19. 
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— Plus que vous n'en méritiez. 
Un courroux si constant pour l'ombre d’une offense. 
— Vous m'offenser! je ne vous fais pas cet honneur. 
M'a trop bien éclairci de votre indifférence; 
Et je dois vous montrer que les traits du mépris 
— Le plus profond. | 
Sont sensibles surtout aux généreux esprits. 
— Oui, aux généreux. 
Je l'avouerai, mes yeux observaient dans les vôtres 
Des charmes qu’ils n'ont point trouvés dans tous les autres 
— Ce n'est pas faute d'en avoir vu. 
Et le ravissement où j'étais de mes fers 
Les aurait préférés à des sceptres offerts. 
— Vous en avez fait meilleur marché. 
Je vivais tout en vous: 
— Cela est faux, et vous en avez menti. 


Et. je l'avouerai même 
Peut-être qu'après tout, j'aurai, quoique outragé, 
Assez Ge peine encore à m'en voir dégagé. 
— Cela serait facheux. 


Possible que, malgré la cure qu'elle essaie. 
Mon ame saignera longtemps de cette plaie. 


— Ne craignez rien, la gangrène y est. 
Et qu’alfranchi d’un joug qui faisait tout mon bien, 
Il faudra me résoudre à n'aimer jamais rien. 

— Vous trouverez du retour... 


« Et ainsi du reste. Après cette double scène, l'une d'amants, l’autre 
d'époux, lorsque Eraste reconduisait sa maitresse Lucile dans la cou- 
lisse il lui serrait les bras d'une violence à arracher la chair à sa 
chère femme, et répondait à ses cris par les propos les plus insul- 
tants et les plus amers. » 

Cinquième arqument. — Diderot cite plusieurs exemples de sang- 
froid et de présence d'esprit marqués par ‘les acteurs au plus fort 
d'une situation dramatique. Il faut faire les mèmes réserves, ici 
qu'avant, sur l'authenticité des faits. Voici un de ses exemples : 


« Lekain-Ninias descend dans le tombeau de son père ; il y égorge sa mère : il 
en sort les mains sanglantes. Ii est rempli d'horreur ses membres tressaillent. ses 
yeux sont égarés, ses cheveux semblent se hérisser sur sa tête. Vous sentez fris- 
sonner les vôtres ; la terreur vous saisit, vous êtes aussi éperdu que lui. Cepen- 
dant, Lekain-Ninias pousse du pied vers la coulisse une pendeloque de diamants 
qui s'était détachée de l'oreille d'une actrice. Et cet acteur-là sent? Cela ne se 
peut. Direz-vous qu'il est mauvais acteur? Je n'en crois rien. Qu'est-ce donc 
que Lekain-Ninias ? C’est un homme froid, qui ne sent rien, mais qui figure su- 
périeurement la sensibilité. Il a beau s'écrier : Où suis-je ? Je lui réponds : Où tu 
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es ? tu le sais bien, tu es sur des planches, et tu pousses du pied une pendelo- 
que vers la coulisse. » 


Sixième argument. — Le dernier et le meilleur de Diderot, celui 
qui forme le fond de sa thèse, c'est qu’on ne peut pas faire deux 
choses à la fois, l'acteur étant obligé de surveiller son jeu, de régler 
ses effets, ses gestes, ses cris, pour les rendre justes, de songer qu'il 
est en scène, de faire des efforts de mémoire pour se rappeler son 
rôle ; tout ce travail de critique est incompatible avec une émotion 
sincère. Quand on est sincèrement ému, quand on apprend un grand 
malheur, on peut bien se laisser tomber sur une chaise, comme fait 
l'acteur en scène, mais un ne surveille pas son attitude en tombant, 
on ne cherche pas à la rendre expressive et harmonieuse: on est 
tout entier à sa douleur. 


H. — CE QU'EN PENSENT NOS GRANDS COMÉDIENS. 


Les neuf comédiens que j'ai interrogés ont été unanimes à répondre 
que la thèse de Diderot est insoutenable, et que l'acteur en scène 
éprouve toujours, au moins à quelque degré, les émotions du person- 
nage. On m'a dit cependant que d'autres comédiens sont d’un avis 
contraire ; il parail que Coquelin ainé fait profession de ne rien sen- 
tir; mais c'est un on-dit que je n'ai pas pu controler, n'ayant pas 
causé avec Coquelin sur celte question. Je me borne à résumer les 
réponses que j'ai recueillies directement. 

Mme Bartet, de la Comédie-Francaise, a bien voulu répondre a 
mes questions verbalement et par écrit; c’est delle que je tiens les 
renseignements les plus nombreux. « Qui, certes, écrit-elle. j'éprouve 
les émotions des personnages que je réprésente, mais par sym- 
pathie (1) et non pour mon propre compte. Je ne suis, 4 vrai dire, 
que la première émue parmi les spectateurs, mais mon émotion est 
du mème ordre que la leur, elle la précède seulement... La quantité 
d'émotion mise dans un role varie selon les Jours, cela tient beaucoup 
à mon état moral ou physique. Rien n'est plus intolérable que de ne 
rien ressentir, cela m'est arrivétrès rarement pourtant; mais chaque 
fois, j'en ai souffert comme d'une chose humiliante, diminuante, 
comme d'une dégradation personnelle. » 

Voilà déjà une première réponse tout à fait topique. Je pourrais 
en citer ici beaucoup d'autres du mème genre. M. Worms, par 
exemple, le grand premier rôle de la Comèdie-Francaise, a observé 
que, lorsqu'il joue des scènes de passion ou de tendresse, à 
un certain moment les yeux de sa camarade se mouillent toujours. 
Certains acteurs, ajoute-t-il, soutiennent qu'on doit jouer sans rien 
sentir ; mais j'ai remarqué que les partisans de cette thèse sont en 
général des natures très sèches, incapables de sentir pour leur propre 
compte. M. Mounet-Sully et son frère M. Paul Mounet me répondent, 


(1) Nous reviendrons un peu plus loin sur le sens de cette restriction qui paraît 
assez difficile à comprendre. 
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moins en décrivant leurs impressions qu'en pensant à leur idéal: 
mais le sens de leur réponse est le mème ; ils me disent que l'art du 
comédien consiste précisément à réaliser toutes les émotions d'un 
rôle avec l'intensité de la vie réelle : on n'y arrive pas toujours ; il 
faudrait pouvoir s'abstraire de son existence et de son milieu, et se 
préparer à y jouer un rôle en cherchant le silence et l'isolement. Bien 
souvent, la mise en train se fait seulement pendant le premier acte, 
et on éprouve à la chute du rideau la conviction que, si l’on recom- 
mençait, on Jouerail beaucoup mieux. Les jours où l'émotion est 
absente, on natteint pas la puissance désirée, on joue avec son 
talent, c'est-à dire avec son raisonnement et son métier, et on cher- 
che à reproduire artificiellement ce qu'on faisait le soir où on avait 
le feu sacré. C'est ainsi que, dans beaucoup de représentations, un 
acteur n'est que la copie de lui-mème. Il faut encore remarquer que 
la représentation quotidienne diminue la quantité d'émotion et de 
vie qu'on met dans un role; celle sorte de déchéance ne se fait pas 
sentir au Théatre-Francais, parce que l'acteur ne joue pas la pièce en 
cours plus de trois fois par semaine ; il garde donc constamment le désir 
et le besoin de jouer. Mais, dans d’autres théâtres, où la mème pièce 
peut tenir l'affiche pendant cent représentations successives, l'acteur 
le mieux disposé finit par atteindre un état de satieté; on ne peut 
plus s'intéresser à son role, l'attention se détourne ailleurs, et c'est 
à ce moment-là. nous dit M. Paul Mounet, vers la cinquantième 
représentation, que j ai observé en moi des hésitations et même des 
pertes de mémoire (1). 

D'autre part, il faut ajouter une observalion qui corrige un peu la 
portée de ce que nous venons d'affirmer. Il existe des acteurs, et 
notamment des actrices, des tragédiennes, qui ont atteint dans leur 
art une telle virtuosité qu'ils sont devenus complètement maitres de 
leur organisme. Mme Sarah Bernhardt, nous dit-on, pleure à volonté, 
c'est devenu une fonction naturelle. 


Ii]. — COMMENT ON REND LES PERSONNALITÉS D EMPRUNT. 


L'émotion d'un rôle ne forme pas tout le rôle ; un personnage vit 
dans une pièce, se mêle à une action, il a ses intérèts, ses idées, son 
caractère, une personnalité dont le développement dépend du talent 
de l’auteur. L'acteur qui joue un rôle, et surtout celui qui crée un 
rôle, doit subir une métamorphose, oublier pour quelques heures sa 
vraie personnalité pour revêtir une personnalité d'emprunt. Interro- 
geons sur ce point les comédiens, sans leur demander des anecdotes, 
mais en recueillant avec autant de soin que possible leurs impres- 
sions. 

(1) Ce ne sont pas, à proprement parler, des oublis, car l'oubli réel doit être 
plus fréquent au début des représentations ; ce sont plutôt des absences, des 
états de distraction. Tous les acteurs les connaissent, et ils gardent de ces acci- 
dents une impression pénible. 
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Mme Bartet écrit : « Je partage les idées et le caractère des 
personnages que je représente. D'ailleurs, Je ne me borne pas a 
comprendre les actes et les sentiments de ces personnages, mais mon 
imagination leur en suppose d'autres, en dehors de l'action dans 
laquelle s’est enfermé l'auteur. Je les vois alors tout naturellement 
agir, penser et se mouvoir, conformément à la logique de leur carac- 
tére. Tout cela reste un peu confus d'abord ; mais, dès que je possède 
mon rôle, dès que je suis devenue maitresse de toutes les difficultés 
de métier qu'il comporte, j'ajoute mille petits détails, insignifiants 
en apparence, et peut-être inappréciables pour le public, qui viennent 
relier entre eux tous les traits du caractère de men personnage et lui 
donnent de l'homogénéite et de la souplesse. Ce travail, qui consiste à 
aller à la découverte de tout ce qui doit rendre réel, logique, vivant 
un personnage, est de beaucoup pour moi la partie la plus passion- 
nante de mon art... Ce que je préfère et ce qui me passionne, c'est 
la création, c'est-à-dire faire avec les mots dun rôle un ètre doué de 
vie, doué de ma vie, auquel je prèle ma figure, ma personne, ma 
facon d'être el de sentir, en les transposant et en les appropriant, 
bien entendu. » 

Il y a peut-être, dans quelques parties de cette réponse, et surtout 
dans les mots soulignés, un peu d'obscurité. Nous chercherons à nous 
en rendre compte tout à l'heure, en présentant quelques mots d'ana- 
lyse. 

M. Paul Mounet dit qu'on ne possède bien un role que lorsqu'on 
posséde ses actions réflexes, ce qui veut dire que non seulement on 
prononce de la maniére voulue les paroles du texte, mais encore que 
les moindres actes, les mouvements inconscients, la manière de mar- 
cher, de tenir la téte, etc., sont dans le caractères du personnage. Il 
ya là toute une adaption inconsciente, qui se fait progressivement 
sans qu'on y songe ; on fait d'autres mouvements de bras sous la toge 
dans un habit de Louis XV, et dans le costume moderne. 

Semblablement, M. Got, qui a poussé si loin l'art de rendre plas- 
tiquement les caractères de ses rôles, nous dit que le plus grand 
plaisir du comédien est le plaisir de la métamorphose. Ce qui lui plait 
dans son art, ce n'est pas de faire tous les soirs la mème grimace, 
c'est de devenir autre, de vivre pendant quelque temps en notaire, 
en curé de campagne, en avocat, avec d'autres idées que celles qui 
lui sont familières. 

M. Truffier nous dit aussi: « Notre métier serait inférieur et gros- 
sier, S'il ne contenait pas en lui le don des métamorphoses. » S'ou- 
blier soi-nième, ses habitudes, son nom, sa personnalité, voilà ce 
qu il aime au théâtre : s'il s'est fait acteur, c'est pour mettre des cos- 
tumes qui ne sont pas les siens, pour enfiler la culotte d’Arlequin, 
dans laquelle il ne reconnait pas ses jambes, pour porter la barbe de 
Giboyer qui lui change son visage. Mais cette illusion-là, cette méta- 
morphose complete, il ne la trouve que dans le répertoire, sans 
doute à cause des différences de costumes, de langue et d'idées qui 
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séparent le répertoire et la vie moderne. Les pièces modernes le 
changent moins et ne lui procurent pas les mèmes plaisirs ; et il s'en 
aperçoit à ce fait que, pendant qu'il joue du moderne, il est moins 
absorbé par son rôle, il voit mieux la salle, son regard plongeant 
Jusqu'au fond des loges. 


IV. — LA SENSIBILITÉ INDIVIDUELLE DES ACTEURS. 


Il faut noter ce fail important que chaque acteur interprète un rôle 
d'après la sensibilité qui lui est propre. M. Mounet-Sully nous dil: 
« La composition d'un personnage ne consiste pas, suivant l'expres- 
sion consacrée, à se mettre dans la peau du bonhomme; c'est toul juste 
le contraire ; on évoque, on construit, par l'étude historique, par des 
réflexions, etc., un personnage, et on fait entrer ce personnage en 
soi-mème, on se fait hanter par lui; on lui livre son corps et son 
àme, en essayant de supprimer, autant que possible, sa propre per- 
sonnalité ; évidemment celle-ci ne disparait pas entièrement: il y a 
une combinaison entre le caractère du personnage évoqué et le carac- 
tere de l'acteur; aussi deux acteurs ne jouent-ils pas un rôle de la même 
facon, pas plus que deux peintres ne font le mème tableau du même 
modèle. » M"* Bartet se sent incapable d'exprimer et de rendre toutes 
sortes d'émotions : « Il y a, écrit-elle, des catégories d'émotions que 
j éprouve plus facilement que d'autres, par exemple celles qui sont 
conformes à mon tempérament el à mon caractère intime. » A ce 
propos, il faut faire une remarque, bien banale sans doute, mais cu- 
rieuse au fond, sur ce qu'on appelle au théâtre les emplois; un acteur, 
en général, ne Joue que certains genres de rôles, avant tous un carac- 
tere commun, et souvent, quand il cherche à s'élever à des rôles 
d'un caractère différent, pour lesquels il n'est pas né, quand un 
comique, par exemple, a l'ambition de jouer des rôles tragiques et 
de faire pleurer après avoir fait rire, ce qui est très fréquent, il s’ex- 
pose à des insuccès dont il ne réchappe qu à force de talent et d'au- 
torité. D'où vient donc que la nature refuse à un acteur certains 
rôles? Est-ce parce qu'il n'en a pas les qualités physiques, la voix, 
la démarche, la forme du visage”? Sans doute, ce peut ètre la raison 
dans certains cas; mais, dans d’autres cas, l'acteur doit trouver un obs- 
tacle dans sa nalure morale, ou, pour mieux dire, émotionnelle. On m'a 
cité Delaunay, un amoureux léger, qui n'a jamais pu jouer les pre- 
miers grands roles, dont il a eu envie pendant toute sa carrière, et 
auxquels il s'est souvent essayé, malgré les avertissements de la cri- 
tique; il se faisait applaudir dans les trois premiers actes du Gendre 
de M. Poirier, et faiblissait au quatrième, qui est tout de passion; 
Worms, pour des raisons contraires, lui est inférieur dans les trois 
premiers actes, supérieur au quatrième, inférieur au dernier. M. Le 
Bargy, qui par beaucoup de côtés ressemble à Delaunay, avec plus de 
passion peut-être, tient également le rôle du marquis de Presles 
dans le Gendre de M. Poirier; il est supérieur à Worms dans les trois 
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premiers actes, et inférieur au quatriéme. Il y a au quatriéme acte 
une tirade d'ironie hautaine qui commence par ces mots: « Sais-tu 
pourquoi Jean, marquis de Presles... » etc. Worms se fait applaudir 
à cette tirade, mais ni Delaunay ni Le Bargy n'ont réussi à soulever 
l'applaudissement à cet endroit. Ne parlons que de Delaunay, qui, est 
aujourd'hui retiré du théâtre, ce qui permet de juger l'ensemble de 
sa carrière. Une des causes pour lesquelles il n’a pas réussi dans les 
grands premiers rôles me parait bien être son tempérament. On m'a 
affirmé à plusieurs reprises que Delaunay a gardé pendant toute sa 
vie le charme, la fraicheur et la légèreté de sentiments d’un enfant. 
incapable de passions profondes. J'ignore si son cas est exceptionnel 
ou représente la règle commune. Il serait bien difficile d'approfondir 
une question de ce genre. 

M. Le Bargy m'a fait part d’une observation qui se rattache à cet 
ordre d'idées. 

Certains acteurs peuvent mener à bonne fin une tirade passionnée 
de 20 vers; si la tirade est de 59 vers, ils faiblissent au milieu, et ils 
ont conscience qu'ils sont inférieurs à eux-mêmes, tandis que d'autres 
tiennent bon jusqu à la fin. « Nous sommes, nous disait M. Le Bargy, 
comme des chevaux dont les uns ont plus de vitesse et les autres 
plus de fond. » Derrière cette comparaison se cache, à ce qu'il me 
semble, la raison véritable, qui tient au taux dela vie émotionnelle ; 
chez ceux que 20 vers de passion épuisent, ce n’est pas une question 
de force physique ou de souffle, c'est une question de force émo- 
tionnelle ; la surexcitation factice d’une sensibilité faible ne peut pas 
durer longtemps; vers le milieu de leur tirade, ils n’éprouvent plus 
rien du tout, ils ont consommé leur provision de matière sensible. 


V. — L'ÉMOTION AU THEATRE D'APRÈS LES IMPRESSIONS DE Me BARTET 
ET DE MOUNET-SULLY. 


En quoi consiste au juste l'émotion artistique ? C'est, d'après M"° Bar- 
tet, une émotion bien réelle, en ce sens qu'elle produit dans lorga- 
nisme les mêmes effets physiques que si on l'éprouvait pour son 
propre compte ; M"e Bartet, dans certains rôles, est haletante, ses 
yeux se remplissent de larmes, sa voix change naturellement de 
timbre : 

« L'émotion physique où me plongent certains rôles se prolonge 
après ma sortie de scène. Ainsi, je continue d'ètre oppressée après la 
scène de larmes du troisième acte de Denise. De mème, après le pre- 
mier acte de Bérénice, je me sens durant quelques instants encore 
dans un état de ravissement (1). » 

En outre, ce qui prouve que l'émotion a été réellement ressentie, 
c'est qu'elle fatigue : « Ces étals d'émotions artistique, nous dit en- 
core M" Bartel, sont très fatigants, surtout ceux qui correspondent à 


(1) M. Archer cite beaucoup d'exemples analogucs. 
1897. = jer Mat. 15 
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ma nature. Les sentiments contenus, qui précisément rentrent dans 
cette dernière catégorie, sont ceux qui m épuisent le plus. » 

Mais, d'autre part, l'émotion artistique a deux caractères bien par- 
ticuliers : 1° elle reste toujours agréable ; 2° et elle est soumise à la 
volonté. Au troisième acte de Denise, par exemple, l'héroïne est dans 
la situation la plus triste, elle pleure un enfant mort; Mu Bartet qui 
Joue le persounage, sent que plus elle s'enfonce dans cette douleur, 
plus elle éprouve un sentiment de jouissance. En outre, elle peut à 
volonté faire naitre son émotion et la supprimer. Ainsi il y a dans ce 
meme acte de Denise des paroles sèches à dire, et elle trouve facile- 
ment le calme nécessaire pour les dire avec la sécheresse voulue. 
Elle commande donc à son émotion, l'anime ou l'éteint selon les be- 
soins: voilà, encore une fois, ce qui la distingue d'une émotion réelle. 

Toutes ces réponses, on le voit, sont bien précises. Mais nous re- 
connaissons que nous n'avons pas obtenu des autres comédiens des 
réponses analogues. La plupart se sont contentés d'observer que les 
émotions factices des rôles sont moins intenses que les réelles. 
M. Mounet-Sully est d'avis que l'émotion est éprouvée et vécue comme 
si elle était réelle. 

« J'ai connu, dit-il, les fureurs du parricide, j'ai eu parfois en scène 
l'hallucination du poignard enfoncé dans la plaie. » On arrive à cet 
état une fois sur cent: le mérite est d'y tendre, mais on se rend bien 
compte, souvent, qu'on est loin du but. L'odieux applaudissement 
du public à la fin d'une tirade, la figure d'un partenaire qui n'ex- 
prime pas l'émotion qu'il devrait exprimer, qui, au contraire, rit 
sous cape ou fait des signes au public, une foule d'autres incidents 
vous arrachent à votre reve; M. M.-Sully dit que l'on voudrait tuer le 
comédien qui par son visage vous enlève à l'illusion. H est arrivé 
quelquefois à oublier qu'il jouait devant le public. I n'a jamais re- 
garde le public ‘du reste, il a mauvaise vue), et il ne cache pas son 
mépris pour les acteurs qui ont cette mauvaise habitude. 


VI. — LE DÉDOUBLEMENT AU THEATRE. 


Les discussions précédentes nous acheminent vers l'argument 
principal de Diderot. Déjà, nous avons répondu implicitement à quel- 
ques-uns de ses arguments accessoires. Son argument principal à 
consisté à dire qu'on ne peut-être à la fois ému et critique; mais il 
n'a pas expliqué clairement le fond de sa pensée ; veut-il dire qu'il 
y à impossibilité psychique à faire deux choses à la fois, ou bien 
veut-il dire que l'émotion ne peut-ètre sincère quand elle coexiste 
avec un état mental de crilique? On pourrait donner ce double sens 
à sa proposition. 

Je ne veux pas, dans ce travail, reprendre la question ab ovo, mon- 
trer que nos idées sur l’homme moral ne sont plus celle du xvi" siè- 
ele, rappeler surtout les études de ces vingt dernières années sur la 
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division de conscience et sa complexité. Je crois bien préférable de 
me limiter à la question spéciale que j étudie en ce moment. 

Interrogé, M. Got sourit et répond que, dans sa longue carrière, ila 
eu bien souvent l'occasion de s'entendre demander : « Que pensez-vous 
du Paradoace sur le comédien? » Il a pris l'habitude de répondre : 
« L'homme est double, et c'est sans doute pour cette raison qu'il est 
formé physiquement de deux parties qui se répèlent, deux veux, 
deux mains Nous pensons, bien entendu, que ce n’est là qu'une 
image. Quand l'un des deux joue, et sent ce qu'il exprime, l'autre 
est la qui le juge, qui le dirige. Il en est de meme dans lart oratoire 
qui ressemble par beaucoup de points à l'art dramatique. » 

Ce raisonnement veut dire, si je ne me trompe, que nous pouvons 
réaliser des états complexes, ou comme on dit vulgairement, faire 
deux choses à la fois. M. Le Bargy pense qu'il en est des émotions 
du theatre à peu pres comme de celles de la vie réelle; quand on est 
ému sincèrement, pour son propre compte, on n'en reste pas moins 
son critique et son juge; et # faut des circonstances bien exception- 
nelles, des passions bien fortes et bien absorbantes pour qu'on 
perde le sens critique. M"! Bartet est du même avis: elle trouve, il 
est vrai, quelque chose d'exact dans la thèse de Diderot : un exces 
d'émotivite deviendrait génant pour un acteur et paralvserait ses 
movens; il ne faut pas ètre dominé par son émotion; il faut, au con- 
traire, la dominer. Mais être ému en même temps qu'on se domine 
n'implique nullement contradiction; on peut se dedoubler au theatre 
comme on se dédouble dans la vie. Au plus fort de la colère, on a en 
soi quelqu'un qui dit: « Je m'emporte trop, je vais trop loin, il ne 
faut pas que je dise cela’ » Et quelquefois, malgré cette voix inté- 
rieure. on ne s'arréle pas à temps. Au theatre, c'estla mème situation 
en somme; on se surveille, on se juge, en un mot on se dédouble. 

En quoi consiste exactement ce dedoublement? Je réunis ici quel- 
ques réponses éparses et des plus précises de M°'° Bartet : 

« Pendant la période de préparation, je sens mon personnage 
m'envabir à tel point quil se substitue à tous les intérèts de ma vie 
ordinaire: je le sens prendre ma place. » En scène, la sensation du 
double est très nette, mais elle est corrigée. « Toujours je me vois et 
je m'entends jouer, j'assiste à mon jeu. Je me dédouble assez pour 
discerner le son et les intonations de mes paroles, la suite de mes 
attitudes, de mes mouvements et de mes gestes, pas assez cependant 
pour cesser de me les approprier. Ce dédoublement s'accentue 
quand, au lieu de jouer, je lis. » 

L'oubli de la personnalité doit varier avec la nature des rôles et 
aussi avec une foule d'autres circonstances. M. Truffier m'a fait part 
d'une observation personnelle, qui présente beaucoup d'intéret. Il y 
a quelques années, il était seul à Paris avec son jeune enfant; l'enfant 
meurt brusquement dans la journée; le corps est porté chez la 
grand mere. M. Truffier était obligé de jouer le soir: il devait mème 
jouer deux rôles énormes, le valet du Jeu de [Amour et du Hasard, 
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et le Crispin du Légataire universel, deux rôles de farce ; il est impos- 
sible de le remplacer ; il va au théâtre, s'habille, entre en scène, joue 
la première pièce en automate, sans se rendre compte de ce qu'il fai- 
sait; puis peu à peu, vers le milieu de la soirée, il était si bien pris 
par le rôle que toute préoccupation triste avait élé bannie de son 
esprit, et à la fin de la représentalion il avait en quelque sorte oublié - 
la mort de son enfant. Je dis, en quelque sorte, parce qu'il ne s'agit 
pas évidemment d'un oubli réel. Le souvenir reste, mais il cesse 
d'être obsédant, il passe au second plan. On connait, d'ailleurs, dans 
la science, beaucoup d'observations du même genre; celle-ci me pa- 
rait intéressante, parce que je la donne de première main. 
‘Il faut évidemment des circonstances exceptionnelles pour que l'ac- 
teur oublie complètement sa personnalité. C'est un idéal que quel- 
ques-uns poursuivent, etauquel ceux qui le désirent le plus n'arri- 
vent qu'une fois sur cent. M. Mounet-Sully. et son frère M. Paul 
Mounet, sont ceux qui ont cette préoccupatiun avec le plus d'intensité, 
comme nous avons eu l'occasion de le dire plus haut. 

Remarquons que, lorsque l'acteur incarne le personnage en lui, il 
cesse de se dédoubler, il devient autre, il devient le personnage. 
C'est seulement lorsque l'incarnation n'est pas complète qu'on est 
double ; c'est le cas de Mme Bartet, et probablement de la majorité 
des acteurs. Du reste, les relations entre les personnalités en conflit 
ne sont pas fixées une fois pour toutes; je suppose qu'elles varient 
d'un jour à l’autre, et surtout d'un rôle à l'autre. Tantôt la personna- 
lité fictive se developpe et tend à annihiler la personnalité réelle ; 
tantôt celle-ci grossit, regagne le terrain perdu. Nous en trouvons la 
preuve dans les renseignements que les acteurs nous donnent sur 
leurs relations avec le public. Quelques-uns jouent sans conviction, 
causent entre eux, saluent des amis dans la salle, se font des farces 
tout le long de la pièce. Cela suppose qu'ils jouent un rôle insigni- 
fiant, ou qu'ils ont une grande liberté d'esprit, ou enfin qu'ils ne se 
donnent pas à leur role. Les choses se passent aussi de cette manière 
dans les théâtres de foire, où j'ai vu les acteurs de drames jouer 
avec un manque de naturel tout à fait étonnant. Quant aux comédiens 
sérieux, quelques-uns d'entre eux ne voient pas du tout la salle, tout 
simplement parce qu'ils ont la vue basse, ou qu'ils sont éblouis par 
la rampe. Tous, du reste, sont d'accord pour constater que le public 
leur devient d'autant plus visible qu'ils sont moins pris par le rôle. 
Mme Bartet exprime très heureusement les différentes situations 
qui peuvent se présenter : « Je communique directement avec la 
salle, je sens distinctement si elle est en sympathie ou en opposition 
avec moi, Si je ne la sens pas assez acquise, j'accomplis, pour la 
gaguer entièrement, un effort intense au point de me paraitre pres- 
que physique. Au plus fort de l'émotion, le public m'apparait indis- 
tinct, comme une masse collective. Quand mon rôle ne me possède 
qu'à demi, je discerne, au contraire, les moindres mouvements qui se 
produisent dans la salle. J'ai la perception très nette du silence qui 
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dénote que l'attention de la salle se fixe, comme aussi je sens cette 
attention se dissiper. » 


VH. — PSYCHOLOGIE DE L'ILLUSION AU THEATRE. 


En appendice à ce qui précède, je voudrais dire quelques mots sur 
l'illusion du théàtre, telle qu'elle est ressentie par les spectateurs. 
C'est une question qui touche directement à celle du dédoublement 
du moi. 

Taine décrit de la manière suivante l'illusion qu'on éprouve au 
théâtre : « Que le lecteur s'observe lui-même lorsqu'il voit une comé- 
die nouvelle de Dumas fils; vingt fois par acte nous avons une ou 
deux minutes d'illusion complète ; il y a telle phrase vraie qui, soute- 
nue par le geste, l'accent, les alentours appropriés, nous y conduit. 
Nous sommes troublés ou égayés, nous allons nous lever de notre 
fauteuil ; puis, tout à coup, la vue de la rampe, les personnages des 
avant-scénes, tout autre incident, souvenir, sensation, nous arrête et 
nous maintient en place. Elle est l'illusion théâtrale, incessamment 
défaite et renaissante ; en cela consiste le plaisir du spectateur... ; il 
croit une minute, puis il cesse de croire, puis recommence à croire, 
puis cesse encore de croire; chacun des actes de foi commence par 
un démenti, et chacun des élans de sympathie aboulit & un avorte- 
ment ; cela fait une série de croyances enrayées et d'émotions atté- 
nuées ; on se dit tour à tour : « Pauvre femme, comme elle est mal- 
heureuse! » Et presque aussitôt : « Mais c'est une actrice, elle joue 
très bien son rôle (1)! » 

Je n'ai jamais éprouvé personnellement les impressions décrites 
par Taine; je n'ai jamais eu une illusion sans cesse détruite et sans 
cesse renaissante ; différentes personnes que J'ai interrogées ont été 
du même avis ; la description de Taine ressemble si peu à la réalité 
que je la suppose purement théorique et systématique, inventée de 
toutes pièces, et peut-être inconsciemment, par un éminent esprit 
qui n’était rien moins qu'observateur. Voici, à mon sens, ce que 
l'observation nous apprend : Il est une circonstance où nous perce- 
vons avec une netteté bien curieuse le côté illusion du spectacle, 
c'est lorsque nous entrons au théâtre après le lever du rideau et que 
nous sommes encore dans les couloirs, regardant de loin ce qui se 
passe sur la scène. A ce moment-là, nous avons une impression 
bizarre que les acteurs jouent faux ; tout ce qu'il y a de conventionnel 
au théâtre nous saute aux veux. L'impression est surtout forte au 
début ; elle se dissipe eusuite par degrés, à mesure que nous écou- 
tons et que nous comprenons la pièce. Mettons à part cette circons- 
lance un peu exceptionnelle, et décrivons ce qu'un spectateur éprouve 
d'ordinaire au théâtre. Théoriquement, à la manière de Taine, on 
pourrait distinguer dans notre esprit deux états de conscience diffé- 
rents : nons sommes émus par la pièce et nous avons conscience que 


(1) De l'Inlelligence II, 31. 
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c'est une fiction ; mais ces deux états de conscience dans la grande 
majorité des cas n'existent pas, chacun d'une vie indépendante, ou 
ne se remplacent pas tour à tour; ce que nous éprouvons, c’est un 
sentiment complexe, composite, par suite duquel nous sommes pris 
aux émolions de la pièce, tout en gardant la conscience sourde que 
c'est une fiction. Ce ne sont pas là deux actes contraires de l'esprit, 
deux attitudes antagonistes ; tout se mèle et se fusionne, il y a, à la 
fois, dans notre esprit, une émotion de spectateur, un sentiment de 
l'illusion, un jugement de critique sur le jeu de l'acteur et la valeur 
de la pièce, el bien d'autres choses encore ; c'est ce composé mental 
si complexe que l'on trouve dans nos esprits de civilisés; et je pense 
que cette description nous met sur la voie de ce qui se passe dans 
l'esprit de l'acteur (1). 


VHI. — LA RÉALITÉ DE L'ÉMOTION AU THEATRE. 


Il y a dix ans environ, quand les expériences de psychologie par 
r hvpnotisme élaient en si grande faveur, — le mouvement s'est bien 
ralenti aujourd'hui, — on avait eu souvent l'idée de transformer la 
personnalité des sujets et de leur donner un rôle à jouer. Ch. Richet 
avait eu l'initiative de ces ingénieuses transformations ; une femme, 
mère de famille, élait par sa suggestion mélamorphosée en général, 
en archevèque, en ballerine, en matelot, et on nous assure qu'elle 
s'acquiltait de son ròle avec une perfection que l'acteur le plus 
accompli n'aurait pas pu atteindre ; la supériorité de ces sug ggestibles, 
si ignorantes pour la plupart, provenait, nous disait-on, de leur sin- 
cérilé ; elles croyaient à leur rôle, tandis que lacteur sait qu'il est 
un acteur. Notre petite enquele dans le monde des comédiens n'a 
pas confirmé ces vues théoriques. D'abord, nous ne sommes nulle- 
ment convaincu qu'un acteur génial serait tellement inférieur à une 
pauvre hystérique à laquelle on aurait imposé par suggestion le 
mème rôle ; et puis, cette question de sincérité nous apparait maiu- 
tenant comme susceptible d'un très grand nombre de degrés. On ne 
peut pas affirmer qu'un acteur joue sans croire ; certes, une fois qu'il 
est rentré dans sa loge, qu'il a essuyé son fard et repris son saug- 
froid, il ne croit plus au personnage, bien qu'il puisse en garder 
quelque chose ; mais en scène, dans le feu de l'action, il peut s'émou- 
voir pour le compte de ce personnage artificiel. L'émotion artistique 
de l'acteur existe, ce n'est pas une invention ; elle manque chez les 
uns, tandis qu'elle arrive chezles autres au paroxysme; or, l'émotion 
n'est-elle pas un élément essentiel de la sincérité? En somme, nous 
pensons qu'entre l'acteur et le sujet suggestionné il n’y a pas une 
différence radicale, mais simplement une nuance. 

A. BINET. 


(1) Un de mes élèves M. Courtier. se propose de continuer ces études. 
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DANS SES RAPPORTS 


AVEC LA PROPAGATION DE LA LANGUE FRANÇAISE (1). 


3L est un fait que personne ne songe à contester, c'est 
rs N lintérèt moral et économique qw'ilya pour une nation 
Wsp à ceque sa langue se répande le plus loin possible hors 
AF de ses frontières: un peuple, en effet, est bien près 
d'être francisé quand il parle le français, ou germanisé quand 
il parle l'allemand ; et il n'y a de commerce possible, de quelque 
nature qu'il soit, — échanges d'idées ou échanges de marchan- 
dises, — qu'entre ceux qui se comprennent, c'est-à-dire entre 
ceux qui ont un langage commun. C'est par sa langue, en un 
mot, qu'une nation propage ses idées, ses goùts, ses mœurs, 
son génie, ses produits de toute nature. Parler le francais, 


(1) A la suite de la pétition publiée dans la Rerue des Rerues, en février 18. 
le ministère de l'Instruction publique a cru nécessaire et utile, et nous lui en 
savons infiniment gré, de constituer par un arrêté du 29 avril 1896, une Commis- 
sion de réforme orthographique, chargée d'examiner les stinplifications de l'ortho- 
graphe française, qui pourraient étre admises dans l'enseignement. Cette commis- 
sion se compose de MM. : 

GREARD, de l'Académie Française, vice-recteur de l'Académie de Paris, prési- 
dent; 

Buisson, directeur de l'Enseignement primaire ; 

GASTON PARIS, de l'Académie Française, administrateur du Collège de France ; 

LrARD, directeur de l'Enseignement supérieur ; 

RABIER, directeur de l'Enseignement secondaire ; 

FELIX HEMON, inspecteur de l'Académie de Paris ; 

LEBEGUE, ancien membre du Conseil supérieur de l'Instruction publique; 

JULES GAUTIER, chef-adjoint du Cabinet du Ministre : 

WISEMANS, rédacteur au ministère de l'Instruction publique, secréluire. 

Notre distingué collaborateur A. Renard, l'auteur de cette pétition. n'a cessé 
depuis de propager avec un dévouement et un désintéressement admirables, la 
nécessité de la réforme orthographique, devenue le but principal de sa vie. Grice 
à son éloquence chaleurense et persuasive, l'œuvre de réforme progresse quand 
même, malgré les inimitiés inexplicables qu'elle avait déchatnécs. Profitant des 
tristes lecons du passé, M. Renard et ses amis ont dirigé avant tout leurs eflorts 
vers les nombreuses colonies françaises, où on se rend mieux compte de l'urgence 
et l'importance de la réforme, devenue à l'heure qu'il est une des raisons vitales 
de la diffusion de la langue francaise. L'article que nous publions aujourd hui, 
avant d'être publié dans la Rerue des Revues, fut lu, le 5 avril 1896. à Tunis au 
Congrès (dit Congrès de Carthage) de l'Association française pour Vardncement 
des Sciences. Ajoutons que la section pédagogique du Congrès a émis, A L'UNA- 
NIMITÉ, un vœu en faveur de la simplification de l'orthographe. 

C'est ainsi que la réforme de l'orthographe traitée de « fantaisiste » et « d'illu- 
soire » gagne de plus en plus du terrain et devient non plus une question de 
siècles, comme on a bien voula la qualifier, mais une question à la veille d'être 
réalisée, une question de mois. (Note de la Rédac! ion). 
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c'est] être, en quelque sorte, titulaire de la France. Grande 
vérité fqui a été merveilleusement comprise par les fondateurs 
d’une œuvre, utile et patriotique entre toutes, l'Alliance Fran- 
çaise, dont les pacifiques conquêtes auront des résultats plus 
féconds et plus durables que beaucoup de nos expéditions à 
main armée, 

Nous devons donc, si nous avons souci du renom, de la gran- 
deur et de la prospérité de la France, faciliter par tous les 
moyens en notre pouv oir l'expansion de la langue frangaise. Or, 
s'il est vrai que la difficulté de notre orthographe soit un obsta- 
cle à la diffusion de notre langue, une des causes de son infério- 
rité dans la lutte qu'elle a à livrer contre ses rivales dans toutes 
les parties du monde; s’il est vrai, d'autre part, qu'il soit en 
notre pouvoir de simplifier cette orthographe, et d'en rendre 
l'étude plus facile et plus rapide, n'est-ce pas un devoir pour 
nous, un devoir patriolique, que de réclamer cette simplification? 


e 


as 


Il y a deux façons d’écrire les mots, l'une fantaisiste, l’autre 
rationnelle. Ily a deux cents ans, nos pèresécrivaient phantosme, 
throsne, eschole, subjet, escript, cognoistre, appanage, abbréger, 

c., formes que l’on trouve dans la première édition du Diction- 
naire de l’Académie (1694). C'est la, sans doute, une orthographe 
toute fantaisiste, plus grecque et plus latine que francaise. Etsi, 
sous prétexte d’étymologie, on avait conservé jusqu'à nos jours 
ces formes archaïques, comme le voulaient beaucoup d'écrivains, 
ennemis en leur temps de la simplification orthographique; si 
les enfants de nos écoles, aussi bien que les étrangers, étaient 
forcés aujourd'hui encore d'étudier et de pratiquer un pareil 
système d'écriture, on devine les difficultés et le découragement 
qui en résulteraient. Tout le monde avouera qu'il est plus simple, 
plus logique et plus facile d'écrire fantéme, trône, école, etc., à 
la française, sans lettres étymologiques. Voilà l'orthographe 
rationnelle. Malheureusement, à côté de ces formes simplifiées, 
il nous en reste d’autres, qui sentent encore la barbarie et ne 
sont qu'à demi françaises : phénomène avec ph, anachorète avec 
ch, sculpture avec p, etc. La mème où l'étymologie ne saurait 
être invoquée, ni aucun prétexte, la logique fait souvent place à 
l'arbitraire. L'orthographe des mots suivants, par exemple, 
serait vite apprise, si tous s’écrivaient simplement comme ils se 
prononcent, avec une seule n: baronie et félonie, millionième et 
millionaire, sabloneur et cotoneur, cantonier ct cantonal, timo- 
nier ct canonier, ete., ete. Mais les nns n'ont qu'une n, les autres. 
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sans qu’on sache pourquoi, en ont deux. Combien, pour retenir 
ces anomalies, disons micux, ces absurdités, qui sont innom- 
brables, qui se chiffrent par milliers, faut-il d'exercices, d’atten- 
tion, d'efforts de mémoire? Efforts dépensés d’ailleurs en pure 
perte, même quand ils sont couronnés de succès; car à quoi 
sert-il de posséder une science qui n'a pas le sens commun, et 
de savoir que gibelote s'écrit avec un seul ¢, mais matelotte avec 
deux? 

Où la difficulté se complique surtout, c’est lorsqu'une même 
lettre, dans des conditions identiques, représente des sons diffé- 
rents. Allez faire prononcer à un étranger, à un indigène de nos 
colonies, la phrase suivante du grammairien de Wailly, où le 
ch sonne tantôt che comme dans échange, tantôt Ae comme 
dans archange : « Un anachorète vint, avec un catéchumène, 
chercher M. l'arrhevèque ct son archidiacre au palais archiépis- 
copal. » Quand des Français hésitent en présence de difficultés 
de cette nature, comment des étrangers ne se rebuteraient-ils 
pas, ne se troubleraient-ils pas? Est-il téméraire, enfin, d’affir- 
mer que, grâce à toutes ces incohérences, à toutes ces anoma- 
lies, l'orthographe complique démesurément, sans profit d'au- 
cune sorte, l'étude de la langue ? 

Et ce qui aggrave le mal, c’est le prix qu'on attache à la pos- 
session de cette prétendue science. Si absurde, si déraisonnable 
que soit l'orthographe actuelle, on en a fait — Dieu sait par 
suite de quelle aberration ! — la marque de la culture intellec- 
tuelle, le signe de la bonne éducation, la pierre de touche de 
l'intelligence ; si bien que Bossuet, Corneille, La Fontaine, 
Mme de Sévigné et, en général, tous les grands écrivains du 
xvii’ siècle, seraient refusés aujourd’hui au brevet élémentaire, 
non seulement pour la dictée, mais pour la composition fran- 
çaise, s'ils y appliquaient l'orthographe dans laquelle ils ont 
écrit leurs chefs-d'œuvre. L'orthographe aujourd'hui — et 
quelle orthographe! — passe avant le talent, avant le génie, 
avant les qualités du cœur et de l'esprit; à ce point qu'un 
homme, dans la société moderne, est plus sûrement disqualifié 
par une faute d'orthographe que par une faute de conduite. S'il 
écrit cantonier avec une seule n, comme cantonal, on le montre 
au doigt, il est voué au ridicule, à une sorte de mépris. 

De là, cette légitime terreur qu'inspire notre orthographe, 
et dont les conséquences peuvent être très graves. L'orthographe 
actuelle étant à la fois inintelligible et cependant révérée comme 
un fétiche, beaucoup d'étrangers et d’indigènes, dans nos colo- 
nies, faute de pouvoir se l’assimiler, abandonnent, découragés, 


230 LA REVUE DES REVUES 


une étude qui les fatigue inutilement, ou, s'ils arrivent à parler 
la langue, renoncent à l'écrire, — comme beaucoup de Français, 
— du mole par peur du ridicule. 


* 


x 

Et le pis, c'est que la plupart des langues, rivales de la nôtre, 
— notamment Fitalien et l'espagnol — n'ont pas les mèmes dé- 
savantages que le francais. En italien comme en espagnol, lor- 
thographe, très simple et merveilleusement appropriée à sa des- 
tination, qui est de représenter les sons italiens et espagnols, ne 
demande, pour ainsi dire, aucune étude particulière. Ces deux 
langues s'écrivant comme elles se prononcent, et chaque lettre 
ayant toujours la mème valeur, à de très rares exceptions près, 
rien nest plus facile que de les orthographier quand on sait les 
parler, ou de prononcer les mots correctement, quand on les 
voit écrits. Ainsi, au licu de marquer le son f tantôt avec f, 
lantôt avec ph, on le marque uniformément avec f : filosofia, 
fisica, ortografia, ete. De mème, la lettre Z a partout le son f, 
nulle part le son s ; et jamais l'on ne se heurte à ce genre de dif- 
ficultés qui, à chaque pas, font trébucher le bleus francais. 
lorsqu’ il rencontre des mots comme les suivants : umilit et 
initié, nous portions et des por lions, abrutie et argutie, ete., ete. 

Le résultat est celui qu'on devine : l'italien el l'espagnol 
débarrassés de toute complication inutile dans leur orthographe, 
s apprennent plus vite que le francais, et gagnent du terrain à 
ses dépens. Dans la pétition qu'elle v ient d'adresser au Ministre 
de [Instruction publique, pour demander l'enseignement, dans 
les écoles, d'une orthographe plus simple. la Société de Réforme 
orthographique S exprime ainsi: « Un fait très significatif a ému 
la Société : les Francais qui naissent en Algérie ou en Tunisie, 
colonies où l'on parle couramment le francais, l'italien et l'espa- 
gnol, apprennent avec une égale facilité ces trois langues. Mais, 
à l'école, le français perd du terrain. Tandis quel orthographe 
italienne et l'orthographe espagnole, toutes deux très simples, 
débarrassées qu'elles sont de toute lettre parasite, s apprennent 
très vile, notre orthographe décourage à la longue les mieux 
doués et les mieux intentionnés. De là des conséquences graves : 
« Je connais, écrit un fonctionnaire tunisien, quelques indus- 
triels français, qui, depuis l'occupation francaise, n'out pas dis- 
continué de rédiger en 2{alien leur correspondance commer- 
ciale, dans des cas où il n'y a point nécessité de le faire, et cela, 
par peur des fautes d'orthographe. » « N'est-il pas à craindre, 
ajoute la pétition, que le commerce de tons les pays de langue 
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francaise n'ait à souffrir de la légitime terreur qu inspire notre 
système d'écriture ». 

Sait-on que, dans les écoles de Tunisie, sur un total de 
13.970 enfants, il y a 141.835 étrangers ou indigènes — c'est-à- 
dire cing fois plus d'étrangers que de Francais — et qua eux 
seuls les Italiens dépassent le chilfre des Francais? Comment 
songer séricusement à apprendre à tous ces étrangers une 
orthographe que les 9/10 des Francais eux-mêmes ne parvien- 
nent jamais à bien savoir (1)? 


* 


> a 


Aussi a-t-il suffi à l'auteur de ces mémoires de signaler au 
public algérien et tunisien un tel état de choses, pour qu'aus- 
sitôt se soient groupées autour de lui, en vue d'obtenir la sim- 
plification de notre orthographe, les personnalités les plus con- 
sidérables de l'Algérie ct de la Tunisie. L'Association pour la sim- 
plification de l'Orthographe, fondée à Alger, il y a quatorze mois 
à peine, — en janvier 189% — sous le patronage de M. le Gou- 
verneur général de l'Algérie et sous la présidence de M. le 
D" Treille, professeur à l'Ecole de Médecine aujourd hui séna- 
teur, compte parmi ses membres les préfets et les maires d Oran 
et d'Alger, deux députés de l'Algérie, le Directeur de |En- 
seignement en Tunisie, des ofliciers supérieurs et officiers géné- 
raux, des Conseillers généraux, les Présidents des trois comités 
de l'Alliance francaise d'Alger, d'Oran et de Tunis, des membres 
de l'Enseignement secondaire et supérieur, auxquels sont venus 
se joindre des notabilités de la métropole; le nombre des adhé- 
rents aujourd'hui est de plus d’un million. Outre le Comité de 
direction qui a son siège à Alger, quatre autres comités existent 
déjà : deux comités de patronage, l'un à Alger, l’autre à Oran; 
deux comités de propagande, l’un à Oran, l'autre à Bel-Abbés ; 
d’autres sont en formation dans différentes villes, et le mouve- 
ment est en train de passer au Tonkin, où sont déjà jetées les 
bases d'une association (2). Partout notre action est secondée 

(1) Population scolaire de la Tunisie, en 1894 : 

Francais...... 2.135 
Italiens....... 2.146 


Maltais....... 1.447 
Musulmans ... 3.520 


Israélites...... 4.500 
Divers........ 222 
Total........ 13.970 (Etrangers : 11.835) 


(2) Le Tonkin possède en ce moment un comité indo-chinois fondé à Haïphong, 


232 LA REVUE DES REVUES 


par cette autre société, dont on ne saurait dire trop de bien, 
l'Alliance française, qui s'est donné pour mission de répandre 
la langue française à l'étranger et dans nos colonies. 

Le comité oranais de cette association à adopté, il y a quel- 
ques semaines, un vœu ainsi conçu: « Le comité régional d'Oran, 
considérant les difficultés que présente pour les étrangers l'étude 
de la langue française, et désireux de favoriser par tous les 
moyens l'extension de notre langue dans tous les pays et parti- 
culièrement dans nos colonies, émet le vœu que l'étude de la 
langue française soit rendue plus accessible par la simplification 
raisonnée de l'orthographe (1).» Le moment n'est pas éloigné, 
croyons-nous, où tous lescomités de l'Alliance Française, dansles 
colonies ct à l'étranger, adopteront le même vœu et deviendront 
pour la plupart, des comités de l’Associalion orthographique. 
Rien de plus souhaitable et de plus probable que l'union, au 
moins momentanée, de deux sociélés qui poursuivent en partie 
le même but. 

La simplification de l'orthographe n’est pas restée d'ailleurs, 
en Algérie, dans le domaine de la spéculation. Elle commence à 
passer dans la pratique. La presse a donné le signal: non seu- 
lement la Revue algérienne, organe de l'Association, le pério- 
dique le plus répandu de l'Algérie, publie chaque semaine une 
chronique en nouvelle orthographe; mais nombre de journaux 
quotidiens, — à Alger l'Akbhar ct la Dépêche algérienne ; à 
Oran, l'Echo d'Oran, le Petit Fanal ct le Petit Africain; en Tu- 
nisie même, à Sousse, le Progrès du Sud font, le cas échéant, 
usage de l'orthographe simplifiée, à Oran les chefs de plusieurs 
grandes administrations, le préfet, le directeur du Crédit Lyon- 
nais, ont autorisé, à l'intérieur de leurs bureaux, l'emploi de la 
nouvelle orthographe. A Alger, le ph disparait de l'enseigne des 
pharmaciens, et on voit, au centre de la ville, le mot farmacie 
centrale écrit avec un f. La nouvelle orthographe s’introduit 
mème, à l’occasion des mariages, dans les lettres de faire part. 
Beaucoup de membres de ‘l'Association pratiquant dans leur 
correspondance la nouvelle orthographe, se servent, pour n'être 
pas taxés d'ignorance, d'un papier, en marge duquel sont im- 
primés les principes de simplification. C’est la prédication par 
par l'initiative de M. A. Long, procureur de la République, et dont l'action 
rayonne eur toute l'Indo-Chine. 

(1) Rappelons à ce propos que le 7 août 1889, à Paris. le Congrès de l'{lliance 
Française, par un vote readu à l'unanimité, a déclaré adhérer officiellement à la 
pétition de M. Havet demandant à l'Acadtmie la simplification de l'orthographe, 


et que le 25 septembre de la mème année la section pédagogique de l'Associalion 
française pour l'avancement des sciences, a rendu à l'unanimité un vote semblable. 
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l'exemple, la propagande par le fait, la meilleure de toutes. Et la 
prédication n'est pas restée vaine, car l'exemple, à l'heure où Je 
parle, commence à être suivi dans la métropole. La France 
commence à entrer dans la voie que lui a tracée l'Algérie, et à 
comprendre cette vérité : pour faciliter l'expansion de notre 
langue à l'étranger et dans nos colonies, il faut simplifier notre 


orthographe. Aue. RENARD. 


(Voir la suite de Nos articles dans le corps de la Revue.) 


HISTOIRE ET DÉMOGRAPHIE 


UN INTERRÉGNE EN RUSSIE 


(Daprès des documents inconnus et inédits.) 


I 


Nos lecteurs n'ont sans doute pas oublié le passage si drama- 
tique des mémoires inédits de la tsarine Alexandra Théodorovna 
(la femme de l’empereur Nicolas), où la fille de la reine Louise de 
Prusse raconte comment, et dans quelles circonstances, l’empe- 
reur Alexandre Ie" fit pour la première fois part à elle et à son 
mari, de ses desscins de faire de son frère Nicolas le futur empe- 
reur de Russie. 


Ce fut alors, à Krasnoye Selo, en été 1819 (voir la Revue des Revues, 1 et 
15 Novembre 1896, page 349), raconte la tsarine Alexandra, qu'un jour 
l'empereur Alexandre, ayant diné chez nous, s'assit entre nous deux et 
causant familièrement, changea tout d'un coup de sujet et devenant sé- 
rieux, commenca en termes suivants à peu près, à nous dire : 

« Qu'il avait été satisfait ce matin de la manière dont son frère s’acquit- 
tait de son commandement militaire, qu'il se réjouissait doublement de 
voir Nicolas remplir bien ses devoirs, puisque sur lui reposerait un jour un 
grand poids, qu'il le regardait comme son remplacant, et cela beaucoup 
plus tôt qu'on ne pouvait présumer, puisque cela arriverait encore de son 
vivant. » 

Nous étions assis comme deux statues, les yeux ouverts, la bouche 
muette. 

L'Empereur continua : 

— Vous semble: étonnés ; muis sachez que mon frère Constantin, qui ne s'est jamais 
soucté du trone, est plus que jamais décidé à y renoncer formellement en faisant 
passer ses droits à la succession sur sun frère Nicolas et sur ses descendants. Pour 
mot-méme, je suis décidé à me défaire de mes fonctions el à me relirer du monde... 
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Nous voyant prèts à sangloter, il tacha de nous consoler, de nous rassu- 
rer, en disant que cela n'arriverait pas incessamment, que des années 
passeraient avant qu'il ne mette son projet à exécution; et il nous laissa 
seuls, on peut s'imaginer dans quel état... 

Nous nous sentions touchés comme par la foudre ; l'avenir nous parais- 
sait sombre et comine fermé an bonheur... 


Si l'empereur Alexandre ne renonca pas de son vivant au trône 
russe, il sefforea cependant de réaliser la promesse donnée 
au grand duc Nicolas. La chose lui devenait d'autant plus fa- 
cie. que son frère cadet, le grand duc Constantin, follement 
amoureux de Mile Gorecka, une Polonaise qu'il épousa sous le 
nom de la princesse de Lowitch, se souciait peu du trône russe et 
préféra rester à Varsovie parmi les Polonais en s`y faisant à la 
fois aimer et détester par son caractère inégal, plein de senti- 
ments généreux ef mesquins, tantôt exubérant de bonté et tan- 
tòt répugnant par ses còtés cruels et sauvages. La succession au 
tròne fut régularisée par une renonciation formelle du grand due 
Constantin, “déposé e entre les mains de l'empereur Alexandre. 
Une loi spéciale fut édictée en outre par ce dernier, mais, pour 
des raisons difliciles à deviner, elle ful tenue secrète devant lous, 
y compris le futur héritier di tròne russe, l'empereur Nicolas 
lui-même. 

Entretemps, l'empereur Alexandre se mourait dans le Midi 
et les nouvelles les plus alarmantes ne cessaient d'affluer à 
Saint-Pétersbourg. Le général Dibitseh en instruisit le grand 
duc Constantin résidant à Varsovie comme héritier présomptif 
du trône. Celui-ci cacha les tristes nouvelles à son entourage, 
de sorte que tout le monde, sauf les amis intimes de l'empereur 
Alexandre et le grand duc Constantin, ignorait la catastrophe 
imminente. 

Que va devenir la Russie ? À qui vont être confiées ses desti- 
nées? A Nicolas, désigné par Alexandre, ou à Constantin, devenu, 
d'après les lois russes, empereur au moment mème où Alexandre 
est mort à Taganrog ? 

Nous voici à la veille des complications qui ont provoqué un 
veritable interrégne et engendré le commencement d’une révo- 
lution qui a failli balayer le système gouvernemental actuel. Les 
incidents de cette époque troublante qui a coûté la vie aux meil- 
leurs représentants de la société russe sont encore très peu con- 
nus, et cela malgré l'ouvrage classique du baron M.-A. Korff sur 
l'avènement de Nicolas (Voschestvie na prestol Nikolaïa ['), 
À cela, rien d'étonnant. La bourrasque de 1825 a couvert de 
deuil les plus grandes familles russes et creusé un précipice de 
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mécontentement entre le pouvoir et un grand nombre des fa- 
milles des plus aristocratiques. On a done cru utile de ne pas 
envenimer les débats, et l'on n'a ouvert les archives concernant 
cette époque sanglante que dans ces derniers temps. En proli- 
tant, entre autres, des documents que vient de publier à ce 
sujet M. le général N. Schilder, documents puisés dans les Ar- 
chives secrètes de l'Etat, et des mémoires du sénateur P.-G. Di- 
vov (1825-1826), que nous devons à la revue russe Rouxskaïa 
Starina (février, mars et avril 1897), nous nous efforcerons 
d'introduire nos lecteurs dans les coulisses du drame de l'inter- 
règne russe. 


Il 


L'empereur Alexandre, désabusé du monde, en proie à de 
grandes souffrances morales, se rend en 1825 à Taganrog. A 
cote de lui se trouve son épouse fidèle, Elisabeth Aleksieievna. 
La vie ne l'avait pas épargnée non plus eton sentait en la voyant 
si douce, si malade, si résignée, qu'elle portait avec elle un arrêt 
implacable de mort prochaine. Pauvre impératrice! Condamnée 
à jouer toute sa vie le ròle effacé d'une femme négligée par son 
mari et oubliée par son entourage, sans enfants et sans amis, elle 
se sent du coup la préférée d'Alexandre, pour lequel elle avait tou- 
jours eu une sorte d'idolâtrie. Trompé par tout le monde, le plus 
romantique parmi les autocrates croit pouvoir retrouver dans 
l'intimité de la vie conjugale, un baume contre l'ingratitude et 
la bassesse des hommes. Hélas ! eet été de la Sael Martin ne 
devait pas ètre de longue durée. Alexandre se rend compte lui- 
mème que ce rapprochement est trop tardif et que la pauvre 
Elisabeth est irrévocablement condamnée ! 

Résigné à tout, il fait mettre dans sa malle le cérémonial des 
funérailles de l'impératrice Catherine H, voulant, le cas échéant, 
noyer dans un enterrement somptueux les misères et les mal- 
heurs de toute la vie de son Elisabeth. Le sort en a décidé autre- 
ment. À la mort d'Alexandre, ces règlements funèbres retrou- 
vés devaient servir au prince Volkonsky, le maitre de-la petite 
Cour de Taganrog, d'indications pour I enterrement de l'Empe- 
reur lui-méme. 

Jamais peut-être un souverain ne fut aussi pleuré par son 
peuple et son entourage que le fut Alexandre I“. 

Sa veuve, en proie à une douleur indicible qui devait lui coûter 
la vie plusieurs semaines plus tard, écrit cette lettre navrante à 
l'impératrice douairière ct mère d'Alexandre (en français) : 
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Tous les liens terrestres sont rompus entre nous! Ceux dans l'éternité 
seront différents, ils seront plus doux sûrement, mais tant que je porte 
encore cette triste enveloppe mortelle il est douloureux de me dire qu'il 
n'aura plus de part à mon existence ici-bas. Amis d'enfance, nous avons 
marché ensemble pendant trente-deux ans. Nous avons traversé ensemble 
toutes les époques de la vie. — Souvent éloignés, nous nous retrouvions 
toujours d'une manière et d'une autre : enfin sur le vrai chemin, nous ne 
goutions plus que la douceur de notre union. — C’est dans ce moment 
qu'elle m'a été enlevée. — Sùrement je le méritais, je ne sentais pas assez 
le bienfait de Dieu, je ressentais peut-être trop encore de petits inconvé- 
nients. Enfin quoique cela soit, Dieu l'a voulu. — Qu'il daigne permettre 
que je ne perde pas le fruit de cette douloureuse croix — ce n’est pas pour 
rien qu’elle m'a été envoyée. Je reconnais la main de Dieu dans toute la 
direction de ma destinée en y réfléchissant. 

Le convoi funèbre se dirige, par Kharkoff, Koursk, Orel, 
Moscou, à Saint-Pétersbourg, accompagné du peuple qui afflue 
de tous les coins du vaste empire russe pour pleurer sur le tom- 
beau du meilleur des Tzars. 

Le cocher d'Alexandre, Ilia Baïkov, ne descendait presque pas 
de son siège ne voulant pas pour un moment quitter les restes 
de son maitre. Et lorsque à Moscou, le prince Golitzyne, le gou- 
verneur général, a voulu confier ce poste d'honneur à un de ses 
fonctionnaires, le vieux Baïkov versant des larmes abondantes, 
refuse d'obtempérer aux ordres du prince. 

On essaie de le faire mettre pied à terre, en lui disant 
qu'avec sa grande barbe il ne peut pas convenablement con- 
duire l'empereur à son repos suprème. 

— Je l'avais cependant conduit pendant trente-cinq ans, 
mon pauvre petit père, l’empereur, et si ma barbe devait m’em- 
pècher de lui rendre ce dernier service, enlevez-la moi de suite! 

Baïkov resta donc sur son siège de même que le peuple resta 
à côté du convoi funèbre malgré les ordres formels des autorités. 
L’excitation touche à son comble. Le peuple ne voulait pas 
croire à la grandeur de son malheur, à la mort d'Alexandre. 
Tantôt les bruits couraient qu’on voulait s'emparer des restes 
d'Alexandre pour voir si c'était bien son cadavre qu’on prome- 
nait à travers la Russie; tantôt on disait que les révolution- 
naires voulaient faire sauter en l'air toute la cavalcade funèbre. 
Et le nombre des soldats devant accompagner et protéger la 
triste cérémonie grandissait à mesure que le convoi approchait 
de la capitale. 

Dans les archives du ministère de la guerre russe on a con- 
servé un curieux manuscrit d'un certain Fedorov qui nota 
53 bruits différents, accrédités dans le peuple au sujet de la 
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mort d'Alexandre. Parmi ceux qui trouvaient le plus de crédit, 
l'auteur signale entre autres : 

« Qu'on aurait tué l'Empereur et coupé en tous petits mor- 
ceaux. Son corps en est devenu méconnaissable et c’est pour- 
quoi on empêche le bon peuple orthodoxe d'aller voir sa 
dépouille. » (6° bruit.) 

« Alexandre vit et il est parti sur un petit canot pour l’étran- 
ger.» (11° bruit.) 

D'après le 40° bruit, la chose se serait passée autrement : 

Un jour, plusieurs soldats demandaient à voir le Tzar bien- 
aimé. « Le Tzar écrit », leur a-t-on dit. Et ils sont partis. Ils sont 
revenus peu de temps après. 

« Le Tzar dort », leur a-t-on dit. Et ils sont partis pour la 
deuxième fois. 

Lorsqu'ils sont revenus pour la troisième fois, on leur dit, 
que le Tsar se promène dans ses chambres. L'un des soldats s'y 
est jeté subitement et dit au Tzar : 

— Petit Père, on veut vous tuer dans la nuit d'aujourd'hui. 

Et le Tzar de dire à son soldat fidèle : 

— Veux-tu te sacrifier pour moi?... Tu seras enterré à ma 
place et ta famille sera gloricuse pour toujours. 

Le soldat y consent. Il passe ses vêtements à Alexandre et 
revét lui-méme les beaux habits du Tzar. 

Les meurtriers arrivent dans la nuit obscure et tuent le sol- 
dat. Le Tzar (1) parvient cependant à se sauver et se cache dans 
un coin perdu de la Sainte Russie... 

La famille impériale paraissait plongée dans une sorte de stu- 
peur douloureuse. | 

Le tzar Nicolas écrit quelques mois plus tard dans une lettre 
autographe adressée à son frère Constantin (en français) : 

Les malheureuses journées qui ont précédé la mort d'Alexandre, m ont 
privé presque de toutes mes facultés physiques et morales : ce n'est que 
depuis hier que je respire un peu... 


Et dans une autre lettre adressée également en français à son 
frère Constantin, Nicolas écrit : 


En général, vous ne saurez croire, ou plutôt vous le croirez facilement, 
quelle pénible sensation on éprouve ici; tout est comme de son temps dans 
sa chambre. Son chapeau, ses gants, ses épaulettes, mouchoirs, cte., tout 
absolument comme s'il devait y être, on le cherche à tout moment, chaque 


(1) Nons avons déjà relaté dans la Rerue des Rorues l'histoire ex'raordiniire des 
Staretz (vieillard) Kouzmitch, le célèbre vagabond sibérien que son cailouraze 
prenait, jusqu'à sa mort, pour le Tzar Alexandre lui-mème. 


4897. — 1° Mar. 16 
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lieu le rappelle au point que souvent on peut s'oublier; mais aussi le mo- 
ment de l'affreux réveil de cette illusion est insupportable. 


En attendant, les dépouilles mortelles d'Alexandre se diri- 
geaient vers Saint-Pétersbourg, 

Le 7 décembre 1825, le grand-duc Constantin déclara à son 
entourage qu’en présence de la mort d'Alexandre, lui, son héri- 
tier direct, cède le trône russe à Nicolas, son frère cadet. Cons- 
tantin ignorait complètement que le tsar Alexandre avait déjà, 
en 1824, donné à cette cession une sanction légale et que, 
par cela mème, cette malheureuse expression devenait complè- 
tement hors de saison. 

Le grand-duc Constantin écrit en mème temps une longue 
lettre à son frère Nicolas, en francais, où, après avoir exprimé 
toute la douleur que lui a causée la mort de son « divin empe- 
reur et frère » il lui annonce que, voulant réaliser «à la lettre» 
sa « sainte volonté » qui fut, du reste, également la sienne, il 
renonce au trône russe. Dans ses lettres adressées au prince 
Volkonsky et au général Dibitsch, Constantin déclare «qu'il ne 
peut plus donner aucun ordre » et il les prie de s'adresser à 
Saint-Pétersbourg. | 

Le lendemain, Constantin ordonne à son frère, le grand-duc 
Michel, d'aller à Saint-Pétersbourg, pour y remettre à qui de 
droit sa renonciation au trône. 

«H n'y a pas de force humaine capable d'affaiblir ma déci- 
sion, disait-il à son frère, et pour que tout doute disparaisse à 
ce sujet, je te prie d'aller transmettre en personne à ma mère et 
à mon frère ma volonté ferme et inébranlable. » 

Et le grand-duc Michel quitte le même jour Varsovie. 


Il 


Mais transportons-nous à Saint-Pétersbourg. Que s'y passe- 
t-il donc ? Pourquoi cette angoisse sur tous les visages et une 
sorte d'inquiétude passionnée, comme si l’on était à la veille des 
événements les plus inattendus? Quelques passages détachés 
d'une lettre manuscrite, conservée dans les Archives d'État 
russe, portant Vinscription « du frère Nicolas à son frère 
Constantin », vont nous donner le mot de l'énigme. 

Après avoir raconté (à la troisième personne) les nouvelles les 
plus inquiétantes qui affluaient à Saint-Pétersbourg sur l'état 
de santé de l’empereur Alexandre, l’auguste narrateur con- 
tinue : 

« Le 26 novembre (vieux style), au moment où tout le monde 
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priait à l'église... pour la santé d’Alexandre..., S. A. impériale 
(Nicolas) a été informée par Miloradovitch que tout est fini... 
S. A. L a failli se trouver mal, mais, revenue à elle, elle rentra 
dans la sacristie où l'impératrice (mère: en l'apercevant a deviné 
la catastrophe... L'impératrice a perdu connaissance et s'est 
évanouie... 

S. A. I. se tournant vers sa femme luia dit: « Soignez notre 
mère et moi je vais faire mon devoir. » (En francais dans le 
texte.) 

Se dirigeant vers l'église, il fait cesser le Te Deum, fait 
apporter le lutrin, jure fidélité à son très cher frère l'Empe: 
reur Constantin et signe le serment ainsi prété. Toutes les per- 
sonnes quis vy trouvaient signent à leur tour, et entre autres 
TatistschelT, le ministre de la guerre, le général Koutouzoll, ete. 

S'étant montré ensuite devant la hd de Préobrajensky, il 
lui annonca la mort d'Alexandre, en déclarant Constantin 
Empereur de toutes les Rnssies. Les grenadiers écoutèrent en 
pleurant la nouvelle de la mort d'Ale xandre el prétérent ser- 
ment séance tenante... On a fait également préter serment aux 
autres régiments se trouvant à Saint-Pétersbourg et dans les 
environs... | 

Le Conseil d'Etat, réuni dans l'intervalle, a décidé d'ouvrir 
l'enveloppe contenant la dernière volonté de Empereur... On y 
trouve la renoncialion de Constantin et la désignation de Nico- 
las comme devant le remplacer... 

Queiques-uns demandent alors qu'on fasse venir Nicolas, mais 
le comte Miloradovitch leur annonce que Nicolas a déjà prêté 
serment à Constantin et qu'en tout cas il ne serait pas conve- 
nable de faire mander Nicolas devant le Conseil d'Etat. Le 
comte ajoute qu'il va le mettre au courant de tout ce qui s'est 
passé devant le Conseil et obtiéndra que les membres du Con- 
seil d'Etat soient admis en sa présence. Nicolas, prévenu, a ré- 
pondu qu'il ne peut pas empècher le Conseil d'aller le voir... 

Le Conseil d'Etat arrivé, le grand duc (Nicolas) leur annonce 
que le contenu de l'acte de renonciation lui est connu depuis 
longtemps, mais qu'il n'osera jamais prendre la place de son 
frère aîné, de la volonté duquel dépend désormais son sort, et 
que, ayant prèté lui-mème serment, il espère que le Conseil 
d'Etat suivra son exemple... 

Le Conseil se rend à la suite de S. A. I. à l’église, où il préte 
également serment de fidélité. Le Conseil se présentant ensuite 
à l'Impératrice (mère), elle déclare que, tout en connaissant le 
contenu de l'acte trouvé dans l'enveloppe d'Alexandre, qui a 
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été du reste fait conforme à sa volonté, elle prie néanmoins le 
Conseil de suivre l'exemple donné par Nicolas et de sauvegarder 
ainsi la tranquillité de l'Empire. 

A trois heures de l'après-midi, l’armée et les fonctionnaires 
confirment par leurs serments l'avènement de Constantin. 

Le ministre de la justice annonce de son côté à l'Empereur 
(Constantin) que le Sénat lui a prèté serment et que les oukazes 
ont été expédiés dans tous les coins de l’Empire. 

Tout s'était passé ainsi dans un ordre parfait jusqu'au 2 dé- 
cembre. On avait mandé de tous côtés que les serments avaient 
été prétés à l'Empereur Constantin à Moscou, en Finlande. 


La Russie avait donc deux empereurs à la fois. D'un côté, le 
peuple russe et Nicolas lui-méme considéraient comme leur 
souverain le grand duc Constantin résidant à Varsovie ; d'autre 
part, ce dernier, fidèle à son engagement signé et transmis à 
l'Empereur défunt, acceptait avec gaieté de cœur sa détronisa- 
tion et envoyait à Saint-Pétersbourg son frère Michel pour pré- 
senter en son nom hommage de fidélité à Nicolas, le nouvel Em- 
pereur. Une tempête était imminente : dans cette émulation de 
générosité fraternelle, a failli sombrer pendant un instant le 
prestige de la toute puissance par la grace de Dieu. Car com- 
ment va-t-on expliquer au peuple que son serment a été erroné, 
que le Dieu s'est trompé dans son intervention et qu'il fallait 
considérer comme nulles et non avenues toutes les solennités 
qui ont annoncé au peuple l'avènement de Constantin? 


IV 


Le 3 décembre (vieux style) arrive à Saint-Pétersbourg en 
toute hâte le grand duc Michel, et il saisit du coup la gravité des 
maladresses commises. Il en fait des reproches amers à Nicolas. 
Ce dernier répond qu'en présence des mystères dont l'Empereur 
défunt a entouré la renonciation de Constantin, il ne pouvait pas 
agir autrement. « Tout était du reste facile à réparer, si Constan- 
tin voulait venir à Saint-Pétersbourg, disait Nicolas. Dans le 
cas contraire, je ne réponds pas des terribles conséquences... » 

Nicolas écrit en même temps une lettre désespérée à Constan- 
tin, en le suppliant de venir le rejoindre à Saint-Pétersbourg. 
Cette lettre finit par cet appel énergique : 

« — Arrivez au nom de Dicu! » 

L'Impératrice mère y Joint un appel non moins éloquent, et un 
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officier de la garde, Belsausoff, part avec les deux lettres pour 
Varsovie. 

Mais on craint le caractère indécis de Constantin, eton dé- 
cide dans une réunion de famille d'envoyer également le grand 
duc Michel auprès de son frère à Varsovie. 

Les deux délégués partis, Nicolas reçoit cette lettre, encore 
inédite, de Constantin, en français : 

« Votre aide de camp, cher Nicolas, m'a exactement remis 
votre lettre à son arrivée ici. Je l’ai lue avec la plus vive peine 
et douleur. Ma résolution est inébranlable et sanctionnée par 
feu mon bienfaiteur, Empereur et Maitre. Votre invitation d'ar- 
river au plus tôt ne peut pas être acceptée par moi et je vous dé 
clare que je m’éloignerai encore plus si le tout ne s'arrange pas 
d'après les volontés de feu notre Empereur. Je suis pour la vie 
Votre fidèle et sincère ami et frère ». | 

On compte quand mème sur l'intervention de Michel ct la 
famille impériale, pleine d’angoisses, attend à Saint-Pétersbourg 
la prochaine arrivée de Constantin... 


V 


Mais les événements se précipitent. Le 12 décembre, se présente 
inopinément chez Nicolas le colonel de la garde d'Ismailovsky, 
le baron Frederiks. Il lui transmet de la part du général Dibitsch 
une enveloppe cachetée portant l’adresse : « Personnelle. À Sa 
Majesté l'Empereur. » Le colonel déclare qu'une enveloppe 
identique a été adressée à Varsovie, le général Dibitsch ignorant 
où se trouve actuellement l'Empereur. 

Interpellé sur le contenu du paquet, le colonel dit l'ignorer, 
tout en ajoutant qu'il s'agit, d'après ses présomptions, d'un do- 
cument de première importance... 

Nicolas se décide à ouvrir cette mystérieuse missive et à me- 
sure qu'il avance dans sa lecture, son visage prend une expres- 
sion terrible... 

Dans l'impossibilité où nous nous trouvons de reproduire ce 
long rapport, disons tout simplement que le générai Dibitsch y 
raconte tous les détails d’une organisation secrète ayant pour but 
d’abolir le pouvoir des Romanoff. Le complot ourdi par les offi- 
ciers des différents régiments prenait des développements in- 
quiétants et menacait d’embrasser toute l’armée. ll aurait com- 
mencé déjà sous le règne d'Alexandre, et serait devenu très 
alarmant ces derniers jours. 

Un certain Schervoud se déclarant partisan ucharné de ce 


242 LA REVUE DES REVUES 


courant révolutionnaire, réussit à gagner la confiance des chefs 
du mouvement et venait ainsi d’éventer la mèche de la con- 
spiration. Parmi les compromis, il y avait des gens comme le 
comte Bobrynsky, qui aurait donné 10.000 roubles pour l'éta- 
blissement d'une imprimerie secrète, le général Ouschnevsky, 
le colonel Pestel et plusieurs autres... 

Nicolas répond sur le champ au général Dibilsch : « ... Je ne 
suis pas encore votre Empereur, mais je dois agir comme si Je 
l'étais... Ce n'est pas le moment de vous expliquer le comment 
et le pourquoi. Tout va, du reste, s'éclaircir sous peu et on verra 
que je suis avant tout un honnète homme... J'ai ouvert le paquet 
et jai vu d'après votre rapport qu’il se passe des choses hor- 
ribles. Cette affaire ne m'etfraie point, car je suis prètà tout. Mon 
devoir est d'agir sans perdre une seule minule... » 

Nicolas s'efforce alors de faire arrêter les chefs du complot 
dispersés dans les différents gouvernements russes. 

L'interrègne continuant à exister au point de vue juridique, 
Nicolas ajoute à sa lettre pour le général Dibitsch, le post-scrip- 
fum ainsi concu: 

« Le courrier décisif vient de retourner. Je serai après-de- 
main matin ou Empereur ou mort. Je fais ce sacrifice pour mon 
frère; heureux si j'arrive à remplir sa volonté, en simple su- 
jet. Mais que deviendra la Russie? Que se passera-t-il dans 
l'armée ?.… 

« Je vous enverrai après-demain, st je reste parmi les vivants, 
les nouvelles comment tout s'est passé... Je répète, en atten- 
dant, tout est chez nous tranquille, mais le calme précède sou- 
vent l'orage (en francais dans le tertej. Mais assez. Que la ro- 
lonté de Dieu se fasse (en français dans le texte)... Votre dévoué 
à tout jamais. Nicolas. » 

Quelques instants après, Nicolas envoie ce petit billet au 
prince Volkonsky qui prouve que, résolu à tout, l'Empereur 
craignait le pire : une guerre intérieure ct sa mort presque im- 
minente. Voici cette pelite lettre dans son laconisme émouvant : 

« La volonté de Dieu ct l'arrêt de mon frère viennent de s'ac- 
complir. Le 14 (Décembre, je serai ou Empereur ou mort. I] 
serait difficile de dire ce qui se passe en moi; vous me plain- 
drez sans doute. Oui, nous sommes tous malheureux, mais il n° 
1 personne plus malheureux que moi. Que la volonté de Dieu 
se fasse ». (Archives d'Etat russes, section III, n? 34.) 


VI 


Il ne restait plus à l'Empereur Nicolas qu'à rédiger son 
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appel au peuple, le manifeste, ct à attendre le cours des événe- 
ments. I] fallait, coûte que coûte, expliquer les choses inexpli- 
cables qui venaient de se passer et surtout ce changement de 
règne dans un délai de quelques jours, avant que les ennemis 
du trône n’arrivassent à exploiter la renonciation de Constantin 
au profit du désordre. Le comte Speransky, le célèbre législa- 
teur russe,ct l'historien Karamzine furent chargés de la rédaction 
de ce document. Passons sous silence les péripéties de ce travail 
délicat et pénible, et disons seulement qu'il fut signé le 13 Dé- 
cembre et que le Conseil d'Etat fut convoqué pour la soirée 
afin d'entendre les communications de Nicolas et Michel. Minuit 
sonnait ct le grand-duc Michel n'étant pas encore de relour de 
Varsovie, Nicolas prend le parti d'aller tout seul au Conseil 
d'Etat. Hey ordonne au Président, prince Lopoukhine, de lire à 
haute voix la lettre de son frère Constantin, contenant la renon- 
ciation formelle au tròne. A la suite de cette lecture, tous les 
membres du Conseil d'Etat prètent serment de fidélité entre 
les mains de Nicolas. 

Le Jendemain, le 18 Décembre, fut réservé pour le serment 
des fonctionnaires civils et des militaires. Les membres de 
Ja société secrète résolurent de proliter de toutes les compli- 
cations survenues pour provoquer une révolution à Saint- 
Pélersbourg. Les pourparlers entre Saint-Pétersbourg et Var- 
sovie avant eu lieu en secret, les mécontents répandaient des 
bruits alarmants dans le peuple, en prétendant que le « vrai 
empereur Constantin » n'avait pas l'intention de renoncer au 
trône, que Nicolas voulait devenir Tzar au détriment des lois 
divines et de son frère aine... 

Il n'y avait qu'un moyen de sauver la situation et d'éviter les 
flots de sang qui allaient inonder la capitale russe. C'était le 
retour de Constantin à Saint-Pétersbourg. Mais le grand duc fai- 
sait la sourde oreille à toutes les prières qu'on lut adressait à ce 
sujet. I] ne cessait de répéter que la fausse situation n'étant pas 
créée par lui, ce n'était pas à lui d'en subir les conséquences... 

La révolte, en attendant, grondait dans tous les quartiers de 
la ville. Les soldats de la garde impériale, refusant de preter ser- 
ment à Nicolas,envahissent en masse la place Petrovsky, et la, de- 
vant le palais du Sénat, se proclament défenseurs de Constantin, 
l'empereur légal. e 

Les hauts fonctionnaires et l'aristocratie convoquée pour deux 
heures affluent au Palais d'Hiver. Les trois plus grands seigneurs 
de l'Empire : le prince Lopoukhine, le comte Araktcheiev et le 
prince Kourakine, restent immobiles, comme trois statues. 
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nous dit Karamzine. On sent que le sort de l'Empire se décide. 
Un bruit de fusillade se fait entendre. Ce bruit sourd devient 
de plus en plus violent et animé. 

Sur la place Petrovsky, la guerre fratricide bat son plein. Le 
gouverneur général Miloradovitch tombe blessé à mort. Puis 
vers cing heures du soir l'artillerie se met en marche sur l’ordre 
de Nicolas; on entend les cris des morts et des blessés, puis tout 
se tait. 


VII 


Dans le journal du sénateur Divov consacré à l'année 1825 et 
1826, nous trouvons des détails navrants sur cette révolution 
ratée. Elle a coûté à la Russie non seulement la vie de Milorado- 
vitch mais aussi celle de deux cents révoltés qui furent tués sur . 
la place Petrovsky et autant de membres de la noblesse trans- 
portés en Sibérie. Toutes les familles russes portaient le deuil des 
malheureux qui s'étaient laissé entraîner dans ce mouvement 
ayanten vue le triomphe des tendances libéralesen Russie. Parmi 
ceux qui furent accusés d’avoir fomenté le complot, il v avait, 
outre le prince Obolensky, l'adjoint de Dibitsch, des princes, 
Troubetzkoi, Rostovsky, un comte, Bobrynsky, des hauts fonc- 
tionnaires, comme Krasnokoutsky, le procureur du Sénat. On 
trouvait dans leurs rangs jusqu'au petit-fils de l'illustre général 
Souvaroff et des femmes, comme la comtesse Laval. C’est ce 
que fit dire au vieux comte Rostopochine, qui se mourait alors 
à Moscou, cette boutade significative : | 

« Ordinairement ce sont les cordonniers qui font des révolu- 
tions pour devenir grands seigneurs ; mais chez nous ce sont les 
grands seigneurs qui ont voulu devenir cordonniers. » 

Avec cette énergie cruelle et décisive qui caractérisera le 
règne de Nicolas I“, on procède au jugement et à l'exécution des 
coupables. Des hommes comme Mouravieff, Bestiouzev-Rioumin, 
Pestel, Kachovsky, furent pendus; quantité d’autres, et parmi 
ces derniers beaucoup de Polonais, comme les généraux Knia- 
sievitz, Chodkiewicz et le colonel Tarnowski, enfermés dans la 
forteresse de Saint-Pétersbourg. Trente et une personnes con- 
damnécs à mort virent quelque temps après commuer leur 
peine par Nicolas en travaux forcés à perpétuité. 

La sévérité montrée à cette occasion sema une panique dans 
le pays. On regardait avec inquiétude l'avenir; les bruits les plus 
contradictoires sur les nouveaux complots circulaient dans la 
capitale et lorsque l'année suivante il fallut procéder au cou- 
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ronnement, la Russie assista à cette fête de joyeux avènement, 
sombre et soucieuse, comme s’il ne s'agissait que d'une solen- 
nité funèbre. 

Comme un cauchemar, le sang versé pesait sur toutes les con- 
sciences, et comme nous l'a appris ici même l'impératrice 
Alexandra Théodorovna (Revue des Revues, 15 avril) elle-mème 
ne respira plus librement que lorsque cette cérémonie fut 
achevée. 

Mais revenons à la journée sanglante. Vers sept heures du 
soir tout était fini, et sur la place Petrovsky gisait, atteinte 
d'une blessure inguérissable, la fraction libérale russe. Le sang 
répandu ce jour-là devait lui servir pendant des années d'ensei- 
gnement douloureux. Le mème soir, la capitale regagna sa 
tranquillité apparente ct Nicolas était devenu Empereur de 
toutes les Russies. 

Très tard dans la nuit, un courrier partit au galop pour 
Varsovie, porteur de ce billet inédit, que nous reproduisons ici 
dans son imposant laconisme : 

Cher, cher Constantin! Votre volonté est faite, je suisempereur, 
mais à quel prix, grand Dieu, au prix du sang de mes sujets! 


F. 


ODYSSEUS ET TRELAWNY 


Deux héros de l'Indépendance hellénique. 


Parmi les héros qui ont payé de leur sang la liberté de la Grèce, 
dans l'effroyable lutte du commencement de ce siècle, il est deux 
figures particulièrement captivantes et vers lesquelles l'admiration 
va plus volontiers. Il est besoin de faire un effort et de se ressaisir 
pour se bien convaincre, en présence de leurs aventures, qu'on a de- 
vant soi, non des personnages de roman, mais bien des êtres de 
réelle existence historique. L'un est ie Grec Odysseus, l’autre l'An- 
glais Edward John Trelawny. 

Comme le légendaire époux de Pénélope, dont il portait le nom, 
Odysseus était né dans cette petite ile d'Ithaque, que l'odyssée humé- 
rique a faite si grande. Il était fils d’Androutsos et le nom de sa 
famille était Varouses. Les Varouses habitaient Livanatai, en Locride. 
On retrouve leurs traces jusqu’en 1750, époque où l'ancètre, le fer- 
mier Athanasios, se désespérait de voir son fils Androutsos dédai- 
gner la terre et ne rêver que combats et brigandages. Dès l'âge de 
vingt ans, Androutsos commandait déjà à une bande d'une vingtaine 
d'armatoloi, ou gens armés. En 1788, il épousait Akrivos, fille d'un 
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riche Grec établi en Albanie et nommé Jarlampas. Au cours de l'in- 
surreclion de 1786-1790, le jeune couple se réfugie dans l'ile d’Itha- 
que, où Akrivos mit au monde Odysseus, le futur héros de l'Indépen- 
dance hellénique. Quant à Androutsos, obligé de fuir au Montenegro, 
il se réfugia à Castaro, alors au pouvoir des Vénitiens, qui le livrè- 
rent aux Turcs. Emmené à Constantinople, il y fut mis à mort; sa 
femme Akrivos se remaria plus tard avec Philippe Kamenos, dont 
elle eut quatre fils et une fille. C'est cette fille Tarsitsa, sœur uté- 
rine d Odysseus, qui plus tard épousa John Trelawny. 

Androutsos a- 
vait, de son vi- 
vant, été fort lié 
avec Ali Pacha, 
Lyran d'Albanie ; 
quand il fut mort, 
Ali recueillit le 
jeune Odysseus et 
léleva dans sa 
cour de Janina, 
sans se douter du 
formidable enne- 
mi qu'il prépa- 
rait ainsi à son 
pays. Cependant, 
Ali l'avant emme- 
nė dans une ex- 
pédition contre 
les habitants de 
RAN I Gardoki . Odys- 
PET MC seuss'y battit bra- 

s i vement et fut 
l blessé assez sé- 
| | rieusement au 
Cop, 2957 ss a pied. C'est à ce 
| moment que com- 
mence le rôle his- 
torique d'Odysseus, que nous conte F. B. Sanborn dans le Scribner's 
Magazine (Avril). 

Au printemps de 1821, Ali Pacha s'était révolté contre le sultan. 
Odysseus commandait une partie des troupes de son père adoptif. 
Mais l'armée turque l'obligea a se retirer, d'abord à Prevesa, où 
habitait encore sa mère Akrivos, puis de la dans les îles Ioniennes, 
sous la protection de l'Angleterre. Entre temps, Ali lui avait fait 
épouser Hélène Karéli, fille d'un riche Grec de Kalaretou près de 
Janina. Aussitôt qu’eul éclaté la révolution grecque, Odysseus laissa 
sa femme dans l'ilot de Paxe, voisin d'Ithaque, loua un petit navire 
et fit voile pour Patras. La, il se fit initier à la société secrète Hetairia 
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et partit pour le golfe de Corinthe, où il appela les habitants à la ré- 
volte contre les Turcs. Cette proclamation porte la date du 3 avril 
1821. Quand, au mois de mars 1824, Byron arriva à Missolonghi, où il 
devait trouver la mort, Odysseus commandait à Athènes et occupail 
parmi les chefs une situation prépondérante, car Marcos Botzaris 
était tué et Karaiskakis encore inconnu. 

Ce fut au mois de juillet 1823 que Trelawny, qui np 
Byron, vint à Athènes faire la connaissance d’Odysseus. Le D" Millin- 
gen nous décrit ainsi leur première entrevue : « Si puissante était la 
force de leur sym- 
pathie mutuelle que, 
au bout de quelques 
minutes et bien que 
chacun d'eux ne put 
comprendre la lan- 
gue de l’autre, ils 
étaient amis inti- 
mes. » D'après Tre- 
lawny, Odysseus é- 
tait la personnifica- 
tion de toutes les 
perfections intellec- 
tuelles et physiques. 
Le gentleman an- 

lais copiait en tout 
le paysan grec : il 
allait jusqu'à s'enor- 
gueillir d'être aussi 
sale que lui. Cette 
imitation, qui pour- 
rait sembler ridi- 
cule, lui fut pour. 
tant fort utile, car 
elle Vhabituait a 
l'existence de souf- 
frances et de priva- 
tions qui devait être désormais son partage. 

L'admiration de Trelawny pour Odysseus apparait dans une lettre 
écrite par lui à Mary Shelley, peu de temps après la mort de Byron à 
Missolonghi : 


Kenge Cy 1195 - ; Kors =p: 
Edward-John Trelawny. 


J'ai eu, dit-il, Je mérite de découvrir un noble compagnon, un galant soldat et 
un homme de l'esprit le plus extraordinaire, avec un peu de bigoterie comme en 
avait Shelley et presque autant d'imagination. C'est un être glorieux. J'ai vécu 
avec lui; il m'appelle son frère et désire me faire entrer dans sa famille. Depuis 
huit mois, nous sommes inséparables et nous combattons côte à côte... Ma chère 
Marie, je ne suis plus un homme sans nom; me voilà devenu un chef grec, dis- 
posé à vous protéger et capable de le faire. Je continuerai ainsi, ou j'irai re- 
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joindre nos amis (Shelley et Byron) pour vagabonder avec eux dans quelque 
autre planète, car j'ai presque épuisé celle-ci. 


Au moment de l'arrivée de Trelawny, les Grecs étaient maitres de : 
la terre ferme et de la plupart des iles. Odysseus, parvenu au faite 
de sa renommée, commandait à Athènes. Il avait alors trente-trois 
ans. George Finlay et le capitaine W. H. Humphreys, qui rejoigni- 
rent Trelawny à cette époque, furent également séduits par le cou- 
rage et la loyauté du chef hellène. Tous trois s’occupérent activement 
de ménager une entrevue entre Odysseus et lord Byron. Ce dernier 
fut, dans ce but, invité à une conférence à Amphisia (appelée alors 
Salona) ; mais, l'intention de Mavrocordalo n'était pas que cette 
entrevue eut lieu. La jalousie divisait déjà les chefs de la Révolution 
hellénique; et quand Finlay parvient à rejoindre Byron et Mavrocor- 
dato à Missolonghi, c'est pour essuyer un refus, à peine dissimulé 
sous des prétextes insignifiants. Et pourtant, si Byron s'était rendu à 
Salona comme il y était convié, il aurait probablement échappé à 
l'attaque de fièvre qui l'emporta. 

Finlay, cependant, continue son ambassade. A Athénes, il reçoit 
de Trelawny une lettre extrêmement curieuse et encore inédite : 


27 Mai 1824. 
Caverne d'Odysseus, Mont Parnasse. 
Mon cher Finlay, 

Je suis arrivé hier avec une suite splendide, 55 chevaux chargés de provisions 
pour Odysseus, une petite brigade d'artillerie de montagnes et 20 artilleurs choi- 
sis accompagnés du capitaine Fenton, qui est un excellent officier d'artillerie... 
C'est un Ecossais de la bonne espèce, indépendant, disposé à tout faire et ne de- 
maudant en paiement que des poux, que nous avons en abondance... 

Dites à Odysseus que je vais rapporter des quantités de poudre... N'est-ce pas 
que c'est un noble compagnon? Un Bolivar? Faisons-en un Washington. Il en a 
les éléments. J'ai soif d'être avec vous et n'attends que le retour du courrier que 
je lui ai envoyé il y a dix-huit jours. Je veux achever de rendre notre caverne la 
plus belle et la plus forte du monde. J'ai avec moi Gilo et tous les outils et tous 
les ivetrumeuts nécessaires. | 

.Mavro mène à Missolonghi la vie d'un chien. Ses soldats m'auraient tous suivi 
et auraient mis le feu à Ja ville, si je les avais laissés faire. Il est impuissant. 
Millingen a été aux portes de la mort, mais la mort n’a pas voulu le laisser en- 
trer. Il est aujourd'hui hors de danger et vous envoie ses amitiés ; mais il ne peut 
pas encore écrire. 

Faites l'impossible pour procurer immédiatement des subsides à Odysseus. J'ai 
besoin de lui pour défendre les Thermopyles, que Gilo, Fenton et moi nous 
allons fortifier. Qu'il pe prenne pas d’Allemands : ce sout tous des charlatans. 

Votre fidèle et sincère ami, 
TRELAWNY. 


On comprend que la caverne d’Odysseus, le plus ferme boulevard 
de la liberté hellénique, devint vite célébre. Trelawny la dépeignait 
de facon enthousiaste dans une lettre du mois d’aout 1824 à Marie 
Shelley. Mais la veuve du poète ne comprit pas grand’chose à cette 
description dithyrambique. Elle rendait elle-même compte à Leigh 
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Hunt de la lettre de Trelawny, et parlait de la caverne comme située 
en Attique. Cette erreur se propagea, car deux historiens grecs, Spi- 
ridion Tricoupis et Stephen Xenos, confondaient la forteresse histo- 
rique avec une autre caverne appelée Korykiss et placée de l’autre 
côté du Parnasse, juste au-dessus de Delphes. Seuls, Finlay et Hum- 
phreys indiquèreut sa situation exacte; Humphreys en dil : « Une 
pénible et difficile ascension conduit au pied de la crevasse; une 
arche immense, s'étendant profondément dans la masse rocheuse à 
une hauteur de cinquante métres perpendiculairement au sol, la rend 
imprenable. Dans l'intérieur sont des habitations, de nombreux ma- 
gasins, complétement 
ouverts au soleil et à la 
lumiére, mais suffisam- 
ment abrités par l'arche 
pour être inaccessibles. 
D'innombrables aigles, 
autrefois possesseurs 
incontestés de la caver- 
ne, voltigent continuel- 
lement au-dessus. La 
vue en est splendide et 
s'étend au-dessus des ri- 
ches plaines de la Léva- 
die (la Béotie et une par- 
tie de la Phocide) que 
surmontent les monta- 
gnes élevées de l'Eubée, 
et sur la mer environ- 
nante. » Cela démontre 
que la caverne regardait 
ce qu'on appelait alors 
Nègrepont et le canal de 
Talanta, où se trouve 
Livamatai, le berceau nn LP 
de la famille Androut- Le monument d'Odysseus au khan de Gravia. 

sos. Du reste, s'il pou- 

vail demeurer un doute, il serait immédiatement dissipé à la lecture 
de la description suivante faite par Trelawny lui-même : 
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Dans un des précipices du Parnasse se trouve une caverne, élevée de mille 
pieds au-dessus de la plaine. Avec infiniment d'habileté, Odysseus en avait réussi 
l'ascension et y avait installé une forteresse pour mettre sa famille et ses biens à 
l'abri pendant la guerre. On n'y pouvait accéder que par des échelles dressées 
contre le rocher. La première échelle, longue de 40 à 5 pieds, était placée contre 
la face du rocher et fixée avec des crampons... Une troisième échelle conduisait 
à une trappe qui donnait accès dans une salle de gardes voutée, percée de meur- 
trières pour la mousqueterie, et ouvrant sur une large terrasse de quatre-vingt 
pieds de long, abritée par un parapet à hauteur d'hommes, avec des embrasures 
garnies de canons. La hauteur de l'arche naturelle était de trente pieds au-dessus 
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de la terrasse inférieure, qui était ainsi aérée, lumineuse et gaie... Pour la rendre 
plus parfaite encore, des sources de l'eau la plus pure, filtrant à travers les an- 
fractuosités du rocher, étaient recueillies dans une vaste citerne bâtie sur la ter- 
rasse supérieure. Telle était notre citadelle et, en retirant la dernière échelle, on 
la rendait imprenable, même sans l'aile d'une garnison. 


C'est dans cette forteresse, fortement approvisionnée d'armes et 
de munilions, que naquit Léonidas, le fils d'Odysseus. Sa mère, Hé- 
lène Kareli, sa grand'mère, Akrivus, et sa tante Tarsitsa, qui devait 
plus tard épouser Trelawny, y restèrent jusqu'à ce qu'on la rendit 
au gouvernement grec en 1826. C'est là que Trelawny fut victime 
d'une odieuse tentative 
d'assassinat de la part 
de ce Fenton, qu'il louait 
si hautement dans sa 
lettre du 27 mai à Fin- 
lay, et d'un jeune An- 
glais nommé W.-G. 
Whitcombe. M. Philip 
Green, vice-consul d'An- 
gleterre à Patras, raconte 
ainsi cet événement dans 
un rapport daté du 13 
juillet 1825 : 
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M. Trelawny a bien failli 
ètre assassiné par deux An- 
glais, Fenton et Whitcombe. 
Sans aucun doute, cet acte 
était prémédité et l'espoir 
de se rendre maitre des ri- 
chesses d'Odysseus en fut le 
principal mobile, au moins 
pour Fenton. Mais on recon- 
mt SAS à ( naitra difficilement la vérité, 
Le tombeau d'Odysseus à Athènes. parce que les amis de Tre- 
lawny, en entendant les dé- 
tonations, se ruérent sur Fenton et l’abattirent sur la place. Ils auraient infligé 
à son complice le mème châtiment, mais Trelawny intervint et, par son ordre, il fut 
incarcéré. Le pistolet de Fenton avait fait long feu, mais celui de Whitcombe, 
chargé de deux balles, fut plus heureux. L'une des balles entra par le dos et 
vint s'arrêter dans la poitrine pendant que la seconde frappait le cou et causait 
une grave blessure à la machoire. Cela se passait dans la caverne du Parnasse. 
M. Humphreys se rendit à Naples pour y chercher un médecin et persuada à un 
docteur anglais, M. Tindal, de venir donuer ses svias au blessé. Mais celui-ci, on 
ne sait pourquoi, perdit courage à moitié route et rebroussa chemin... Trelawny 
etles autres partisans d'Odysseus sont étroitement bloqués dans le couvent du 
mont Parnasse. 
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A ea croire M. Humphreys, cet assassinat aurait été décidé depuis 
plusieurs mois par Mavrocordato, qui voulait se défaire à la fois de 
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Trelawny et d'Odysseus. Un certain Américain, nommé Jarris, avait 
été, dans toute cette affaire, l'instrument de Mavrocordato. 

Ce qui est certain, c’est que les chefs de l'armée grecque se haïs- 
saient entre eux. Au mois de septembre 1824, Odysseus fut relevé de 
son commandement d'Athènes, lequel fut donné à son lieutenant 
Goura. Il rentra,au mois de février, dans sa forteresse et conclut une 
trève avec les Turcs, pour empècher le massacre des populations de 
la Grèce orientale. Trelawny s'était vainement efforcé de l'en dis- 
suader. Mais Odysseus était las des défiances qui l'entouraient. D'au- 
tre part, les représailles des Tures l'effrayaient. I] persista dans son 
dessein. | 

Le 19 avril, Odysseus était pris par Goura, non loin de l'Acropole 
d'Athènes. 

On l'emprisonna dans une tour et on le tortura de la plus abomi- 
nable facon pour obtenir de lui qu'il révélat l'endroit où il avait 
caché ses trésors. Entin, il fut étranglé et précipité du haut de ła tour 
dans laquelle il était emprisonne. 

Cependant, Trelawny se rétablissait lentement de ses blessures. 
Mais la caverne, pour imprenable quelle était, demeurait bloquée 
par les troupes de Goura, et il était difficile de venir à son secours. 
Un Anglais, le capitaine Stuart, entreprit cette rude besogne et finit 
par la mener à bonne fin. Le samedi 13 août 1825, il arrivait à 
Smyrne avec son navire, le Sparrowhawk, ayant à bord Trelawny et 
sa femme. Trelawny, avant de partir, avait généreusement pardonné 
à son assassin Whitcombe et l'avait fait remettre en liberté. 

A partir de ce moment, Trelawny reprit son existence aventureuse. 
Il passa aux Etats-Unis, dans une situation assez précaire. Sa femme 
étant morte, il revint en Angleterre vivre avec sa mère et sa sœur. 
Ilse remaria en 1840. Il avait demandé la main de Marie Shellev, la 
veuve de son ami; mais celle-ci avait refusé. 

Il installa alors une ferme et en tira de bons revenus. Enfin, il acheta 
près de Worthing, à une cinquantaine de milles de Londres, une 
petite terre dans laquelle il mourut, le 13 aoùt 1881, à l'âge de 
soixante dix-huit ans. Son corps fut incinéré en Allemagne et ses 
cendres furent déposées près de celles de Shelley, dans le cimetière 
catholique. 

Quant au malheureux Odysseus, assassiné à trente-cinq ans, son 
corps resla enterré au pied du mur de l'Acropole, au lieu mème de 
son supplice. Mais en 1865, après l'avènement du roi Georges, sa 
veuve, Hélène Karéli, fit porter sa dépouille mortelle dans le principal 
cimetière d'Athènes. Le monument qui lui fut élevé est des plus 
simples. Le bord de la pierre tombale est surmonté d'une croix et 
orné d’emblémes chrétiens et militaires, des mousquets, un drapeau, 
des baïonnettes, un sabre, un yatagan, une trompette, etc. L’en- 
semble n'a pas huit pieds de haut. 

Aujourd'hui, les noms ces deux amis, l'Anglais Trelawny et le Grec 
Odysseus, sont confondus dans le même sentiment d’admiration et de 
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reconnaissance, de la part du peuple à l’affranchissement duquel tous 
deux avaient consacré leur vie. 


LES 
ÉTUDIANTS VAGABONDS AU XVI" SIÉCLE “ 


Avant le xtv° siècle, l'Allemagne n'eut pas d'universités. Ce n'est 
qu'en 1365 et en 1386 que furent fondées celles de Vienne et d'Ilei- 
delberg, à l'instar des célèbres facultés de Bologne et de Paris. 

Au xi" siècle, on crée en Allemagne neuf écoles supérieures ayant 
un caractère purement ecclésiastique, et dont six existent encore 
aujourd'hui. Ces universités offraient deux catégories d'étudiants. Il y 
avait d'abord ceux qui, immatriculés dans une université, y faisaient 
leurs études et y prenaient leurs grades, et ceux qui, sans feu ni 
lieu, roulaient d'une école à l'autre, vivant de la charité, de la super- 
cherie et de la crédulité publique. 

Les écoliers errants sont la propriété exclusive du peuple allemand 
qui de tout temps a eu un goût prononcé pour la vie nomade. Les 
écoliers errants obéissaient, en outre, à cet instinct de dédain et 
d'aversion de {a vie réelle et au goût de l'imprévu qui tentent ordi- 
nairement l'esprit de la jeunesse. A force de flotter au-dessus et en 
dehors de tous les corps organisés, ces écoliers errants ont fini par 
être considérés comme un peuple à part, n'avant rien de commun 
avec son entourage. 

Le savant Conrad Gessner prétendit mème qu'ils descendaient des 
anciens druides chassés de la Gaule par Tibere et Claude! Quoi qu'il 
en soit, ce furent de vrais chevaliers vagabonds du moyen age, allant 
de foire en foire, exerçant à tour de role des métiers de chanteurs, 
marchands d'orviétan, franciscains mendiants, nécromanciens, ma- 
giciens, chercheurs de trésors, vendeurs de talismans, mercenaires, et 
surtout celui de gens gais, qui ne se soucient de rien, pas mème de 
leur gite. 2 

(© Les morurs si curieuses que nous avons racontées et illustrées ici mème, 
des étudiants allemands d'aujourd'hui, ont forcément leur complément né- 
cessaire dans le passé. C'est dans les antécédents des universités du moyen 
age qu'il faut chercher l'explication de la plupart des bizarreries qui caractéri- 
sent la vie actuelle des étudiants. Les tèles écervelées de nos jours sont des hé- 
ritiers directs des étudiants du beau temps qui avaient pour mission de cultiver 
tout sauf les études. Cette vie pittoresque et débordant par ses excès a eu des 
milliers de chroniqueurs et d'historiens, comme H. Meyer, A. Pernwerth von 
Barnstein, Félix Kuhn, etc. Tout récemment, elle fut l'objet d'une attrayante 
conférence faite par M. Bernard Bouvier, professeur à l'Université de Geneve, 
devant la Société des amis de l'Université de Lyon, et publiée dans le bulletin de 
cette Université. A l'aide de cette étude, nous tacherons de reconstituer plusieurs 
côtés de la vie intime des étudiauts allemands au xvic siècle. (Note de la Rédac- 
tion.) 
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Regardons de plus près une troupe d'écoliers parcourant les grands 
chemins. On les reconnait à leur toque bariolée de jaune, nous dit 
M. Bouvier, à leur costume fait de pièces et de morceaux, à leur bis- 
sac qui contient quelque manuscrit déchiré, des paperasses jaunies, 
une plume, des dés à jouer et une croûte de pain. Les petits vont de- 
vant; ce sont les béjaunes {Schütsen,, serviteurs et souffre-douleurs 
des ainés, les hacchants. Bacchant signifie proprement vagabond. 
Chaque bacchant a son béjaune, qui doit chanter, mendier ou voler 
pour le nourrir. C'est au béjaune encore de déterrer dans les champs 
des oignons et des raves qu'on fera cuire le soir dans la forêt, ou 
d'abattre d'une pierre la dernière oie du troupeau qui passe, de lui 
tordre le cou et la cacher sous son habit Jusqu'à ce qu'on soit en sé- 
eurilé. Si la troupe fait quelque rencontre facheuse, c'est le pauvre 
béjaune qui doit supporter le premier choc... 

Tandis que cette existence rend les malheureux béjaunes sournois 
et rusés, les bacchants sont toujours joyeux, débraillés et arrogants. 
Hs chantent à gorge déployée un lied en l'honneur de la confrérie: 

Les scribes et les écoliers 

— (est un proverbe connu — 
Devieunent les maitres du monde. 
Come chacun bien le sait, 

Ils atteignent aux plus hauts houneurs, 
Grâce à leurs arts libéraux. 

Ou les aime, on les admire, 

A eux va la faveur de tous ! 


Et cela finit par cette strophe où résonne l'espérance des futures 
gloires de la science allemande : 
La plume peut atteiudre 
Le vol élevé de l'aigle. 
Elle conduit à la gloire, 
A l'honneur, a la louange, 
A une fortune, à une douce vie; 
Elle plane sur le monde entier! 


Leur existence n'est pas de roses, car très souvent, au lieu de 
nourriture, ils ne recueillaient que des coups de glaives de la part 
des brigands armés ou des coups de fouet de la part des pavsans. 

« Mes plus proches parents, chante un étudiant dans le poème latin 
du clerc Nicolas, sont la faim et la soif; je n'ai viande de porc, ni 
saucisse... Un banc de pierre fait ma couche tendre... Préle-moi, 
seigneur hôtelier, une botte de paille, pour que je ne sente pas le 
souffle de l'hiver. » Et plus loin: 

«L'un me donne des habits; l’autre des victuailles; le troisième, un 
coup de poing; le quatrième, un abri; la cinquième, une nuit 
d'amour ; le sixième, une étrillée... » 

Arrivé au village, il chante une antienne au curé qui s'attendrit et 
offre un gîte ou le flanque sans facon à la porte. C'est le tour alors de 
l’aubergiste et surtout celui de sa fille à laquelle l'écolier fait la cour 
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pour le motif qui n'est pas précisément le bon. Mais qu'importe, 
puisque le printemps suit l'hiver, et alors « sa maison, nous dit-il, 
c'est le vaste monde où il pérore dans le ciel et parle avec les roses ». 

Et en attendant les délices de la nuit à la belle étoile, on trompe 
les paysans en exploitant leurs superstitions. Ils vont jusqu'à se 
donner pour les élèves de Salamanque, où Satan enseignait en per- 
sonne! Chose d'autant plus terrifiante, que tout le monde croyait alors 
à ses apparitions, y compris Luther lui-mème. 

L'éducation « du grand chemin » avait cependant du bon, en ren- 
dant le corps de ses adeptes plus vigoureux et quelquefois même 
leurs cerveaux plus solides et plus nourris de faits et d'observations. 

Dans les mémoires de Thomas Platter, nous voyons comment cet 
étudiant vagabond de simple pâtre de chèvres devenu béjaune, roué 
de coups, trainé par son bacchant, se fraie le chemin à travers ses 
vagabondages en Bavière. en Silésie, et devient une des gloires de la 
Réforme en Suisse et directeur de l'Ecole du Chateau à Bale, qui 
existe encore aujourd'hui. 


II 


Empruntons du reste au méme Thomas Platter plusieurs de ses 
souvenirs de jeunesse, quand, flanqué de son bacchant, il traverse les 


pays allemands: 


Nous séjournames quelques semaines à Naumbourg. Ceus d'entre nous 
béjaunes qui savaient chanter parcouraient la ville; pour ma part, je men- 
diais et ne mettais jamais Je pied à l'école. On voulut nous contraindre à y 
aller. Le magister intima l'ordre à nos bacchants de se rendre en classe, 
sinon qu'il se saisirait d'eux et les y conduirait de force. Pour toute 
réponse, Anthonius lui dit qu'il n'avait qu'à venir. Dans le nombre des 
écoliers se trouvaient quelques Suisses qui, pour nous empêcher d'ètre 
surpris à l'improviste, nous informérent du jour que l'on devait s'emparer 
de nous. 

Nous béjaunes, nous portons des pierres sur le toit; Anthonius et les 
autres gardent la porte, et quand le magister arrive avec toute sa séquelle 
de béjaunes et de bacchants, nous les recevons à coups de pierres et les 
faisons battre en retraite. Avertis que plainte est portée à l'autorité, nous 
profitons de ce qu'un voisin allait célébrer les noces de sa fille et avait à 
cette occasion engraissé des oies dans son écurie, pour lui en voler trois 
pendant la nuit; nous nous rendons dans un faubourg situé à l'autre extré- 
mité de la ville, où les Suisses viennent banqueter avec nous, puis nous 
partons pour Halle en Saxe. | 

Là nous fréquentâmes l’école de Saint-Ulrich. Mais nos bacchants nous 
traitaient si durement, que nous nous concertämes quelques-uns avec mon 
cousin Paulus pour prendre la fuite et nous nous rendimesa Dresde. Cette 
ville ne possédait point de bons maîtres, et le bâtiment de l'école était plein 
de vermine que nous entendions grouiller dans la paille qui formait notre 
couche. Nous quittämes ce lieu pour aller à Breslau. Dans ce voyage nous 
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endurâmes la faim, notre ordinaire se composait d'oignons crus avec du 
sel, de glands rôtis, de pommes et de poires sauvages. Nous dormions à la 
belle étoile : malgré notre gentillesse à demander l'hospitalité, on ne vou- 
lait nous recevoir dans aucune maison; parfois même on lançait les chiens 
à nos trousses. En revanche, dès que nous approchâmes de Breslau, en 
Silésie, il y eut une telle abondance de toutes choses et à si bon marché, 
que les pauvres écoliers se rendaient gravement malades à force de manger. 
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Je fis un assez long séjour à Breslau. J'y fus malade trois fois dans le 
courant d'un hiver, il fallut me porter à l'hôpital. Les écoliers ont leur 
hôpital et leur docteur; moyennant seize hellers qu'on paie à l'hôtel de 
ville, par semaine et par malade, ils sont bien traités et bien soignés; ils 
ont un bon lit, mais garni de vermine... 


® ® e e e e e e 0 e a e (J e . e e e . . e (J e e e e . 


L'hiver, les béjaunes couchaient sur le plancher de la salle d'école et les 
bacchants dans des cellules, desquelles il y avait quelques centaines 
à Sainte-Elisabeth; mais lorsque venaient les chaleurs de l'été, nous nous 
tenions dans le cimetière. Ramassant devant les maisons l'herbe dont, le 
samedi, on jonche la rue des Seigneurs, nous la portions dans un coin du 
cimetière et nous dormions dessus comme des pourceaux sur le fumier. En 
temps de pluie l'école nous servait de refuge; lorsqu'il faisait de l'orage, 
nous passions la nuit à psalmodier le swbcantor des responsoria et autres 
chants. 

Parfois, dans la belle saison, nous allions après souper mendicr de la 
bière dans les brasseries... En somme les vivres ne manquaient point, mais 
on étudiait fort peu. A l'école de Sainte-Elisabeth, neuf baccalaurei don- 
naient à la même heure leur leçon dans la même chambre; mais lagræca 
lingua n’était pas connue dans le pays ; personne n'avait encore de livres 
imprimés, seul le praeceptor possédait un Terentius imprimé. 


II 


Pour comprendre certaines mœurs de nos jours et la situation d'in- 
fériorité manifeste que gardent les jeunes étudiants allemands d'au- 
jourd'hui (les Fuechse,comme on les appelle couramment) à l'égard 
de leurs camarades ayant déjà plusieurs années d'école, il faut se 
rappeler la situation qui fut faite jadis aux beanus. Ces jeunes écoliers 
de 14 à 15 ans arrivaient à l'université après avoir passé par des 
écoles latines, où ils n'apprenaient ordinairement que très peu de 
choses. Peu dégourdi, avec un cerveau mal meublé, le béjaune faisait 
une figure pitoyable à côté de ses collègues plus rusés et surtout plus 
âgés. Avant de le laisser franchir le seuil de l’université, il fallait au 
moins le faire passer par une cérémonie spéciale, la déposition de- 
vant lui donner une consécration formelle de son entourage. 

L'acte de depositio était destiné à opérer cet état de grace. Un vieil 
étudiant portant le litre de depositor, présidait à cette cérémonie et 
recevait du beanus une pièce d'argent. 
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« Quang plusieurs béjaunes s'étaient annoncés, nous apprend 
M. Bouvier, le dépositaire organisait la cérémonie. Revélu d'un cos- 
tume spécial, il s'entourait des instruments opératoires : une hache, 
un rabot, un rasoir, une scie et un foret, tous de dimensions formi- 
dables, mais en bois, Le béjaune était affublé d'un déguisement ridi- 
‘cule, pour faire voir qu'il n'élait pas « un homme, mais une bète a 
cornes, dénuée de raison ». On lui barbouille les joues et le menton 
de poix de cordonnier. Après un discours du dépositeur, les béjaunes 
sont harcelés de questions saugrenues, contraints de résoudre les 
problèmes les plus baroques. S'ils répondent mal, on les frappe au 
moven de saucisses remplies de sable ou de son. Puis ils se couchent 
sur le sol, les têtes en cercle, « afin qu'ils témoignent de leur humi- 
lité et incapacité ». On les travaille alors de la hache, du rabot et de 
la scie, « afin d'enlever et détruire toute la crasse et les défauts de 
leur ame et leur corps ». Les grandes cornes dont on les a_coilfés sont 
brutalement abattues « afin de mettre à néant l'arrogance du béjaune 
et sa grossièreté ». On leur nettoie les oreilles avec une grande cuiller 
de bois, « afin que leur ouïe soit attentive aux lecons de la vertu et 
de la sagesse et se ferme aux conseils mauvais des fous et aux dis- 
cours pernicieus », Le matheureus beanus doit encore se tenir en équi- 
libre sur un siège à un pied, pendant qu'on lui arrache avec des te- 
nailles une dent de sanglier, « atin qu'il ne soit pas mordant et qu'il 
ne ronge pas de sa dent noire le bon renom des gens ». Ses mains ct 
ses ongles s passaient ensuile par un bon nettovage à la lime, « afin 
que sa main nuse pas d'armes déloyales pour battre et rosser, 
qu'elle ne commette plus de rapt ni de vol, mais qu'elle manie des 
livres, écrive docilement et s'emploie aus travaus qui conviennent à 
l'étudiant ». Ce n'est pas tout. Les traités du temps qui décrivent le 
cérémonial de la déposition rapportent encore que le rasoir de bois 
devait faire disparaitre la barbe peinte, « afin que le béjaune ne 
s'amuse plus aus sottises de la jeunesse, qu'il sache se conduire lui- 
mème, ou se laisse conduire par les respectables barbus ses supé- 
ricurs ». Peut-ètre ces tourments symboliques n'étaient-ils pas tous 
intligés à chaque candidat. Il y avait de quoi lasser l'humeur d'un 
tortionnaire, el l'on peut supposer que les initiateurs les plus impi- 
tovables se contentaient d'en choisir quelques-uns. 

« Quoi qu'il en soit, la dernière figure de la « déposition » est 
D et dun sens délicat qui nous réconcilie avec les autres : 
on présente au béjaune un livre de musique, « afin qu ‘il sache, lors- 
qu'il serait fatigué d'apprendre, trouver dans la musique un repos et 
un soulagement pour son esprit ». Un nouveau discours du « dépo- 
siteur » déclarait alors la cérémonie accomplie, tous les assistants 
entonnuient un chœur, et les étudiants qui avaient opéré celte pé 
nible initiation acceptaient de leurs victimes une collation. » 


IV 


Le beanus devenait ainsi étudiant, ce qui voulait dire un «citoyen 
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académique », relevant d’une juridiction spéciale. Il bénéficie de 
certains privilèges très appréciés à l’époque, entre autres: de ne 
payer ni douane, ni octroi, ni impôt et de pouvoir chasser et pécher 
librement, de porter les armes, de voyager avec l'arquebuse et le 
poignard et de porter partout l'épée, comme signe de son indépen- 
dance. 

Ils s'arrogeaient en outre un droit toujours contestable et con- 
testé, celui de ne pas payer leurs dettes. Malgré tous leurs défauts, 
ce moyen age se montre tendre pour ces chevaliers de la science 
errants, car,comme nous lisons dans un traité paru en 1625 : on doit 
beaucoup à ceux qui, pour se vouer à la science, abandonnent patrie, 
famille et les douces habitudes du foyer... et subissent les mauvais 
traitements, humiliations et coups de la part de leurs maitres. 

Ajoutons que les beanus et les pauvres étudiants devaient meme 
quelquefois déposer sur l'autel de la science leur indépendance et 
devenir de simples domestiques de leur riches camarades. Voici 
comment Bartholomeus Sastrow, devenu plus tard l'illustre bourg- 
mestre de Stralsund, raconte son martyre : Sans un sou vaillant dans 
sa poche, il va conter ses malheurs à ses maitres qui 


me tinrent quitte de ce que je devais pour les leçons et négocitrent avec 
l'hôtelier de ne lui donner plus que huit florins par an pour ma nourriture. 
Mais je devais mettre la table, apporter et emporter les cruches, les plats, 
servir aux repas, surveiller son tils Bastel (qui était plus âgé que moi et 
s’encanailla de telle sorte qu'il finit sa vie en prison), mettre ses livres en 
ordre, cirer ses souliers, l'habiller, le déshabiller. Je devais même cirer les 
souliers de son précepteur, lui faire son lit, chauffer son pocle, l'accom- 
pagner à l'église et porter sa lanterne en hiver... Tout cela me pesa fort 
sur le cœur. 


Platter, cité plus haut, nous raconte à son tour plusieurs épisodes 
des plus burlesques empruntés à sa vie de misère : 


Mon logement me cottait un schilling zuricois par semaine. Je faisais 
des commissions hors de ville: la rétribution était d'un batz par mille, 
avec quoi je payais mon loyer; ou bien je portais du bois ou memployais 
à quelque autre ouvrage; en retour on me donnait à manger, ce qui me 
rendait tout heureux. J'étais toujours custos, et aux Quatre-Temps je 
recevais de chaque écolier un angster de Zurich; il y avait environ 
soixante écoliers, tantôt plus, tantôt moins. Zwingli, Myconius et d’autres 
m'ont souvent envoyé porter dans les cing cantons les lettres qu'ils écri- 
vaient aux amis de la vérité. J'éprouvais une véritable joie à risquer ma 
vie dans ces messages afin que la pure doctrine se répandit toujours plus. 

Maintes fois ce fut à grand'peine que je revins sain et sauf de ces expé 
ditions... 

Pendant que j'étais custos, il m'arriva souvent de manquer de bois pour 
chauffer l'école. Je remarquais les bourgeois qui assistaient aux lecons et 
comme leur provision de buches était entassée devant leurs maisons, au 
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milieu de la nuit j'allais en dérober quelques-unes. Un matin que Zwingli 
devait prêcher avant l'aube dans l'église du Frauenmiinster, je me trou- 
vais sans bois; les cloches commencèrent à sonner. « Tu n'as point de 
bois, pensai-je, mais il y a tant d'idoles dans l'église! » Celle-ci était 
encore déserte ; je courus à l'autel le plus proche, empoignai un saint Jean 
et le fourrai dans le poéle : « Allons, dis-je, tout saint Jean que tu es, il 
te faut entrer là-dedans! » La statue commenca à brûler avec de grands 
pttillements, à cause des couleurs à l'huile dont elle était enduite. « Dou- ` 
cement, doucement, murmurais-je, si tu bouges (ce dont tu te garderas 
bien), je fermerai le poéle et tu n'en sortiras pas, à moins que le diable ne 
t'emporte. » A ce moment, la femme de Myconius passa devant la salle se 
rendant à l'église, et me dit : « Dieu te donne une honne journée, mon 
enfant! As-tu chauffé? » Je fermai la porte du poéle et répondis : « Oui, 
mère, tout est en ordre. » Je me serais bien gardé de lui faire la moindre 
confidence, car elle aurait peut-être jasé et l'aventure une fois connue 
pouvait me coûter la vie. Au milieu de la leçon le professeur me dit: 
« Custos, il paraît que le bois ne te manquait pas aujourd'hui? » Et je me 
dis : « Saint Jean a fait de son mieux. » 

Comme nous allions chanter la messe, deux prètres se prirent de que- 
relle; celui qui avait trouvé son autel dépouillé de la statue criait à son 
collègue : « Chien de luthérien, tu m'as volé mon saint Jean! » La dispute 
dura un bon moment, Myconius n'y comprit rien et le saint Jean ne fut 
pas retrouvé. Je n'ai soufflé mot de cette aventure à âme qui vive, si ce 
n'est quelques années après que Myconius se fut établi à Bale en qualité 
de prédicant. Il fut très étonné de mon récit, car il n'avait pas oublié de 
quelle belle facon les deux prètres s'étaient gourmés. 


Les étudiants donnaient du reste du fil à retordre aux législateurs 
de l'époque. Ne s'amusaient-ils pas de porter des pantalons rouges, 
du velours et de la soie ? On s'avisa d’y remédier, mais avec un succès 
douteux. Plus encore que le luxe des vêtements, les excès de bois- 
sons étaient interdits par les ordonnances universitaires. Tâche des 
plus ingrates, car le mal était ancien et les étudiants ne faisaient que 
suivre l'exemple donné d’en haut. Les professeurs eux-mêmes 
buvaient ferme, et l'un d'eux, très connu à l'époque, enseignait avec 
une cruche pleine posée sur sa chaise. Et le professeur Bouvier de 
nous peindre ainsi la vie des cabarets : 

« Les étudiants formaient des « ordres de buveurs » et édictaient 
le « code de ia cruche ou de bouteille », origine de ce règlement 
compliqué que leurs descendants d'aujourd'hui appellent avec res- 
pect le Aomment et dont les principaux chapitres règlent la facon de 
boire, notant les moindres circonstances, tantôt une demi-cruche, 
tantôt une cruche pleine. Avec de l'assiduité et de la capacité, on y 
gagnait des grades : le meilleur buveur était déclaré magister ou 
docteur de la bouteille! I] pouvait d'ailleurs y mettre le temps, en : 
prolongeant tant qu'il le voulait son séjour à l'Université. Dans les 
cabarets et dans les bagarres on rencontrait des étudiants de tous les : 
ages. Wittemberg en avait qui étaient mariés, puisqu'on dut une fois 
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en relâcher un, après qu'il eut été arrêté pour tapage et ivresse, « à 
cause de sa bonne femme et de ses nombreux enfants! » 

« Mélanchthon n’exagérait donc pas quand il appelait les étudiants, 
dans le style du temps, « centaures en orgie, » ou, dans celui d'au- 
jourd'hui, « tas d'ivrognes ». On leur interdit de rester dans les 
cabarets au delà de neuf heures en hiver, de dix en été. C'était déjà 
fort avant dans la veillée pour une époque ou la nuit et la journée 
des honnêtes gens commencaient bien plus tôt qu'aujourd'hui. Une - 
fois les auberges fermées, ils se répandaient dans la ville, la faisant 
retentir de cris, de querelles et même de véritables batailles. Quand 
le pauvre duc Christophe voulut passer une nuit dans sa bonne ville 
de Gettingue — c'était en 1561 — les étudiants ne respecterent pas 
son repos, il ne put fermer l'œil, et le lendemain il adresse au sénat 
universitaire une plainte sur « les cris furieux qui remplissent toutes 
les rues la nuit ». A Wittemberg, le scandale n'était pas moindre. 
« Ce ne sont pas des mœurs d'hommes, écrit Mélanchthon, mais de 
cyclopes, que d’errer toute une nuit dans les rues, de remplir la ville 
de cris sanvages, d’attaquer traitreusement les paisibles habitants 
sans armes, les accabler d'injures, leur jeter des pierres, tirer contre 
eux l'épée, les pousser dans le ruisseau ; d’assiéger dans les maisons 
d'honnètes citoyens, et briser leurs vitres. Ils allaient même, au 
sortir de leurs trop copieuses libations, forcer la porte de la prison 
et profaner les cimetières. » 

Il y avait cependant de bons côtés dans cette vie agitée des élu- 
diants. Sous des dehors grossiers, elle est pleine d'ardeur et den- 
thousiasme pour les hautes idées de réforme qui la passionnent. Au 
nombre de quelques centaines, ils entourent, bien armés, la voiture 
de leur maitre Luther, quand il va disputer à Leipzig. A Erfurt, 
les étudiants l'acclament tumultueusement en présence de l'empereur 
et des dignitaires de l'Eglise. Ils admirent les anciens et préparent le 
chemin aux futures gloires intellectuelles de l'Allemagne moderne. 


Feuilleton de la Revue des Revues 


LA FÉLURE 


NOUVELLE 
I 


DIEN qu'il fût veuf, et quil atteignit la trentaine, George 
Vasselet n'avait jamais connu l'amour. Marié à vingt-six ans, 
il avaiteu pour sa femme une affection sérieuse mais sans 
éclat, il avait beaucoup souffert quand elle était morte, et il ne 
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simaginait pas qu'il ptt aimer autrement ou mieux. Il ressemblait 
en cela à beaucoup de gens, qui croient avoir aimé, et qui descen- 
dront sous terre sans mème avoir pressenti les délices ni les tortures 
du véritable amour. 

Il porta sincèrement le deuil de sa femme pendant trois années, et 
il crovait sa vie sentimentale éteinte, lorsqu'une passion s'y alluma 
et la ravagea. 

George Vasselet, qui était ingénieur des chemins de fer, faisait 
partie de la Société des anciens élèves de l'Ecole centrale. Pour se 
distraire de sa solitude (sa femme ne lui avait pas laissé d'enfant), il 
s'était intéresse à celte Sociélé, il en organisait avec quelques cama- 
rades les réunions amicales et les fetes. Il y réussissait fort bien, car 
il était aimable,adroit avec les comédiens, et discret avec les actrices. 
On ne le vovail pas renifler autour des jupes de théàtre, comme 
presque tous les metteurs en scène de pareilles soirées. H s'amusait 
seulement aux vanités de femme, aux potins de coulisse, à toutes ces 
frivolités qui mettaient dans sa vie de veuf et de savant un divertis- 
sement quil estimait sans danger. 

Un soir, Maurice Jourdan, son camarade de lvcée et d'école, son 
collègue aux chemins de fer du Nord, son ami de dix ans, et qui 
s'occupait souvent avec lui d'organiser les « amicales » de la Société, 
Jui dit: « Je crois bien avoir rencontré hier chez Morli¢re une petite 
femme qui serait des plus intéressantes pour notre prochaine fete... 
Elle récite bien les vers, elle dit à ravir la comédie, et elle ‘est jolie, 
jolie, avec des veux, des cheveux, et une taille... » 

— Hola, pas demballement! interrompit en riant Vasselet. Com- 
ment la nommes-tu, et que diable faisait-elle chez ton ami Morlière ? 
Je le crovais professeur à Stanislas, moraliste et néo-chrétien... 

— Ah! cela, c'est une rencontre comme la vie en a toujours en ré- 
serve pour déconcerter les esprits simplistes. Si tu avais accepté de 
venir prendre le thé un jeudi soir chez Morlière, ainsi que je ten ai 
prié plusieurs fois, tu serais aujourd'hui moins étonné. Morlière, en 
dehors de son métier de professeur, est poète à ses heures, comme 
tu sais. Tu n'as pas lu Za Vie tendre ? Ul faut lire cela, mon cher, c'est un 
peu mou comme forme, mais exquis de sensibilité. Donc, Morliére, 
qui est poète, adore les beaux vers, et celles qui les disent bien lui 
sont chères. Ila entendu l'an dernier, dans une soirée chez des ban- 
quiers juifs, Mlle Jeanne Revelle. Elle à récité le Voyage de Baude- 
laire, puis [Avril de Remi Belleau et un délicieux fragment de 
Daphnis et Chloé. Ila eu tant de plaisir qu'il s'est fait présenter à 
elle. La jeune fenime, qui est très sensible à l'admiration, et qui ne 
peut dire un mot ni faire un geste sans séduire, a tenu Morlière sous 
le charme. Il a, d'ailleurs, comme tu sais, une de ces têtes de Christ 
souffrant qui intéressent les femmes, et sa causerie est tout à fait 
distinguée. Bref, il lui a envoyé son volume de vers, ils se sont fail 
visite, et comme elle désire se pousser dans le monde des lettres ct 
du théàtre, il lui a offert de venir à ses jeudis, où elle rencontre les 


LA FELURE 261 


camarades de Morlière, des professeurs, des poètes, des chroni- 
queurs... Mais oui, je te l'ai toujours dit, quoique moraliste et cliré- 
lien, Morlière est un esprit très électique, qui recoit beaucoup de 
monde... Et dans ce milieu, Jeanne Revelle a eu beaucoup de 
succes. 

— Mais enfin, dit Vasselet, m'apprendras tu d'où elle sort? Son 
nom ne m'est pas tout à fait inconnu. Et pourtant je ne me souviens 
pas qu'elle joue sur un scène quelconque... 

— C'est une histoire que je connais mal. ll parait que « Mademoi- 
selle » Jeanne Revelle n'est pas « Mademoiselle ». C'est dit-on, la 
fille de tout petits bourgeois de province. Elle aurait été mariée très 
jeune à un écervelé de professeur qui l'aurait quittée après un an de 
mariage. Elle aurait obtenu le divorce, et, pour vivre, étant très jolie 
et assez bonne diseuse, se serait engagée dans un theatre de pro- 
vince, à Nantes. Elle v a joué de tout, drame, comédie, vaudeville, 
Molière, Labiche, Dumas fils et mème moins... De Nantes, elle est 
allée à Lyon, puis à Rouen. Enfin, il y a deux ans, — tu ne t'en sou- 
viens pas parce cue tu étais en grand deuil, — elle a débuté à la 
Porte-Saint-Martin dans la comédie de George Bouvier : l'£rilée, et 
elle y a eu un certain succès. Mais comme, dans la suite, on ne lui 
donnait pas un rôle assez important, et que les appointements étaient 
maigres, elle n'a pas refait d'engagement, et elle attend. Elle essaie 
en ce moment d'entrer à l'Odéon. 

— Hum: quand on ne sort pas du Conservatoire, c'est risqué... Et 
en attendant ? 

— En attendant. elle se ronge sur place. elle donne des leçons de 
diction mal payées, elle a quelques cachets dans des soirées mon- 
daines, ct c'est tout... 

— Et pas de protecteur? 

— Ah, cela, repartit Jourdan en riant, je n'en sais rien, mais tu 
peux être sir que ce nest ni moi ni Morlière. Et pour en revenir à 
notre point de départ, elle me parait tout à fait digne d'intérèt, cette 
petite, je crois qu'elle vaut qu'on la produise, et je te propose d'en 
faire une des étoiles de notre prochaine fète... 

— Mais je ne demande pas mieux, fit Vasselet. J'aurai grand plai- 
sir à la connaitre. Présente-moi le plus tôt possible... 

— Veux-tu que j'arrange cela pour jeudi soir prochain chez Mor- 
lière? | 

— Parfaitement, nous irons ensemble. 


II 


Quand Vasselet et Jourdan entrèrent dans le cabinet de travail de 
Morlière, Jeanne Revelle y était déjà. Au fond de la pièce rosée par 
les lampes et bleuie par les cigarettes, elle causait avec deux écri- 
vains. De ses regards, de ses sourires, de ses poses, une élégance 
immédiate et multiple émanait. Elle avait une facon de pencher sa 
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tête, d'agrandir ses yeux, de montrer ses dents, de mouvoir ses bras, 
de cambrer ses hanches, qui révélait dans la comédienne la femme, 
et une femme infiniment savante. C'était une figure ovale et un peu 
maigre, très blanche de teint. Ses cheveux fins et crespelés brillaient 
du roux chaud qu'ont les premières frondaisons au printemps. Sous 
son front un peu étroit et bombé deux grandes étoiles noires palpi- 
laient. Les narines de son nez aquilin frémissaient sans cesse. Sa 
bouche rose et mince, dont l'arc remontait vers les joues, souriait 
pour sourire. Les courbes du menton et du cou étaient harmonieuses 
et nettes. La gorge, dans un corsage de crépon noir frappé de fleurs 
vieux-rose, apparaissait plutôt un peu maigre, mais les hanches, 
aussi larges que la taille était svelle, modelaient puissamment une 
jupe de velours vert. Toutes sortes de contrastes se fondaient en 
elle; ce qu'elle avait d'un peu froid dans le visage était réchauffé par 
les cheveux roux opulents et les éclatants yeux noirs, et la magni- 
fique souplesse de son buste rachetait ce que sa poitrine avait peut 
être de trop grêle. Elle disait d'une voix de cristal des choses frivoles, 
et, tout en souriant comme une coquette, elle avail de divins regards 
graves. Elle était mobile, subtile, agile comme une eau et comme une 
âme, une de ces femmes qui sont toute la femme et qui traversent la 
vie pour y perpétuer autour d'elles le frisson du mystère et de l'en- 
thousiasme. 

Vasselet lui fut présenté. Elle lui témoigna son amabilité compo- 
sée d'indifférence et de coquetterie, jeu de femme qui veut prendre 
sans être prise, et dont elle usait avec tous les hommes. Mais elle 
distingua celui-ci dès l’abord. Il était grand, brun, avec des cheveux 
en brosse et des moustaches rousses, le corps maigre mais svelte, et 
dans toutes ses manières une vitalité simple et forte. Il causait peu, 
ne cherchant pas à se faire valoir, attachant du prix à ce qu'on lui. 
disait et bien plus soucieux de pénétrer les autres que de s'étaler soi- 
même. Jeanne Revelle fut surprise de n'entendre dans sa bouche ni 
crudités ni fadeurs, et elle lui en sut gré. Elle récita, un peu à son 
intention, les trois sonnets de Heredia sur Antoine et Cléopatre, le 
Baiser de sa mye de Clément Marot, etla grande scène du Misanthrope 
entre Arsinoé et Céliméne. Vasselet admira combien son talent était 
souple. Il remarqua la science de ses gestes, la vérité de ses poses, 
son profond instinct de la beauté verbale. Il ne fut pas aussi satisfait 
de la diction : elle avait gardé quelques habitudes de province, elle 
chantait les rimes, elle roulait trop les r, et elle sacrifiait parfois des 
nuances vraies à des effets plus gros. Mais Vasselet comprenait bien 
que ces défauts étaient superficiels. Il suffirait de les lui signaler pour 
qu'elle les fit disparaitre. « Voilà bien les hommes, pensa-t-il. Nous 
sommes tous lâches devant ces jolies créatures. Nous les couvrons de 
louanges pour ne pas leur déplaire, et nos flatteries nous empêchent 
de les servir. Celle-ci pourtant mérite qu'on l'éclaire et qu'on la mette 
en valeur, J'essaierat.. » 

Quand elle se fut rassise, au milieu des applaudissements, et qu'on 
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eut servi le thé, Vasselet profita d'un moment où Morlière, Jourdan et 
quelques autres discutaient à pleine voix sur les poèmes de Heredia, 
pour causer avec Jeanne Revelle. Il lui exprima son admiration en 
termes mesurés et justes, et ne cacha pas les critiques de détail, qui 
rehaussaient le prix des éloges. Jeanne parut sensible à ses paroles. 
Il la pria de collaborer à la prochaine soirée amicale qu'il organisait 
pour sa Société, et elle accepta. Il prit alors congé d'elle, et comme 
Jourdan et lui, quelques minutes plus tard, se disaient au revoir sur 
la place Saint-Sulpice, il répondit à une question de son ami : « Elle 
est charmante, elle chante un peu trop le vers, maiselle a et elle aura 
beaucoup de talent. Je te remercie de me l'avoir fait connaitre. A 


bientôt. » 
Ill 


Il l'aimait déjà. Quand il rentra dans son appartement solitaire, les 
choses parmi lesquelles il vivait, son cabinet de travail encombré de 
plans et de livres, sa vaste chambre lui apparurent infiniment vides. 
Dans ses nerfs s’insinuait une petite fièvre inconnue qui lui disait : 
« Je suis le renouveau de la vie en toi, Je t'apporte l'amour, et sa sœur 
la souffrance. Mais ne me fuis pas, car je suis plus forte que la mort. » 
Des images féminines, un geste, une intonation, un regard surgis- 
saient tout à coup dans la demi-mémoire du sommeil, et électrisaient 
ses rêves. 

Jeanne Revelle était en lui, tisseuse d'un réseau de songes où il se 
débattait délicieusement. 

Elle l'avait prié de venir lui faire visite à son jour, qui était le sa- 
medi. Il s'y rendit de bonne heure, et la trouva seule. Elle habitait 
rue Monsieur-le-Prince un tout petit appartement au quatrième. L'in- 
térieur était exquis et parfumé. Des meubles clairs, des étoffes pâles 
et roses, des photographies multipliant la silhouette de la comédienne 
sur les murs comme sur un miroir à cent faces, des fleurs dans du 
cristal, et toujours cette harmonie que la jeune femme créait autour 
d'elle, charmèrent Vasselet. Pendant le temps assez long où ils res- 
tèrent seuls, elle sut ètre pour lui toute grace et toute poésie. Elle 
causait bien, avec des inflexions aussi changeantes que les poses de 
son corps. Elle lui offrit toute son âme, une âme d oiseau chanteur, 
vive ou mélancolique selon le nuage et l'instant. Elle enivra son ima- 
gination déjà imprégnée de désir en lui récitant des poèmes de Ver- - 
laine, de Baudelaire et de Heredia. Et quand, ouvrant sur lui ses 
larges yeux noirs où miroitait la volupté, pour mieux faire valoir la 
merveille de sa taille et de ses hanches, elle développa dans un geste 
ailé ses deux bras plus haut que ses cheveux roux, et qu'elle détailla 
ces vers : 

Voici Tarse où l'attend le guerrier désarmé, 
Et la brune Lagide ouvre dans l'air charmé 
Ses bras d'ambre où le pourpre a mis des reflets roses.... 


Vasselet sentit qu'il aimait comme il n’avait jamais aimé. Son. 


c 
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cœur battait à coups pressés, ses yeux ne pouvaient se détacher de 
la vision, nne vitalité enthousiaste éblouissait son cerveau. Les 
choses se faisaient pour lui plus lumineuses aux gestes de la 
jeune femme, plus profondes sous ses regards, plus vibrantes par 
sa voix. Elle lui parut communiger une signification neuve au temps, 
à l’espace, à la vie. Jamais femme ne l'avait ému à ce point. Jamais. 
il n'avait senti couler ce sang tumultueux dans ses veines ardentes, 
jamais cette aspiration vers l'absolu du bonheur n'avait gonflé son 
ame. C'était quelque chose de vaste, de flamboyant, de mystérieux, 
dans quoi il pénétrait comme entre aux Océans d'été une voile mali- 
nale. A le deviner ainsi troublé sous sa politesse de mondain, Jeanne 
Revelle éprouva un vif plaisir. Les femmes, surtout les femmes de 
théâtre, sont toujours flattées d’exciter une passion vraie. Elles y 
acquièrent, beaucoup plus que par les galanteries d'argent ou de lan- 
gage qui sont leur lot, le témoignage indéniable de leur puissance à 
charmer. Et plutôt que de ne pas conserver l'homme qui les aime à 
ce point, elles joueront avec lui la comédie, parfois même la tragédie 
de la passion partagée. 

Des visiteurs coup sur coup arrivèrent, un conférencier qui ve- 
nail demander à l'actrice son concours pour une lecture de poèmes, 
une amie en quête de papotages et de potins, d'autres encore, un 
monde mêlé de gens de théâtre et de gens de lettres, qui mit Vasselet 
en fuite. La comédienne, quittant un instant son salon, le reconduisit 
sans façon jusqu'à l'escalier. Sous le prétexte, qu'ils croyaient sin- 
cère, de préparer en commun les poèmes qu'elle devait réciter à la 
soirée amicale, ils prirent rendez-vous chez elle pour le lendemain 
soir. 

Dans la rue, Vasselet marcha tout enfiévré par l'image de sa nou- 
velle amie. Une angoisse exquise étreignait son cœur, le désir fris- 
sonnait dans sa chair, sans cesse il revoyait les miroitements noirs 
de ses yeux, les flammes de sa chevelure, le geste envolé de ses 
bras, sans cesse il réentendait le cristal magique de sa voix. Il entra 
chez un fleuriste, choisit parmi les hautes boules de neige et les 
blancs lilas du Midi les plus hautes et les plus blancs, en fit composer 
une gerbe, et l'envoya le soir même avec ces mots sur sa carte : « Ma- 
dame, vous me bourrez de gâteaux et de thé quand je viens tra- 
vailler avec vous. Permettez-moi, en échange, de vous offrir ces fleurs, 
moins gracieuses que vous, mais digne peut-être encore d'encadrer 
pour un soir votre beauté. » 


IV 


Ils S'aimèrent. Ils connurent les heures dévoratrices et sublimes. 
Jeanne Revelle fut pour Vasselet un instrument incomparable de vo- 
luptés physiques et intellectuelles associées. Sous la comédienne co- 
quette il y avait une femme ardente que le jeune homme exalta plus 
que n'avaient fait tous ses amants antérieurs. Que de fois Jeanne 
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Revelle, depuis son divorce, avait cherché l'amour, et toujours vai- 
nement ! Toujours déçue dans ses liaisons, elle avait fini par se 
moquer des hommes, elle ne se prôtait plus à leurs désirs que par 
intérét ou par ennui. Vasselet, à qui elle s'était d'abord livrée plus 
par svmpathie cérébrale que par désir vrai, Vasselet, aussi en- 
fant el fou en amour qut était grave et distant devant les hommes, 
Vasselet la prit toute par la chair. Quand, brisée par les volup- 
tés accomplies, Jeanne Revelle posait sur l'oreiller sa tête pale, 
quand les larges miroirs de ses veux s'avivaient dans un cerne bleuis- 
sant de fatigue, et que ses cheveux dénoués déferlaient en flots roux 
sur les coquillages divins de ses oreilles, quand les extrémités de ses 
narines palpitaient sur des lèvres à demi entrouvertes comme pour 
aspirer encore le désir, quand tout son corps élastique se dévelop- 
pait harmonieusement, Vasselet était envahi d'une plenitude de sen- 
sations telle qu'il s'y abimait. Le souvenir était aboli, les cloisons de 
l'espace ct du temps étaient supprimées, il ne savait plus rien de ses 
deuils et il savourait si puissamment le présent que l'idée méme de 
la mort s'évanouissail. La comédienne se sentait aimée comme 
dans un baiser unique et total, pour ses caresses et pour ses pen- 
sees, par sa chair et par son ame, comine une maitresse, comme 
une muse et comme une sœur. Ravie, sublimée, oubliant son passé 
misérable et son incertain avenir, elle satisfaisait dans les bras et 
sur les lèvres de Vasselet l'impérieux besoin d'unité qui torture 
l'étre humain d'autant plus qu'il est plus rafline. 

C'est ainsi que, pendant quelques semaines, ts connurent les ma- 
gnifiques violences de l'amour complet, aussi rare que le génie et que 
la beauté. Mais l'ombre de la lumière est toujours plus longue que la 
lumière. Tout bonheur d'exception s'équilibre par des tourments de 
méme ordre. George Vasselet el Jeanne Revelle étaient trop étrangers 
l'un à l'autre pour ne pas ètre châtiés d'avoir voulu atleindre en 
commun de pareilles exaltations. Jeanne était coquette, par nature 
aulant que par métier; George, esprit sérieux et grave, ne pouvait 
dans ses affections tolérer le partage. Dès que l'habitude commenca 
de lier leur amour, George souflrit de détails jusqu'alors ignorés ou 
inaperçus. Dans les premiers éblouissements de la passion, alors 
qu il regardait comme une grace d'être recu par Jeanne Revelle, il ne 
pensait qu'aux heures passées auprès de sa maitresse : deux 
semaines plus tard, il ne pensa qu'à celles quelle passait loin de 
Jui. Ne pas l'avoir dans ses bras Jui fut une torture plus aiguë que 
n élait vif le bonheur de la posséder. Et peu à peu l'abominable poi- 
son de la jalousie envahit sa sensibilité. Il s'était jeté dans l'amour 
avec une violence quasi-virginale. Il n'avait pas réfléchi que la femme 
aimée était une comédienne, c'est-à-dire par essence « la femme des 
autres », celle qui multiplie sur les planches les désirs de milliers 
d'hommes, qui vit de leurs désirs exaltés, qui s'en fait une couronne 
de gloire et d'or. Il ne faut apporter dans les loges encombrées des 
actrices que les caprices d’un dilettante. Ceux qui leur jettent impru- 
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demment leur cœur tout entier seront toujours l'objet d’horribles 
blessures. La comédienne a beau vouloir : elle ne peut pas ne pas 
être toute à tous, elle ne peut faire que ses regards, ses gestes, ses 
poses ne soient l'enjeu des appétits mâles, car, si elle y parvenait, 
elle aurait perdu son charme, elle ne serait plus la comédienne. Vas- 
selet, habitué des coulisses, savait tout cela, et l'avait dit bien des 
fois tout haut. Cela ne l'avait pas empêché d'être pris au piège comme 
un novice. 


V 


Jeanne Revelle l'aimait plus qu'elle n'avait jamais aimé aucun 
homme, mais elle ne pouvait se passer des hommages publics. Il lui 
fallait plaire et séduire. Et, bien qu'elle ne fût pas méchante, elle 
éprouvait un secret plaisir à irriter les jalousies de Vasselet. Plu- 
sieurs fois, dans des soiréés où elle jouait et où il venait l'applaudir, 
il la vit rire et se promener, très familière, aux bras de comédiens ou 
de gens du monde. Elle lui avait fait promettre de ne laisser deviner, 
par aucun indice, et à personne, pas mème à son meilleur ami, qu'il 
fùt son amant. En public, ou dès qu'un tiers apparaissait, ils usaient 
l'un envers l'autre d’une cordialité un peu froide. Vasselet était donc 
contraint, lorsque de son fauteuil d'orchestre ou dans ses promenades 
de couloirs. il la voyait coqueter avec un autre homme, de ronger 
silencicusement d'atroces tortures. Quelques heures plus tard, sans 
jamais lui parler de ce qu'il avait souffert, car il se serait estimé ridi- 
cule, il la reprenait toute dans ses bras, il jouissait d'elle avec un em- 
portement suivi de telles mélancolies que Jeanne Revelle en était 
inquiète etravie. Ce qui la piquait le plus, c'était le silence de Vas- 
selet sur ses coquelteries. Elle ne devina pas que sous cette appa- 
rente indifférence une large plaie s'élargissait. Et supposant que des 
agaceries préliminaires avec des étrangers n'atteignaient pas même 
son amant, elle voulut le punir et l’aiguillonner, elle imagina de le 
rendre jaloux pour de bon. 

La chose n'était pas très difficile. Maurice Jourdan, l'ami intime de 
Vasselet, élail un assez bel homme, aux traits réguliers el délicats, 
qui s habillait bien et dont les facons avaient plus de grace que celles 
de Vasselet. Par certains côtés, par l'extrème plasticité de son carac- 
tere, par ce qu'il avail de changeant dans ses décisions et de pliant 
dans ses pensées, il était féminin et il plaisait aux femmes. Il était 
devenu l'un des familiers de Jeanne Revelle. Depuis quelques temps, 
à certains indices, il avait cru deviner que Vasselet était l'amant de 
la jeune femme. Il espéra une confidence qui ne vint pas, puisque 
Vasselet s'était engagé au secret le plus absolu. Jourdan ne sut plus 
que penser, et, ne voulant ètre ni indiscret, ni maladroit, il parut 
moins souvent chez la comédienne. Celle-ci s'en inquiéta. Elle s'ar- 
rangea pour savoir si Vasselet avail laissé soupconner à Jourdan 
quelque chose de leur liaison. Quand elle se fut assurée que non, elle 
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fit quelques menues avances à Jourdan. Elle le gronda de ne plus 
venir aussi souvent que par le passé, et elle manœuvra si bien qu'il 
se trouva engagé, sans l'avoir voulu, dans une manière de galanterie 
avec elle. En mème temps, dans ses tête-à-tète amoureux avec Vas- 
selet, elle lui parlait en riant des visites de son ami Jourdan : « Sa- 
medi dernier, il était seul à mon jour, il m'a presque fait une décla- 
ration, ton ami... Il est gentil, d’ailleurs, n'est-ce pas, et si gra- 
cieux. » Elle samusait à suivre sur les traits de Vasselet une 
contraction qu'elle croyait superficielle et qui était atroce. Vasselet 
résistait de son mieux aux soupçons qui le ravageaient, mais toute 
son énergie était impuissante à les abolir. Sans qu'il voulût se 
l'avouer, il élait déjà jaloux de son ami et de sa maitresse. 


VI 


Un soir, ils dinaient tous les trois dans une maison amie, chez le 
peintre Peyrerd. Vasselet y avait fait inviter Jeanne Revelle pour 
qu'elle s'y rencontrat avait un critique dramatique célèbre, Veyrieux, 
de qui elle désirait être connue. Avant de diner, il était venu prendre 
la comédienne chez elle et l'avaitamente en voiture chez les Peyrerd. 
Elle fut charmante au diner, et, dans la soirée, étincelante. 

Elle interpréta avec un charme savant des poésies de la Renaissance 
et quelques fragments de Molière. Veyrieux lui-méme tint à la féli- 
citer, et lui laissa entendre qu'il était tout disposé à lui être utile. 
Vasselet jouissait du triomphe de sa maitresse. I] avait oublié ses 
soupçons des derniers jours, et pour ne donner aucune prise à la 
perspicacité des gens du monde, il exagéra sa réserve à l'égard de 
Jeanne, il causa beaucoup avec quelques jeunes femmes. En fut-elle 
froissée? Vers minuit, comme tout le monde prenait congé des Pey- 
rerd, Vasselet chercha à se dégager d'une Russe assez encombrante 
pour partir avec Jeanne Revelle. Comme il s'approchait d'elle, il fut 
comme foudroyé par ce bout de dialogue entre sa maitresse et Mau- 
rice Jourdan : 

— Rentrez-vous seule, Madame? Quelqu'un vous accompagne-t-il? 

L'actrice manifesta dans ses grands yeux et dans sa voix quelque 
chose d'inquiet et d'ambigu, tout en répondant : 

— Mais non, Monsieur, personne ne m accompagne à moins que 
— elle hésita un instant — à moins que vous ne me rendiez ce ser- 
vice.. 

— Mais comment donc, chère Madame, c'est un | plaisir que vous 
me faites... Je suis à vos ordres. 

Vasselet crut qu'il allait s'évanouir. l] devint presque vert à force 
de pålir. Quand Jeanne le vit ainsi, elle frémit et regretta le mal 
qu'elle lui faisait. Elle fit un pas: vers lui, et lui dit avec un joli 
sourire : 

— Mais vous aussi, Monsieur Vasselet, vous rentrez, je crois, dans 
nos parages ? Revenez-vous avec nous? J'aurai ainsi deux cavaliers 
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au lieu d'un, et les deux inséparables ne seront pas séparés par ma 
faute. 

Vasselet se maitrisa, mais il avait les dents serrées et la cervelle 
en feu. Il répondit : 

— Excusez-moi, Madame, pour ce soir. Puisque mon ami Jourdan 
vous accompagne, permettez-moi de rendre le même service à 
Mme Skobelszine qui est seule. 

Et il prit un congé bref de sa maitresse et de son ami. Sauf eux 
trois, personne ne soupconna le petit drame qui se nouait li. Mais 
Jourdan, qui savait son Vasselet par cœur, lul dans son regard et 
comprit à sa poignée de main quil avait quelque chose, et de grave. 
H enveloppa Jeanne Revelle de son manteau de soirée et lui enroula 
sa mantille autour de la tète. Vasselet, hagard et froid, les regardait. 
Jeanne Revelle claquait des dents et tremblait malgré ses sourires 
et son aisance affectée. Il était trop tard pour une explication. Le 
monde les guettait. 

Vil 


Quand il cut reconduit la comtesse Skobelszine Jusque chez elle, et 
qu'il fut rentré dans son appartement solitaire, Vasselet connut des 
tortures cérébrales pires que les grands deuils qui avaient gale sa 
jeunesse. Des images sans cesse renouvelées se clichaient dans son 
cerveau comme des plaques de métal brûlant. I réentendait le bref 
dialogue de la trahison, il revoyait Jourdan soutenir le bras de 
Jeanne Revelle et s'enfermer avec elle dans le fiacre, il imaginail 
une scène plus odieuse et plus brutale encore. Son ame déchirée se 
repaissait de ces évocalions. 

Pas un instant il ne douta que son ami et sa maitresse ne leussent 
trahi. I] évuisa jusqu'à la lie la plus abominable des déceptions, il 
cracha sur ce qui lui était resté de plus cher, sur son amitié et sur 
son amour, il se sentit rouler au néant, et il se serait probablement 
tué si des cauchemars renaissants ne l'avaient enfiévré jusqu'au 
matin. 

Au petit jour, il se leva. I] n'était pas resté couché cing heures. En 
passant ses vétements, il respira sur eux le parfum de sa maitresse, 
un parfum d'iris et de foin coupé qui raviva ses tortures. Une aube 
grise et rosatre de mars filtrait à travers les vitraux de son cabinet 
de travail. H essaya de lire, d'écrire, il compulsa des plans. des épures 
de ponts et d’aqueducs, mais sa pensée ne se pouvait fixer à rien. 
Tout effort pour chasser les images ne faisait que de les rendre plus 
insistantes. Une obsession aiguë le tenaillait, et toute sa chair était 
hérissée de frissons amers. Seul en face de ses souvenirs, il savoura 
tout le vide de sa vie, tout le ridicule des élans humains vers l'absolu, 
toute la médiocrité du destin. Mais c'était un caractère hautain. Il ne 
lui plaisait pas de paraitre humilié ni dupe. Vers huit heures du 
matin il se ressaisit, et sur le mème papier lilas où il avait écrit de si 
chauds billets à sa maitresse, il écrivit ces lignes : 
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Ma chère amie, 

J'avais cru remarquer depuis quelques jours que vous n'aviez plus 
pour moi l'affection des premières heures. Votre départ d'hier soir 
avec Jourdan me confirme dans celte pensée. Sans doute je n'aurai 
été dans votre existence de femme qu un caprice passager. De cela 
meme je vous resterai toujours reconnaissant. Ne m'avez-vous pas 
fait connaitre les sensations les plus profondes de mon existence ? 
Mais vous penserez avec moi qu'il ne faut pas atteler ensemble un 
caprice et une passion. Nous en souffririons abominablement tous les 
deux, vous finiriez par me prendre en dégoût et moi peut-être par 
vous hair. Ne nous plus revoir est le plus sage. Gardez-moi le 
souvenir de votre cœur, et croyez que je vous garde moi un silencieux 
mais jpaltérable dévouement. GEORGE VASSELET. 


Il plia cette lettre, la cacheta, finit de s'habiller, et une heure plus 
lard, il la fit déposer chez Jeanne Revelle avec une énorme gerbe de 
lilas et de roses. Puis il prit une voiture et se rendit chez Jourdan. Il 
le trouva prét à sortir. 

— J'allais chez toi, lui dit Jourdan. Je t'ai trouvé la mine boule- 
versée en te quittant hier soir, et quelques mots de Jeanne Revelle à 
ton sujet m'ont beaucoup inquiété toute la nuit... 

— AL! fit Vasselet, sourdement et le regard mauvais. 

— Voyons, George, continua Jourdan, il y a quelque chose entre 
loi et moi que tu ne me dis pas... Est-ce à cause de cette femme? 

— À cause d'elle et de toi, oui. 

— C'est donc vrai? J'ai fait un malheur hier en proposant à 
Jeanne Revelle de la remettre en voiture? | 

Ils eurent une explication. Jourdan n'eut pas de peine à prouver 
qu'il y avait tout au plus dans cette affaire un incident puéril. Il 
reprocha à Vasselet de ne jamais lui avoir fait la confidence de sa 
liaison avec Jeanne Revelle, car cette confidence eut empêché tout 
malentendu entre eux. Il avoua que depuis plusieurs jours il était 
l'objet des coquetteries de la jeune femme, et que, ne soupçon- 
nant pas qu'elle fût la maitresse de Vasselet, il lui avait assez 
complaisamment donne la réplique. Mais il assura en même temps 
Vasselet de l'amour vrai que Jeanne Revelle avait pour lui, il lui en 
donna pour preuves les inquiétudes et les frissons où il l'avait vue 
la veille au soir pendant qu'il la reconduisait. Pour finir, Jourdan 
plaignit Vasselet d'être engagé dans une passion de cet ordre avec 
une actrice. I] ne l'approuva pas d'avoir écrit une lettre de rupture, 
car, dit-il, « je serais fort étonné si elle n'était pas chez toi ce soir, 
plus maîtresse que jamais ». Mais il engagea à dénouer peu à peu des 
liens trop douloureux. « Il ne faut, conclut-il, donner aux femmes de 
théâtre que ses sens, son esprit, son temps et son argent, mais 
jamais son cœur. Car il est bien rare que le suicide, la honte ou la 
folie ne soient pas au bout ». 

Après deux heures de conversation, leur amitié leur parut subsis- 
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ter intacte, et ils se donnèrent l'accolade. Vasselet sortit de chez 
Jourdan avec un esprit plus calme. Jusqu’aprés le déjeuner, il se 
crut délivré de l'obsession des images. Mais elles circulaient dans ses 
pensées comme un poison mêlé au sang. Elles reparurent dans la- 
près-midi, si cruelles que Vasselet se retrouva chez lui dès trois 
heures du soir. Il s'assit à sa table de travail, le cœur gonflé, le cer- 
veau las, les màchoires douloureuses, incapable d'autre chose que 
d'une tension absurde sur des plans d'architecture qu'il ne compre- 
nait plus, parce qu'entre eux et lui flottait le visage adoré et détesté 
de sa maitresse. Vers quatre heures et demie, le timbre de l'appar- 
tement vibra. 

Vasselet reconnut la voix de Jeanne. Elle apparut élégante et domi- 
natrice, rapide comme l'hirondelle, et d'un geste circulairg, elle 
abattit ses deux mains sur les épaules de Vasselet, elle l’enveloppa 
du rayonnement mobile de ses larges yeux noirs. Sa voix était nette 
et tremblante. Elle le reprit avant qu'il n’edt pu dire un mot. 

— Me voici, ami... J'ai tout quitté pour venir... Que veut dire le 
billet de ce matin? Deviens-tu fou? Qu’ai-je fait qui motive une pa- 
reille conduite? 

Vasselet ne répondit pas. Il acheva de lui ôter son collet de velours 
vert brodé de perles, et la prenant par la taille, malgré sa faible ré- 
sistance, il l'assit à côté de lui sur le canapé. Il était blanc d'émotion, 
avec des traits tirés et amers. Il pencha sa tète sur la poitrine de son 
amie et, la regardant, lui dit très tendrement : « Je croyais que vous 
ne vouliez plus m’aimer », et de grosses larmes, lourdes, rares, rou- 
lèrent silencieusement de ses yeux. Il n'avait pas pleuré depuis la 
mort de sa femme. 

Inclinée sur lui, tout le haut de la figure ombré par la passe du 
chapeau, Jeanne goûtait le douloureux plaisir d'aimer l'homme 
qu'on a fait souffrir. Elle passa ses deux mains sous la tête de Vas- 
selet, cambra vers lui sa taille et, comme l'oiseau boit la rosée en se 
rengorgeant sur les feuilles, elle but sans mot dire les larmes de son 
amant, elle gouta leur saveur chaude et amère, qui lui fut plus douce 
que ses parfums préférés. Et elle pleura à son tour. 

Quelques longues minutes succédèrent, chargées d'une mélancolie 
plus chère que les plas joyeuses ardeurs de leur passé. Puis ils re- 
vinrent au médiocre de la parole. Elle donna des explications comme 
en donnent les femmes, mi-vérités et mi-mensonges. Elle ne se sen- 
tait coupable que d'avoir agacé Vasselet, et elle avait un profond dé- 
sir de lui paraître tout à fait innocente. Elle chargea Jourdan, elle 
lui prêta des intentions et des paroles qu'il n'avait pas eues. Entre 
sa version et celle de Jourdan, il y avait des désaccords que Vasselet 
remarqua. A force de vouloir le convaincre, elle fit renaître le doute 
en lui. 

Quand ils furent rassasiés de baisers et de larmes, et qu'ils crurent 
avoir étouffé dans leurs enlacements toutes les vipères du soupçon, 
elle partit. Vasselet ne la retint pas. 
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Vill 


Le crépuscule décolorait progressivement le cabinet de travail 
Etendu sur le canapé, la tête perdue dans le clair-obscur, Vasselet 
songea. Cette journée, qui s'était annoncée fatale à ses affections, ne 
lui enlevait ni son ami ni sa maitresse. Sa seule jalousie lui avait fait 
méconnaitre et tourmenter ce qu'il avait de.plus cher en soi et dans 
le monde. Elle était la rançon de son excessif amour, de ce renouveau 
de passion qui incendiait la fin de sa jeunesse. Un pli dur, plus mar- 
qué que de coutume, creusa sa joue gauche. 

Une paix descendait en lui, mais ce n'était plus la calme confiance 
d'hier dans la plénitude des sentiments humains. Il avait beau s'ef 
forcer à la ressaisir dans l'incertitude du crépuscule, il sentait bien 
qu'elle s'échapperait avec ce jour, que jamais plus il n’aimerait Jour- 
dan comme il l'avait aimé, que jamais plus il ne retrouverait la sen- 
sation de l'absolu dans les bras de Jeanne Revelle, que toujours entre 
eux et lui se dresserait, ironique, ambiguë et décevante comme toute 
destinée, l’image de son ami soutenant le bras de sa maitresse pour 
la faire monter et s'enfermer avec elle dans un fiacre. 

Bien plus que ses deuils et ses révoltes de jadis, cette sensation 
marquait pour Vasselet la fin de la jeunesse. C'était la félure dans le 
cristal, celle qui n'empèche ni de voir ni de vivre, mais qui disgracie, 
d'une rayure ineffaçable et commémoratrice, tous les amours el toutes 
les amitiés à venir... 

HENRY BÉRENGER. 


LITTÉRATURE ET ARTS 


THACKERAY A WEIMAR 


(Avec dessins inédits de Thackeray). 


Aucune ville d'Allemagne n'a joué, dans l'histoire littéraire de ce 
pays, un rôle aussi important que la petite cité arrosée par l'Ilm, que 
la résidence des grands-ducs de Saxe, Weimar. Il y avait plus qu une 
coïncidence, il y avait l'effet d'une volonté bien arrétée de la grande- 
duchesse Anna-Amalia, dans la venue de tous les poètes, de tous les 
penseurs et de tous les philosophes de l'Allemagne, accourant se 
grouper à Weimar autour de son fils Charles- Auguste. C'est à Wei- 
mar qu'habitait Geethe ; ct, depuis le commencement du siècle, des 
visiteurs de tous les pays ont afflué dans la vieille cité allemande. 
Lewes est venu y écrire sa biographie de Gœthe, Bayard Taylor y a 
termine sa superbe traduction de Faust et y a donné sa série de con- 
férences sur la littérature américaine. Plus récemment, le théâtre de 
la Cour a, l'un des premiers, représenté les œuvres de Wagner. Liszt 
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s'est fixé dans le ravissant cottage qu'il tenait de la munificence du 
grand-duc Charles-Alexandre. Les salons de Mme Johanna Schopen- 
hauër et de Mme Ottilie de Geethe, belle-fille du poète, réunissaient 
l'élite intellectuelle de l'époque. Les Anglais, surtout, y abondaient 
et, parmi eux, le chargé d'affaires du gouvernement anglais à Wei- 
mar, M. W.-G. Lettsom, qui avait été à Cambridge le camarade 
d'études et qui était demeuré lami intime de William Makepeace 
Thackeray, le futur auteur des Pendennis, du Livre des Snobs et de la 
Foire aux Vanités. 
Thackeray n'avait encore que dix-neuf ans, quand, à la suite d'un 
vovage à Paris, il vint passer à Weimar les vacances de 1830, et, 
| trouvant le séjour 
particulièrement sé- 
duisant, y demeura 


Ra tout l'hiver. Grâce 
(7 2 aux relations de son 
MS ami Lettsom, il fut 
set: cordialement recu 
EU dans Jes salons les 


STORY? 
Vite 


plus exclusifs de la 
ville et entre autres 


dans la maison de 
Goethe. Mme Ottilie 
de Gethe et son mari 
Auguste firent au 
jeune Anglais le plus 
affectueux accueil. Ce 
séjour de Thackeray 
à Weimar et les im- 
pressions quil en 
garda nous valent 
aujourd'hui, de la 
part de M. Walter 
Vulpius, traduit par 
M. Herbert Schurtz 
dans la revue américaine Century (Avril), la publication de lettres et 
de dessins inédits du grand romancier anglais, le tout d'un très réel 
intérêt. A son talent d'écrivain, Thackeray joignait une singulière ha- 
bileté à prendre des croquis, et les illustrations commentent souvent 
son texte avec la verve la plus joyeuse et la plus inattendue. 
Le 20 octobre 1830, le jeune homme de dix-neuf ans est mis pour 
la première fois en présence du grand poète allemand. Il écrit le jour 
même : | 
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Le cocher et l'hôtesse. 


J'ai vu aujourd'hui pour la première fois le vieux Goethe, Il a été très affable 
et m'a reçu d'une facon plutôt plus courtoise qu'il ne fait pour les autres Anglais 
qui habitent ici. Le vieillard offre de temps en temps le thé, auquel les Anglais de 
la ville sont invités, ainsi que quelques personnes favorisées. Il m'a fait prier ce 
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matin d'aller le voir à midi. Je suis resté assis auprès de lui pendant une demi- 
heure et j'ai pris congé à l’arrivée de —. Mme de Geethe s'est montrée charmante, 
Quand j'ai été lui présenter mes devoirs, je l'ai trouvée avec trois Byron, un 
Moore et un Shelley sur sa lable. 


Le 17 novembre de la même année, Thackeray écrit, toujours de 
Weimar : 

Je viens de lire Faust, qui m'a naturellement charmé, mais {moins cependant 
que je ne m'y attendais. 


En revanche, sa jeunesse goûtait au plus haut degré la puissance 
et la grandeur de Schiller. On peut s’en convaincre par une lettre qu'il 
écrivait à la date du 25 février 1831 : 


A propos de Schiller, je 
suis en possession d'un 
autographe de lui et de son 
épée de cour authentique. 
Je crois qu'après Shakes- 
peare, c'est lui qui est « Le 
Poète »... J'ai lu Shakes- 
peare en allemand. Si ja- 
mais je pouvais en faire 
autant pour Schiller en an 
glais, je serais fier d'avoir 
rendu un signalé service à 
mon pays. 

Mais les détails mé- 
mes de la vie que Thac- 
keray menait à Wei- 
mar, dans cette société 
si extraordinairement 
supérieure. nous sont 
donnés par lui-même 
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dans une lettre qu'il 2 m = x ei 
écrivait à M. Lewes, à M" "un EN Sed 
la date du 28 avril 1855, Le sommelier, le valet de pied, la soubrette 
vingt-cinq ans après et la femme de charge. 


son séjour dans la pe- 
tite ville allemande. La fraicheur de ses souvenirs est une preuve de 
la profondeur d'impression que cette existence avait laissée en lui : 


Il y a vingt-cinq ans environ, une vingtaine de jeunes Anglais vivaient à 
Weimar pour y travailler, y jouer ou y aller dans le monde, toutes choses aisées 
à faire, dans l'accueillante petite capitale saxonne. Le grand-du: et la grande- 
duchesse nous recevaient avec la plus exquise hospitalité. La cour était splen- 
dide, mais plus encore aimable et familiale. Nous y étions, chacun à notre tour, 
invités aux diners, aux bals et aux réceptions. Certains des jeunes gens revé- 
taient les uniformes, diplomatiques ou militaires, qu'ils avaient le droit de porter. 
Quelques-uns, je m'en souviens, avaient inventé de somptueux habillements; le 
bon maréchal de la cour de cette époque, M. de Spiegel, qui avait les deux plus 
adorables filles qu'on ait jamais vues, étant extrémement tolérant pour ces 
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jeunes Anglais. Pendant les nuits d'hiver, nous nous servions de chaises à por- 
teurs, dans lesquelles nous nous rendions à travers la neige aux délicieuses 
soirées de la cour. J'eus, pour ma part, la bonne fortune d'acheter l'épée de 
Schiller, qui faisait partie de mon costume de cour et qui figure encore dans 
mon cabinet, me rappelant ainsi les jours les plus agréables et les plus charmants 
de ma jeunesse. 

Nous connaissions toute la société de la petite ville et sans les jeunes filles, qui 
toutes parlaient admirablement l'anglais, nous aurions appris parfaitement l'alle- 
mand. La société se réunissait constamment. Les dames de la cour avaient leurs 
soirées. Le théâtre était ouvert deux ou trois fois par semaine et nous nous y 
rendions en famille. Gaœthe en avait abandonné la direction, mais les grandes 
traditions y avaient été conservées. Le théâtre était supérieurement dirigé. 

En 1831, bien qu'il se fùt retiré du monde, Goethe n'en recevait pas moins les 
étrangers avec affabilité. La 
table à thé de sa belle-fille 
uous était toujours ouverte. 
Nous y passions de longues 
heures, de longues nuits 
même, dans les cunversa- 
tions des plus agréables ou 
| m à faire de la musique. Nous 
a SN 7 SN = f lisions sans cesse les poè- 
[I \ |A . mes et les romans français, 
anglais et allemands. Mon 
bonheur à cette époque était 
de faire des caricatures pour 
les enfants. J'ai été ému 
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Une collection de ces 
caricatures avait été dé- 
diée à M™ de Gæthe. 
Les feuilles volantes en 
avaienl été collées en- 
semble et, sous chacune 
d'elles, Ottilie de Gœthe avait inscrit, de sa propre main, la pater- 
nité de Thackeray. Tous ces dessins ont passé par héritage aux mains 
des petits enfants de Geethe et demeurent aujourd'hui comme le sou- 
venir d'un des plus heureux épisodes de la vie du grand romancier. 
Jusqu'à présent, en effet, on ne connaissait guère le talent du dessi- 
nateur de Thackeray que par les illustrations qu'il avait faites pour ses 
propres romans. Mais celles-là furent pitoyablement reproduites et ne 
sauraient donner une idée de sa valeur réelle; et, en outre, il se 
montre de beaucoup supérieur dans les scènes humoristiques ou fan- 
taisistes. 

M™e de Gustedt qui, comme Julie de Pappenheim, était une amie 
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L'épicier et la servante. 
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d’Ottilie de Gœthe, nous parle dans ses mémoires de l'habitude qu'a- 
vait Thackeray de se caricaturer lui-même : 


Pendant que nous étions assis en causant autour de la table a thé, il dessinait 
les choses les plus amusantes. Il exécutait toujours son dessin en commençant 
par les pieds et le complétait sans que sa plume quittat le papier. Il campait 
toujours auprès de lui un petit gamin de la rue, se moquant de Ja forme bizarre 
de son nez, qu'il avait jadis eu cassé dans uu assaut de boxe. Autrement, il était 
de fort bon aspect, grand, avec de beaux yeux et une épaisse chevelure bouclée. 
Il appartenait au groupe le plus populaire des Anglais qui avaient fait de Wei- 
mar leur séjour temporaire et qui étaient très nombreux. 


Thackeray raconte de mémoire sa visite à Geethe et ses impressions 
sur la Cour et la société de Weimar : 


Quelques originaux. 


Je me rappelle parfaitement la perturbation d'esprit dan: laquelle, jeune homme 
de dix-sept ans, je recus l'avis, si longtemps attendu, que le « Herr Geheimerath » 
voulait me voir. Cette audience eut lieu dans une petite antichambre de ses 
appartements particuliers, toute décorée de bas-reliefs et de moulages antiques. 
Il était vêtu d’une longue redingote grise, et portait une cravate blanche et un 
ruban rouge à ga boutonnière. 11 se tenait les mains derrière le dus, exactement 
comme dans la statuette de Rauch. Il avait le teint très brillant, clair etrosé. des 
yeux extaordinairement sombres, perçants et vifs... J'imagine que Gœthe a été 
plus beau encore comme vieillard qu'aux jours de sa jeunesse. Sa voix était pro- 
fonde et douce. Il me posa sur moi-même quelques questions auxquelles je 
répondis de mon mieux... Je ne le vis que trois fois, une fois se promenant dans 
le jardin de sa maison de Frauenplan, une autre fois sur le point de monter dans 
sa voiture par un jour de grand soleil. 1] caressait une de ses petites-filles, une 
adinirable enfant aux cheveux d’or, sur la douce figure de laquelle la terre s'est 
refermée depuis longtemps. (Alina de Goethe mourut à dix-sept ans, pendant une 
visite à Vienne, en 1844.) | 
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A la Cour, la conversation était extrêmement amicale, simple et polie. La 
Grande Duchesse, une femme douée de façon remarquable, nous empruntait nos 
livres et nous entretenait de nos goûts et de nos visées littéraires. Dans le respect 
que portait la Cour au Patriarche des Lettres. il y avait quelque chose qui, à 
mon avis, ennoblissait à la fois le sujet et le sonverain. 


Le fait le plus saillant et le plus intéressant de cette période, dans 
la vie du petit cercle groupé autour d'Ottilie de Gæthe, fut une publi- 
cation imprimée pour ce cercle lui-même et intitulée Der Chaos (Le 
Cahos), en raison du polyglottisme qui apparaissait dans chacune de 
ses pages. | 

En 1829, quand le sculpteur David visita Weimar pour y faire son 
célèbre búste de Geethe, il y rencontra Mickiewicz, le Byron polonais, 
et tous deux se trouvèrent, par l'après-midi d'un jour de pluie, dans 
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Les joies de la famille. 


Je salon d'Ottilie de Gæœthe. Parmi tes invités étaient également le 
conseiller Soret, de Genève, précepteur du grand duc Charles- 
Alexandre, M. Parry, un Anglais, et Eckermann, le secrétaire de 
Gœthe. La conversation était languissante, ce qui arrivait rarement, 
quand Eckermann dit avec un soupir : « Es regnet! » — « It rains! » 
ajouta Parry. — « Il pleut! » dit Soret en riant. 

— Rentrez chez vous, si vous n'avez rien de mieux à dire, inter- 
rompit Ottilie. Notre société s'endort. Il faut la secouer avec quelque 
chose d'un intérèt particulier! 

La proposition fut universellement applaudie et il fut décidé qu'on 
fonderait une société de muses (Musen- Verein) avec un Apollon à sa 
tète. Le club devait se réunir une fois par semaine et apporter sa 
collaboration à un journal qui ne devait paraitre que manuscrit. 
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Ottilie réussit à intéresser Goethe à la question, mais non à le décider 
à accepter le rôle d'Apollon. Bientôt le journal parut. Les articles 
n'étaient pas signés et Ottilie seule en connaissait les auleurs. Le 
secret fut admirablement gardé. 

La Société des Muses n'eut pas une longue existence. Elle fut rem- 
placée par Le Chaos, que dirigeait Ottilie, rédactrice en chef, assistée 
de Parry et de Soret. Tous trois s'acquittèrent de leur tâche avec infi 
niment de tact et de discrétion. Le premier numéro parut le 28aoùt 1829, 
jour anniversaire de la naissance de Geethe. 

Il s'ouvrait par un prologue en allemand, expliquant les causes de 
l'apparition du Chaos et invoquant les bonnes grâces du « Grand 
Maitre ». La « Boite aux Lettres » qui figure dans le second numéro 
et les numéros suivants, contient une réponse en francais, signée 
Elvire, à un Anglais qui lui demande des nouvelles de Weimar. Un 
certain « Henry Davantry » écrit de Londres pour détourner un ami 
de se rendre à Weimar, à cause de la malaria du sentimentalisme 
allemand, du tabac, du clair de lune et de la furie de danse des 
femmes. Elvira était M. Plunket, fils du lord. Dansany, et c'était Otti- 
lie qui s'était dissimulée sous le pseudonyme d'Henry Davantry. 

On trouve, dans les autres numéros, un prologue en anglais par 
M. Charles Knox, un autre en français, écrit par Soret sous la signa- 
ture de Plainpalais, un troisième en italien et une correspondance en 
francais par le Russe Larazin ; Goethe y publia également quelques 
poèmes signés d'une étoile. 

Il est à peu près certain que Thackeray écrivit au Chaos pendant 
son séjour à Weimar. Mais on ne saurait encore découvrir, parmi les 
pseudonymes employés, lequel était le sien. En tout cas, les langues 
employées dans la rédaction du Chaos suffisaient à justilier ample- 
ment le titre du journal. 

Dans une lettre que publia le Chaos, Ottilie de Goethe caracté- 
risail le ton général de la société de Weimar à cette époque : 


Nous parlons toujours entre nous franchement et ouvertement de nos senti- 
ments et de nos sensations. Si mème Weimar était un endroit contenant peu 
d'étrangers, nous continuerions, suivant notre habitude, à monter avec chacun 
d'eux toute l’échelle de la conversation, depuis la première question obligatoire: 
« Est-ce votre première visite à Weimar ? » jusqu'aux remarques concernant la 
température et le théâtre. Mais il y a tant de pays différents qui nous envoient 
leurs habitants que nous avons silencieusement résolu de briser la chaîne de 
monotonie qui péserait ainsi sur toutes les heures de la journée. Dès que la pre- 
mière phrase a été prononcée, pour aquitter notre dette, nous reprenons notre 
conyersation habituelle, comme si il n'y avait aucun étranger de présent. 


Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que le charme de ces entretiens 
cordiaux et sans cérémonie, ainsi que l'amabilité cultivée des mem- 
bres du petit cénacle, ait amené Thackeray à inlerrompre,pendant un 
temps considérable, ses études universitaires. C'est avec une joyeuse 
gratitude qu'il se rappelait plus tard son séjour à Weimar et les amis 
qu'il s'y était faits. Vingt-trois ans après, il retourna, avec sa fille, 
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y faire une courte visite, désireux de revoir la ville heureuse et chére 
où il avait vécu le meilleur temps de sa jeunesse. 


J'ai passé. dit-il, deux jours d'été dans cet endroit et j'ai été assez heureux pour 
y retrouver quelques amis de ma jeunesse. Mme de Goethe était Ja. Elle nous a 
reçus. ma fille et moi, avec sa bonté d'autrefois. Nous avons bu le thé, en plein 
air, dans le fameux cottage du parc qui appartient encore à sa famille, après 
avoir été si souvent habité par son illustre père... Aprés vingt-cinq ans d'expé- 
rience acquise d'une immense variété de l'espèce humaine, je pense n'avoir jamais 
rencontré une société plus simple, plus charitable, plus courtoise, plus distinguée 
que celle de la chère petite ville saxonne dans laquelle le bon Schiller et le grand 
Grethe ont vécu et où ils reposent aujourd'hui. 


Ces temps n'étaient-ils pas charmants et ne nous font-il pas trouver 
plus dures encore les mœurs littéraires d'à présent, si différentes, à 
Weimar et meme ailleurs ? 


SCIENCES ET INDUSTRIE 


Les Conceptions gigantesques de |’ Amérique 
L'usine électrique de Fresno, en Californie. 


Il est certain que ceux d’entre nous qui vivront encore dans trente 
ou quarante ans verront, dans le domaine des découvertes scientifi- 
ques et mécaniques, la réalisation d'un grand nombre de problèmes 
dont la solution possible est dès maintenant hors de doute et peut 
etre considérée comme très prochaine Au xx° siècle et probablement 
avant 1950, l'homme volant traversera les airs sans avoir à redouter 
le sort d'Icare. Le principe de l'aviation est connu. [n'y a plus qu'à 
créer une machine réunissant toutes les conditions voulues pour en 
assurer l'application et l'on nen est pas loin. Ce sera l'affaire d'une 
dizaine d'années tout au plus. Un ver luisant possède un pouvoir 
éclairant qui n exige pas la trois centième partie de la force employée 
pour produire notre lumière artificielle. Le moment arrivera bientôt 
où l'on surpendra le secret du lampyre et où nos rues et nos mai- 
sons seront éclairées aussi bien qu'en plein jour par un beau soleil, 
grace à un système d'éclairage dont la dépense sera insignifiante. 
Nous y touchons déjà La lumière sans incandescence s'obtient dès 
maintenant d'une manière presque satisfaisante et le xix° siècle ne 
s'achèvera pas, quoi qu'il soit à la veille de finir, sans que l'on ait 
sous la main le moyen pratique de fournir aux divers locataires 
d'un méme immeuble à tous les étages l'électricité lumineuse, aussi 
facilement et aussi économiquement que l'eau. D'autre part, l'air com- 
primé devient théoriquement le mode le plus simple et le plus avan- 
tageux d'accumuler la force pour la transporter. Il n'y a ni perte ni 
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dommage. Tout ce qu'il faut trouver, cest un moteur efficace et coù- 
tant peu qui puisse permettre la distribution de l'air comprimé dans 
les divers quartiers d'une ville. Si l’on y parvient, on commencera 
par renoncer aux fardiers, aux camions, et l’on fera faire le travail 
par les automobiles. La force motrice électrique se transmettra d'un 
même point à toutes les usires d'une même région, et les chaudières 
et les chauffeurs n'auront dès lors plus de raison d'être. 

La ville de l'avenir, et d'un avenir dont on sera témoin dans un 
demi-siècle tout au plus, dans un quart de siècle même, — car le 
progrès double aujourd'hui les étapes — sera bien plus pittoresque 
que la ville d'aujourd'hui. 
Quand il n'y aura plus 
d'autres moyens de loco- 
motion que la traction 
mécanique, quand les 
moteurs à air glisseront 
silencieusement sur des 
rails, quand la lumière 
sans parcimonie sera 
aussi bon marché que 
l'eau, quand il n'y aura 
plus d'emploi de charbon. 
et par conséquent plus de 
cendres, plus de fumée, 
quand, sur la voie publi- 
que, dans les promena- 
des, dans les grandes ar- 
tères de la circulation ur- 
baine, il n’existera plus 
qu'un minimum très res- 
treint de poussière et 
d'immondices, l'atmos- 
phère sera plus pure, plus 
claire et l'aspect général 
des agglomérations de à 
population y gagnera en Ligne de conduite du réservoir à l'usine motrice. 
charme autant qu'en sa- 
lubrité. Les arbres des boulevards de Paris auront quelque chance 
d'avoir des feuilles et de ne pas se rabougrir, nos maisons cesseront 
d'être à l'intérieur des glaciéres en hiver, des fournaises en été, nous 
ne serons plus parqués au milieu des ténèbres pendant la nuit et au 
milieu des microbes ennemis de toute notre hygiène pendant le 
jour, et le décor où se meut l'humanité étant plus gai et plus sain, 
peut-être les hommes eux-mêmes seront-ils moins moroses et moins 
corrompus. 

En attendant la. venue de cet âge d'or, plus réel que celui dont 
parlent les poètes, on travaille activement à préparer son arrivée el 
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les conquètes de la mécanique, du génie civil sont aussi merveil- 
Jeuses que multiples. L'Amérique plus que jamais reste à la tète de 
ce mouvement. Il ne se passe guère de mois qu'elle n'accomplisse 
une de ces œuvres gigantesques que nos pères auraient traitées de 
chimériques, et qui sont aussi stupéfiantes par l'audace de l'entre- 
prise que prodigieuses par la mise à exécution des plans. Le Scien- 
tific American nous en offre un exemple récent. Il s'agit des travaux 
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Ficure 2. — Franspurl par mules des conduits d'exu. 


faits, cette année mème, par la « San Joaquin Electric Company » pour 
alimenter de lumière et de force motrice la ville de Fresno, en Cali- 
fornie. 

La nature à créé de grands réservoirs de pouvoir électrique toul le 
long des vallées de la côte du Pacifique, dont beaucoup de cours d'eau 
descendent de la Sierra et des diverses montagnes en fournissant une 
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abondante provision d’eau toujours renouvelée pour la transmission 
à longue distance. Fresno est une localité agricole d'environ 15 mille 
habilants, située au milieu de la belle vallée de San Joaquin, au sud 
de la Californie. La ville a été construite il y a vingt-cinq ans et sa 
prospérité qui s'est accrue rapidement est due principalement à la 
richesse des productions du sol. L'industrie ne s’y est pas encore 
établie sur une sérieuse échelle à cause de la difficulté des transports 
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et du cout élevé du charbon qui, livré à Fresno, ne se paie pas moins 
de 9 dollars (45 francs) par tonne américaine. 

Comme beaucoup d'autres vallées du Sacramento et de San Joaquin, 
Fresno avait depuis nombre d'années compris le grand parti que l'on 
pourrait tirer du magnifique débit des eaux, et les travaux poursui- 
vis et maintenant achevés par la « San Joaquin Electric Company » 
sont hasés sur l'utilisation de ces ressources. La Compagnie, fondée 
au commencement d'avril 1895 avec le concours des capitalistes les 
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plus importants de l'endroit, s'est mise immédiatement à l'œuvre, et 
au bout de dix-huit mois elle a pu voir que ses projets seraient cou- 
ronnés d'un très grand succès. à 

Les sources des cours d'eau utilisés se trouvent au-dessus de la 
ligne des neiges d'hiver, et les points de captation au confluent du 
San Joaquin et d'un tributaire appelé South Branch sont situés à 
40 milles environ {soit 60 à 65 kilomètres) de Fresno. L'eau est captée 


FIGURE 3, Moulins à cau de l'usine motrice. 


par des ouvrages en bois (flumes) solidement assujettis avec des bou- 
lons au lit rocheux de la rivière pour les empècher d'être arrachés et 
emportés par ces débordements qui succèdent aux pluies persistantes 
ou à la fonte des neiges et que les Américains appellent freshets. , 

Ils sont attachés en tenue, c'est-à-dire affermis par des ancres, etces 
pentes à grappins présentent à leur extrémité une fente dans laquelle 
s'engage up coin d'acier qui, lorsque le boulon estfixé dansle roc, 
serre encore davantage l'assemblage. On augmente en outre la soli- 
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dité de la construction en versant du plomb fondu dans les inters- 
lices. Les figures que l'on a sous les yeux en donnent une idée très 
nette. 

La longueur totale du creusement est de sept milles et sur ce par- 
cours il y a 3.000 pieds de flumes. Le canal de dérivation ainsi creusé 
conduit à un réservoir qui mesure une superficie d'environ 8 acres 
(l'acre vaut 40 ares 47 centiares). Le site choisi pour ces travaux est 
un plateau au sommet de la montagne du réservoir (Reservoir moun- 
tain). Le plateau est entouré de coteaux de trois côtés, et pour le 
quatrième il a suffi de faire une digue levée de dix pieds de hauteur 
(soit 3 mètres) sur une distance de 500 pieds (150 mètres). Le réser- 
voir est d'une contenance assez grande pour subvenir à l'alimentation 
d'eau pendant cinq jours el demi. Une ligne de conduits (figure 1) 
descend la pente de la montagne jusqu'à l'usine de force motrice sur 
une distance de 4 mille pieds, la chute totale étant de 1411 pieds 
(424 mètres). L'eau est amenée dans le conduit par une série d'ouver- 
tures en forme de cloche, de six pieds de diamètre, protégées par un 
écran pour empêcher le passage du gravier et d'autres débris. Elle 
peut être prise directement au canal ou au réservoir. 

7 suivre.) 


REVUE DRAMATIQUE 


Opon : Les Lectures du Samedi. — RENAISSANCE : Snob; La Samaritaine. 
PortTe-Saint-Martin : La Montagne enchantée. 


L'Odéon est entré dans une voie heureuse, tout aussi continue que la 
guigne noire à laquelle il a été en proie si longtemps Le grand succès du 
Chemineau a permis à M. Ginisty de réaliser une idée qu'il avait en tète, 
et qui a merveilleusement réussi. J'entends parler des Lectures du Samedi, 
au cours desquelles sont récités des vers de toutes les époques de notre 
littérature, depuis Villon et Rémy Belleau jusqu'aux décadents et aux 
symbolistes. Le public a pris, à ces récitations, un plaisir extrême. Il a 
témoigné pour les beaux vers une ardeur de passion qu'on aurait cru 
moins vive, d'après la pâture intellectuelle dont il se repait le plus souvent. 
Enfin, les Samedis de l'Odéon sont fondés et tout porte à penser que leur 
existence sera longue, méme quand aura cessé l'engoûment de nouveauté 
qui y a conduit la foule dès leur ouverture. 

Les gens qui attendent encore une bonne définition, claire et précise, du 
mot Snob feront bien de ne pas la chercher dans la comédie, d'ailleurs 
fort intéressante, que M. Gustave Guiches a fait représenter sous ce titre à 
la Renaissance. Son Jacques Dangy n'a rien du Snob, au moins dans le 
sens que la conversation courante donne à ce vocable britannique. C'est 
un ambitieux de lettres, grisé par les fréquentations aristocratiques que 
lui vaut sa réputation et décidé à tout pour obtenir un fauteuil à l'Acade- 
mie. Son élection est dans les mains d’un certain duc de Malmont, dontla 
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femme, sans cœur, sans scrupules, sans passion, consent à devenir la mai- 
tresse de Dangy, on ne sait vraiment pas pourquoi. On comprend mieux 
la cour impertinente que le duc de Malmont fait à Hélène Dangy, l'hon- 
néte et brave femme sincèrement éprise de son mari. Jusque-li, tout est 
parfait. Nous vivons dans un monde un peu spécial, mais décrit de 
facon amusante et vraie. C'est au moment où commence le drame que les 
choses se gatent. 

La duchesse de Malmont, qui ne vaut décidément pas grand'chose, 
apprend à Dangy que sa femme est la maîtresse du duc. Rien n’est plus 
faux, naturellement ; mais Dangy le croit et Hélène interrogée avoue. Oh! 
elle reprend immédiatement cet aveu, et pour nous, spectateurs, Ja chose 
ne fait pas doute ; mais Dangy n'a point, lui qui n'entend pas les à-parté 
d'Hélène, les mêmes raisons que nous pour croire à la vertu de sa femme. 
Il faut huit ans pour que la foi lui revienne. Entin, elle lui revient, et cela 
est l'essentiel, n'est-ce pas”? 

La Semaine sainte, qui nous vaut, chaque année, quantité de concerts 
spirituels et de mystères chrétiens, a fourni à Mme Sarah Bernhardt l'occa- 
sion de jouer la Samaritaine de M. Edmond Rostand, l’auteur déjà célèbre 
des Romanesques et de la Princesse lointaine. M. Rostand a appelé sa poé- | 
sie : évangile en trois tableaux. Evangile, soit! Mais combien peu ortho- 
doxe ! J'y verrais plutôt un conte philosophique d'une certaine hardiesse 
de pensée et que Renan eùt applaudi des deux mains. Car le Jésus de 
M. Rostand n’a rien du Dieu. C'est un homme, c'est même un artiste pas- 
sionnément épris du beau ; mais la facon dont il apprécie la marche des 
jeunes fillès, se rendant à la fontaine, la cruche sur l'épaule, le sentiment 
de pur esthétisme qu'évoque chez lui ce spectacle, nous changent un peu 
la traditionnelle figure du Christ. | 

Qu'on ne prenne pas cela pour une critique! Tout poète — et M. Ros- 
tand compte parmi les meilleurs — a le droit absolu de modifier une con- 
ception légendaire, à la condition de ne point en faire le contraire de ce 
qu'on est habitué à y voir. Et, si j'insistais, M. Rostand ne manquerait pas 
de me répondre que lamour du Beau n'a rien d'incompatible avec l'amour 
du Bien, et que Jésus était beaucoup trop Dieu pour n'être pas entièrement 
artiste. Et puis, la meilleure excuse de M. Rostand, s'il avait par hasard 
besoin d'en invoquer une — et ce n’est pas le cas! — ce serait le charme 
du détail, la pureté de la langue, la ciselure fouillée, bien qu'un peu pré- 
cieuse peut-être, du vers. Un exemple me fera, du reste, mieux com- 
prendre. En voyant défiler les jeunes vierges de Samarie, l’amphore sur 
l'épaule, comme si tout leur corps n’était plus qu'un vase, auquel 


Le bras levé dessine une anse sur le ciel, 


Jésus se prend à rèver : 


Immortelle splendeur de cette grâce agreste ! 
Je ne peux me lasser de l’admirer, ce geste 
Solennel et charmant des femmes de chez nous, 
Devant lequel je me mettrais presque à genoux 
En pensant que c'est avec ce geste, le même, 
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Que, jeune. obscure et douce, ignorant que Dieu l'aime, 
Et n'ayant pas recu dans un grand trouble encor 

La salutation de l'ange aux ailes d'or, 

Ma mère allait porter sa cruche à la fontaine. 


Evidemment, ce Jésus-la n'a rien d'évangélique. Mais, pour n'être pas 
absolument orthodoxe, l'Evangile selon M. Rostand n'en est pas moins 
tout a fait exquis et délicieux. 

Deux mots seulement de la Montagne enchantée, la pièce fantastique 
de MM. Emile Moreau et Albert Carré à la Porte Saint-Martin. Les auteurs 
ont voulu résoudre ce problème de nous donner une féerie qui ne fùt pas 
totalement inepte ; ils n’y ont réussi qu'à demi, en ce sens que, si ce qu'ils 
nous ont donné n'a rien d’inepte, ce n'est pas une féerie du tout. Un cer- 
tain Shakespeare avait, lui aussi, écrit des pièces fantastiques qui s'ap- 
pellent la Temprte, le Songe d’une Nuit d'Eté et mème les Joyeuses 
Epouses de Windsor. Mais il n'avait pas été jusqu'au truc de féerie et au 
ballet des fleurs lumineuses. Aussi a-t-on le droit de regretter l'effort 
tenté par deux hommes de talent pour la résurrection, timide d'ailleurs, 


d'un genre mort, enterré et décomposé. 
GEORGES LEFEVRE. 
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Revues Françaises 


Correspondant. — 10 Avril. — | séduisant, plus douloureux aussi. Ce 
Mgr Micxor, éveque de Fréjus, con- livre, M. Sabatier l'a écrit avec son 


cœur tout autant qu'avec son esprit, 


fesse, dans des pages charmantes 
et profondes, les pensées que lui a 
inspirées le magistral livre de Sa- 
batier, le doyen de la Faculté pro- 
testante (Esquisse d'une philosophie 
de la religion). Il constate avant 
tout, que les savants qui voulaient 
jadis démolir la religion se sont 
persuadés ue dépit de tous les 
sophismes, le sentiment religieux 
est une loi primordiale de notre 
nature, et, tout en combaltant cer- 
taines des idées directrices du 
doyen protestan!, l'évêque catho- 
lique - avoue avec celte franchise 
admirable qui caractérise la haute 
intelligence de Mgr Mignot, qu'il a 
rencontré 


rarement un livre plus captivant, plus 


et l'on soupconne, en en parcourant 
les pages. quil les a plus d'une fois 
mouillées de ses larmes. Mais le sen- 
tier découvert par M. Sabatier me- 
nace de ramener l'humanité dans les 
solitudes désespérantes du désert de 
l'égarement.… 


Mgr Mignot craint que M. Sabatier, 
tout en croyant à un Dieu person- 
nel, créateur et conservateur, n'a- 
boutisse à la théorie de Renan et 
de ses disciples. Car, en admettant 
avec « l'évolutionnisme religieux » 
que le dogme se modifie successi- 
vement par l'intelligence, qu'en res- 
tera-t-il à la fin? L'évolution reli- 
gieuse n’est pas possible sion n’admet 
comme sa base inébranlable, la ré- 
vélation, puisque autrement le chris- 


(1) Voir le commencement des Revues françaises et des Revues allemandes et 
ilaliennes dans notre numéro du 15 Avril. — * signifie que l'article a été ou sera 


analysé dans le corps de Ja REVUE. 
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tianisme n'est qu'une des innom- 
brables formes de l'esprit humain. 

Il nous a plu d'attirer l'attention 
spéciale de nos lecteurs sur cette 
polémique. Au moment où tant de 
petits esprits s'efforcent de creuser 
un fossé infranchissable entre les 
protestants et les catholiques fran- 
cais, il faut s'incliner devant la sran- 
deur d'âme et dintelligence de 
ceux qui savent les unir dans la fra- 
ternité de la croyance et de la 
pensée ! 

ALBERT VanDaL raconte l'odyssée 
du Marquis de Nointel qui repré- 
senta Louis XIV en Orient, de 167 
à 1679. L'auteur s'appuie sur la 
correspondance du marquis, où ce- 
lui-ci a relaté tout ce qu'il a vu avec 
son imagination luxuriante et dés- 
ordonnée, sans s'abstenir d'une 
crudité d'expression qui ne recule 
devant aucune particularité, fût-elle 
basse ou répugnante.—- P. MORANE 
raconte le passé des Armeniens du 
Caucase. — PauL ALLanp s'efforce 
de prouver que dans la question 
du droit des femmes et du mouve- 
ment féministe, les révolutionnaires 
ont marché à reculons. C'est en res- 
taurant le mariage, en y introdui- 
sant une réciprocité jusqu alors in- 
connue d'égards et de devoirs, en 
le rendant indissoluble que l'Eglise 

rimitive a relevé la femme d'une 
injurieuse inégalité. 

Le progrès, tel qu'ils le rêvent, ne se- 
rait qu'un retour au passé, et quel 

assé! celui du paganisme en pourri- 
ure et de la société romaine en déca- 
dence. C'est, au contraire, en corrigeant 
les derniers restes de morale païenne 
qui, du droit romain, ont passé dans 
nos codes, c'est « en remettant l'Evan- 
gile dans la loi », selon le mot de La- 
martine, qu'on pourra opérer les ré- 
formes encore désirables. Mais, pour y 
pen il faudra commencer, proba- 
blement, par corriger les réformateurs 
eux-mêmes. 


Pour HENRI CAANTAVOINE, l'/ronir 
d'Anatole France estun arbre dont 
l'ombre est charmante et dange- 
reuse en même temps. À force d'i- 
roniser toujourset partout, on tombe 
dans la banalité, ou dans la mono- 
tonie, ce qui revient au même : 

L'ironie a beau filer des phrases irré- 


rochables sur l'éternel écoulement des 
hommes et des choses depuis Parmé- 


1897. — 1° Mat. 
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nide ou Confucius : nous ne sommes 
ni des Eléates ni des mandarins. Elle 
a beau jouer, sur les ruines de tout, 
de sa flûte merveilleuse et se moquer 
d'elle-même au bout du couplet, c'est 
toujours un peu la même chanson. 

Les ouvrages de France sont sur- 
tout des chefs-d'œuvre de malice, 
il manque encore dans sa collection 
un chef-d'œuvre de bonté qui, nous 
dit M. Chantavoine, « ferait aimer 
son talent merveilleux autant qu'on 
admire ». 


Nouvelle Revue. — {5 Avril. — 
E. Muntz démontre l'aprêté avec la- 
quelle les alliés pillèrent nos Mu- 
ses en 181# et 1815. On a repris de 
vive force une série d'œuvres d'art 
cedées à la France en vertu des trai- 
tés. Les spoliations portèrent même 
sur des ouvrages achetés au comp- 
tant par le gouvernement de Napo- 
léon ! — Quelques extraits des mé- 
moires du général polonais Cuta- 
powski, à côté des pages chaleu- 
reuses consacrées à la Crète mar- 
tyre, par G. DounLer. — Mine ADAM 
continue ses attaques violentes con- 
tre Hanotaur,qu elle charge de tous 
les péchés d'Iraël. C'est lui qui est 
allé à Kiel, c'est lui qui a engagé la 
France à renoncer à ses revendica- 
tions sur l'Alsace-Lorraine et qui 
aujourd hui... 
renonce à l'Egyple pour obtenir de l'An- 
gleterre qu'elle reste fidèle au concert 
européen, pourquoi? parce que ta gran- 
deur de M. Hanotaux, sa raison d'ètre 
aux yeux des « perroquets » qui répé- 
tent ce mot de concert européen avec 
une componction béate, est tout entière 
dans la fiction grotesque dudit con- 
cert. 

Et, en passant, Mme Adam dit son 
fait à l'Académie francaise, qui un 
Jour sera accablée par les responsa- 
bilités de son dernier choix. — Le 
COMMANDANT CHASSÉRIAND étudie lor- 
ganisation de l'Ecole supérieure na- 
vale. 


Revue de Paris. — 15 Avril. — 
Essais des mémoires du général 
FLoury, sur le point de paraitre en 
volume, relatives à son séjour en 
Afrique. — Suite des descriptions de 
la Macédoine, par V. BÉRARD. A re- 
lever une sorte d'interview avec le 
consul serbe à Salonique, qui dé- 
clare que : 
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Saloniqne est Serbe. comme toute la 
Macédoine. et la Serbie ne peut se pas- 
ser de Salonique... A Salonique, à Sez- 
zès, à Vodéna, sur la côte et dans la 
montagne, j'ai trouvé des Serbes, de 
bons Serbes, parlant serbe, chantant 
en serbe et célébrant la Slava, la fète 
serbe par excellence. 

E. Boxnoure parle de l'autonomie 
lunisienne. 


Revue des Deux Mondes. — 15 
Avril. — Des pages dégageant un 
charme mystérieux de A. Roe sur 
la Semaine Sainte à Kirf. L'auteur 
parle de la prière des pèlerins or- 
thodoxes, des cérémonies du jeudi 
et vendredi saints et de la vie des 
monastères. — Le vicomte d'AVENEL 
donne la dernière partie de son 
- étude sur la Maison parisienne de 
la tin de siecle. A la suite des don- 
nées techniques sur la construction 
et le prix de revient des maisons, 
l'auteur nous entretient de la vie in- 
time de ses habitants. Tout en fai- 
sant ressortir la pauvreté de notre 
imagination qui, au point de vue 
décoratif, nous porte à imiter l'an- 
cien sous peine de rester dans la 
banalité, M. d’Avenel signale le goût 
extrème de la commodité, qui frise 
quelquefois le ridicule. Oyez plutôt: 

L'énergie électrique que l'on asser. 
vit déjà à tant de besognes, se rencon- 
tre jusqu'en ces retraits intimes qu'une 
visite Consciencieuse du logis ne nous 
permet pas de laisser à l'écart. Un no- 
vateur persuadé que, si l'apparat n'est 
point de mise en ce « privé », comme 
on l'appelait naguère, la recherche du 
confort y est louable, a imaginé de 
chauller électriquement le siège mo- 
bile en bois qui s'abat sur la cuvette 
des appareils du dernier type. La com- 
munication s'établit par le seul fait que 
l'intéressé s'asseoit, elle cesse quand il 
se lève, après lui avoir évité l'impres- 
sion désagréable d'un contact réfrigé- 
rant. | 

Consolons-nous : en revanche, la 
propreté est devenue de beaucoup 
plus grande que dans le bon vieux 
temps. Il suffit pour s'en convain- 
cre de comparer la consomma- 
tion d'eau par tête sous l'ancien ré- 
gime avec celle de nos jours. — R. 
DE LA SiZERANNE continue sa belle 
étude sur sir Jons Ruskin, étude ex- 
quise où vont de pair la profon- 
deur et l'exactitude de l'analyse. La 
doctrine si complexe de l'illustre es- 
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thète anglais a trouvé en Sizeranne 
un de ses plus éloquents interpréta- 
teurs. Pour avoir si bien compris 
Ruskin, il faut bien l'aimer, et l'au- 
teur se défend peut-être inutilement 
d'avoir embrassé les vues et les as- 
pirations de l’archiprètre dela beauté 
moderne. Mais passons à la théorie 
du progrès et à la réforrne de la so- 
ciété d'après Ruskin. Notre siècle et 
son progrès, enseigne le maitre an- 
glais, n'ont point accru le domaine 
de la Beauté. Chaque nouvelle ligne 
de chemin de fer, en se prolongeant 
comme une ride sur le visage de la 
patrie, efface quelque chose de sa 
beauté. Ceux d'entre nous qui vi- 
vent par les Yeux, qui tirent leurs 
plus hautes jouissances des lignes et 
des couleurs, sont chaque jour plus 
dépourvus des spectacles qui ont 
enchanté nos pères. 

Peut-il y avoir encore de la Beauté 
dans l'art ? 1l n'y en aplus dans la vie.. 


A-t-on en échange rendu le peu- 
pe plus heureux? On n'a fait que 
e tromper par des promesses irréa- 
hsables. Et l'auteur de nous expli- 
quer ainsi ce qu'on est convenu 
d'appeler, la folie de Ruskin, son 
idiosyncrasie du progrè: 

Puisqu’une même heure voit s’etfacer 
le Bonheur des êtres et la Beauté des 
choses, puisqu'une même bourrasque 
emporte les chansons des oiseaux et 
les chansons des hommes, ne serait-ce 
pas aux mêmes causes qu'il faudrait 
attribuer la disparition du calme social 
et celle des jouissances esthétiques ? 
Et doit-on s'étonner outre mesure si 
Ruskin a rêvé qu'en restituant au 
monde la Beauté — Beauté dans la Na- 
ture — Beauté dans les corps humains 
— Reauté dans les âmes — il lui resti- 
tuerait du mème coup le bonheur ? 


Un pays riche est toujours un 
pays laid. La première richesse est 
toujours la santé. Or l'argent et la 
richesse nefont que lacompromettre. 
Est-ce que la richesse donne de la 
satisfaction, des amis sûrs? Ecoutons 
du reste un passage du plaidoyer si 
éloquent de Ruskin contre le pro- 
grès ou plutôt la richesse, son mot 
suprême : 

... On devrait enseigner que les vrais 
filons ou veines de la richesse sont 
rouges et non d'or, et non dans les ro- 
chers, mais dans la chair. et que la dé- 
pense et la consommation finale de 
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toute richesse est dans la production du 
plus grand nombre possible de créa- 
tures humaines au souffle puissant, à la 
vue aiguë, au cœur joyeux ; que, parmi 
les manufactures nationales, celle des 
ames de bonne qualité peut devenir 
hautement lucrative. Enfin, loin d'ad- 
mettre que l'accumulation de l'argent 
dans un pays est la seule richesse, la 
réelle science de l'Economie politique 
— où mieux de l'Economie humaine — 
devrait enseigner aux nations à faire 
dex vœux et à travailler pour les choses 
qui conduisent à la vie, et à mépriser 
et à détruire les choses qui conduisent 
à la destruction. 


On voit que la Religion de la 
Beauté et la Réforme par la Beauté 
n'est pas aussi dépourvue de sens 
que Île pensent ses détracteurs. 
Elle est avant tout des plus morales 
cette Religion de la Nature qui est 
le Commencement et la Fin de tout! 
— Rome et la Renaissance par J. 
KLack20. 

H. DE LA MaRTiNiÈRE : La convention 
de Lalla Marnia et la frontière 
algérienne de l'Ouest. 


Revue Socialiste. — Avril. — 
A. WEBER, dans son aperçu rétrospec- 
tif des interventions du Conseil muni- 
cipal de Paris ea faveur des ouvriers, 
démontre que celui-ci ep pia les re- 
vendications essentielles du programme 
socialiste minimum. — Dans son pro- 
bléme de la richesse, DÉSIRE DESCAMPS 
s'efforce de prouver que l'aisance est 
possible pour tous, car l'Europe et les 
Etats-Unis fournissent le nécessaire a 
l'entretien d’une population double de 
celle qu'ils possèdent. 

Saluons l'apparition de la nouvelle 
Revue de l’Art ancien et moderne, 
sous la direction de JULES COMTE. La 
Revue paraitra tous les mois et aura 
pour but, comme l'indique le som- 
maire de son premier numéro, de nous 
renseigner par les plumes les plus au- 
torisées sur le mouvement artistique 
actuel et rétrospectif de la France et 
de l'étranger. A relever dans le pre- 
mier fascicule une étude de Th. Ho- 
molle sur l'Ecole francaise d'Athènes ; 
les nouveaux achats du Louvre, par 
M. Collignon; Jean Fouquet, par Paul 
Leprieur. Le côté artistique de la Re- 
vue est trés soigné. Attendons l'appa- 
rition de ses prochains fascicules pour 
en parler plus longuement. 

Nous avons reçu également L'Es- 
tampe et l'Affiche dirigée par CLE- 
MENT-JANIN et éditée par E. Pelletan. 
Le périodique contient la reproduc- 
tion de nombreuses affiches étran- 
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pase a côté d'une jolie gravure au 
urin de FLORIAN et un intéressant 
article de CLEMENT-JANIN sur l'œuvre 
gravé de Félix Braquemond. 


ses tes se... 


PUBLICATIONS ECONOMIQUES ET 
SOCIALES. 


Journal des Économistes. — 15 A- 
vril.— G. DE MOLINARI ex prime plusieurs 
pee pessimistes au sujet du pro- 

lème des nègres aux Etats-Unis. Pour 
le distingué directeur du Journal des 
Economistes 11 population de couleur 
s'est affaiblie et dégradée depuis qu'elle 
a été mise en possession du self-gover- 
nement. Au beu de se fondre dans la 
population blanche, elle en est plus 
que jamais séparée. Sa vitalité est 
plus faible à côté de l'accroissement 
de la mortalité infantile. Les nouvelles 
générations nègres sont moins robus- 
tes et plus vicieuses. Quant à leur crimi- 
nalité, elle serait triple de celle de la 
population blanche. 

La conclusion à laquelle arrivent les écrivains ` 
qui ont étudié le problème sous l'influence du 
préjugé de couleur, c'est que la race africaine 
est condamnée à disparaitre aux Etats-Unis de 
mème que s'éteignent les races autochtones des 
îles Sandwich de la Nouvelle-Zélande et des 
autres Îles de l'Océanie au contact de la civili- 
salion: mais qu'en attendant, l'existence de 
celle race inférieure et réfractaire au progrès 
retarde le développement de la richesse et de 
la puissance de FUnion, en un mot qu'elle est 
une nuisance politique économique, 

Ajoutons que l'auteur se base surtout 
sur le travail de Hoffman, un Allemand 
américanisé, un de ces Allemands qui, 
au lieu de colporter la culture ‘les Kul- 
turtriger dans le bon sens du mot 
comme le faisaient leurs aieux', sément 
a travers le monde la haine des races 
et prechent l'extermination des fai- 
bles! — MEYNERS D'ESTREY rapporte 
ses intéressants souvenirs de Siam. 


Revue Politique et Parlemen- 
taire. — 10 Avril. — E. LEVASSEUR 
analyse les différentes tendances et as- 
pirations du parti socialiste en Amé- 
rique — Suite de l'enquite sur le rée 
gime de l'alcool à l'étranger. 


Revus Internationale de sociolo- 

6. — Mars. — C.-M. BRIQUET retrace 

histoire des conflits entre patrons et 
ouvriers dans la papeterie francaise. 
Il eat curieux de constater que, des le 
xvne siècle, il v avait déji dans cette 
branche d'industrie de puissantes asso- 
ciations ouvrières qui se maaifestéreot 
par des grèves. Les documents néces- 
saires pour reconstituer leur historique 
complet faisant défaut. Briquet se borne 
à nous raconter quelques incidents les 
plus tragiques de la lutte entre les 
pouvoirs, les patrons et les ouvriers 
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papetiers. — A. JAFFE étudie les cris- 
tallisations économiques de notre épo- 
que, et M. KovALOVSKY le système du 
clan dans le pays des Galles. 


Revue scientifique. — 17 et 26 avril. — 
L'alcoolisme au point de rue sociologique. par 
Lranaix. — Les sondages de la haute atmo- 
sphère, par Henny ve Guarrigny, — L'assinula- 
tion des indigenes de U Algérie, par Zanonoweki, 

Revue générale des sciences. -- 
15 avril. -- Les manifestations de la vie déri- 
rent-clles des forces materielles? M. Mancri : 
Les différentes formes de la respiration 
humatne. 


@eoaseececessr et aeeevsneeeeoenseoeeaneeteoersresnevseeersse 


Revue d’Histoire Diplomatique. 
— (Avril-Mai-Juin). — G. SALLES a une 
étude richement documentée sur les 
Consulats, leur origine et développe- 
ment au moyen age. Ce travail est 
d'autant plus inéritoire que nous n'en 
connaissons de pareil dans aucun pays. 
Il n'ya eu en réalité que quelques 
études de détail dispersées dans les 
journaux et périodiques, comme par 
exemple l'étude de Dichl sur le baile 
vénitien à Constantinople, ete., etc. 
Salles s'efforce de dégager le régime 
des consulats, tel qu'il existait dans les 
divers pays au moyen âge et le droit 
international qui était alors en vigueur 
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relativement aux Consuls d'Oultremer, 
comme on les appelait en France. 

Disons que c'est en 1172 qu'on trouve 
mentionné pour la première fois Je 
terme de consul. Le titre de vicomte 

récéda ordioairement celui de consul 
jusqu'à la fia du xu" siecle. On l'ap- 
pela recteur au xiv siècle en Chypre. 
émin à Constantinople à partir de 
1500. Les Aragonais eurent au xin et au 
xive siècles à Tlemcen un alcade. L'An- 
gleterre eut dès le xve siecle, des ynu- 
rerneurs des marchands anglais en Flan- 
dre. Quoi qu'il en soit,on les cousidéra 
toujours comme des agents purement 
commerciaux. 

ANDRE LE GLAY raconte l'expédition 
du duc de Beaufort en Crète en 1668- 
1669: Louis Passy, le voyage de Fran- 
cois Vettori, ambassadeur de la Répu- 
blique de Florence près de l'empereur 
Maximilien (1507 1508:. 


Quinzaine. — 15 Avril. — Les 
fouilles de Delphes, par G. GLOTz et 
La question des écoles en Angleterre. 
par CH. EGREMONT. 


Vie Contemporaine. — 15 Avril. — 
Les philhellenes sous la Restauration, 
par O. GoEPpP. — Le redressement des 

ossus, par Hl. DE ROTHSCHILD. 


Revues Anglaises et Américaines 


Atlantic Monthly. — Avril. — 
Nous n'avons à signaler qu'un ar- 
ticle, mais il est extrêmement cu- 
rieux. Le critique CHARLES MINER 
Taomeson s'en prend à la réputation 
de Mark Twain et, de toutes les 
qualités qu'on accorde généralement 
à cet écrivain, il ne lui laisse que 
celle d'incarner mieux que per- 
sonne le tempérament américain 
dans toute sa pureté. C'est en vain 
que Mark Twain revendiquerait le 
titre d'artiste. Sa jeunesse a fermé 
en lui jusqu'à l'ombre du moindre 
senliment esthétique. Il ne possède 
ni talent d'arrangement ni habileté 
d'exécution et son style est mé- 
diocre. 

Mark Twain n'est ni un grand humo- 
riste, ni un grand esprit. Grace à lui, 
l'univers entier se tient les côtes de 
rire... Mais a-t-il jamais créé quelque 
type si profondément imbu d'huma- 
uité qu'il demeure pour être reconnu 
comme un frère par les hommes de 
l'avenir? A-t-il jamais écrit quoi que 
ce soit qui touche intimement a l'éter- 
nelle vérité de la vie ?... F a simple- 


ment attiré a lui les cceurs de ses com- 
patriotes par le sentiment vrai qu'il a 
de leur caractère et de leur humeur : 
et, quand un homme exprime ainsi 
l'individualité d'une nation, on peut 
l'appeler grand. Nous pouvonsdéplorer 
la perte de l'artiste et nous réjouir en 
mème temps de l'homme. 1l a dessiné le 
tvpe national, il a interprété le tem- 
pérament national. Nous devons lui 
ètre reconnaissants de ce service. 

La qualité d'artiste est toujours 
celle à laquelle un écrivain, si peu 
digne qu'il en soit, renonce le moins 
volontiers. Les éloges qui lui sont 
décernés d'autre part ne sufliront 
certainement pas à consoler M. Mark 
Twain. 

Contemporary. — Avril. — Ainsi 
qu'on devait s’y attendre, la guerre 
gréco-turque à fait éclore dans les 
diverses revues toute une littérature 
de politique étrangère relative aux 
belligérants. Il nous faut y relever 
une apologie, par M. Stean, du Mi- 
nistre de la Justice en Europe, le- 
quel n'est autre, que l'empereur 
d'Allemagne Guillaume II. Si par 
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instants cet arbitre de nos destinées 
élève la voix, c'est simplement pour 
maintenir l'ordre dans le prétoire 
dont il a assumé la direction. 

Grâce à l'iuitiative de l'Empereur, 
l'Europe sort de son sommeil et affirme 
sa suprême autorité. Et quand cette 
autorité est méconnue, elle renforce 
ses injonCtiuns des gros canons d’une 
Armaa iuternationale et rétablit l'or- 
dre par les forces combinées des Etats- 
Unis d'Europe. i 

La façon dont l'ordre est en effet 
rétabli doit éclairer aujourd'hui 
l'auteur sur la réelle valeur de son 
éloge. — J. GENxADICS raconte d'in- 
téressants détails sur les différentes 
Insurrections crétoises depuis 1821. 

Le Pacte d'Halepa fut signé le 15 oc- 
tobre 1878 par l'intervention du Consul 
anglais. Cela n'empècha pas la Porte de 
violer ses engagements solennels. Le 
Pacte ne fut jamais appliqué hunnéte- 
ment; et une insurrection nouvelle 
éclata pendant l'été de 1889, où l'union 
avec la Grèce fut proclamée par des 
délégués régulièrement élus. Au mois 
de juillet, Shakir Pacha fut envoyé en 
Grète à la tète d’une formidable armée 
et l'île fut mise en état de siège... 
9.000 maisons, 150 écoles. et 62 églises 
furent détruites, sans compter d'autres 
biens de valeur beaucoup plus grande, 
et. comme toujours en pareil cas, des 
milliers de femmes. d'enfants et de 
vieillards allèrent chercher un refuge 
en Grèce. La révolte actuelle est la 
huitième, depuis 1821. 

Prit Rogixsox continue ses char- 
mants articles : Les oiseaux de mon 
jardin. Il nous y apprend,entre au- 
tres choses, que la tâche des bêtes de 
proie est rendue extrémement dif- 
ficile par la vigilance des oiseaux. 
C'est cela sans doute qui a décidé 
les carnassiers à chasser de nuit. 
Tout le jour, ils sont épiés par les 
oiseaux, et les victimes qu'ils pour- 
Suivent sont averties du danger; 
mais, dés que la nuit vient, ils peu- 
vent se saisir de leur proie avec 
plus de facilité. Du reste, les bétes 
comprennent parfaitement la langue 
des oiseaux. Íl est vraiment dom- 
mage que nous ne soyons pas aussi 
avancés que les bêtes sur ce point. — 
Le Révérend Pamir Limerics constate 
que les Congrégations religieuses 

"hommes vonts’affaiblissant chaque 
jour, le recrutement en étant com- 

lètement insuffisant; au contraire, 
es congrégations de femmes, sur- 
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tout celles qui soignent les malades, 
augmentent sans cesse et le mo- 
ment approche où lon se verra 
obligé d'étendre leur champ d'ac- 
tion. 


Fortnightly. — Avril. — La aussi 
dominent les articles traitant de la 
question gréco-turque. Nous relè- 
veronsseulement celui de Mme OLGA 
NOVIKOFF, qui attribue à la Russie 
le mérite d'avoir effectué la Redé- 
couverte de l'Europe. Il paraît que 
l'Europe n'existait plus, le jour où 
la Russie groupa les grandes puis- 
sances pour une action commune 
et obtint l'imposant (?) Concert qui 
affirme en ce moment sa majes- 
tueuse volonté. Dans tout cela, l'An- 
gleterre et sa politique sont fort 
malmenées. 

S'il est encore des Anglais qui s'ima- 

inent vivre dans un monde idyllique, 
ils se préparent un dur réveil. L'opi- 
nion généralement répandue, c'est que 
les Anglais ne sont pas de bons Euro- 
péens. Que maintenant l'Angleterre se 
refuse à contenir les Turcs et les Grecs, 
qu'elle agisse dans l'Europe redécou- 
verte comme elle a agi jusqu'alors, et 
je tiens pour certain que les dommages 
réclamés par l'Europe pour ces pertes 
morales et intellectuelles seront des 
milliers de fois plus considérables que 
le modeste million réclamé par le 
président Kriiger. 


Le Problème Sud-Africain est 
traité par le Rév. W. Greswecr et 
résolu d'après une méthode bien 
anglaise. L'auteur propose que 
l'œuvre soit confiée à M. Cecil 
Rhodes, et qu'une confédération 
des tats africains mette dans la 
main de l'Angleterre tous les terri- 
toires situés de la montagne de la 
Table à la vallée de Zambèse, en 
attendant mieux. — Une étude de 
LAURE Macnus sur le poète alle- 
mand Arno Holtz, qu'il appelle Le 
Poète de la Révolte. — Mme Virci- 
NIA Crawrord examine le Mouve- 
ment féministe en France et déclare 
que la femme francaise cherche a 
se modeler, dans la lutte qu'elle 
engage, sur sa sœur d'Outre- 
Manche. 

C'est sur l’Angleterre que les femmes 
francaises ont les yeux fixés pour tout 
ce qui concerne leur émancipation. 
Quant à la jeune fille anglaise, qu'on 
suppose diriger sa propre vie et pos- 
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séder un passe-partout, sans abuser de 
ce privilège, elle excite en France une 
admiration touchante, peu justifiée, je 
le crains bien, par les faits. 


En résumé, le féminisme, en 
France, est aujourd'hui une force 
avec laquelle il faut compter, dans 
la vie sociale, dans la politique et 
dans la littérature. 


Nineteenth Century.— Avril. — 
Un numéro singulièrement vide et 
où il n'y a guère à glaner, en de- 
hors des articles sur la question 
zréco- turque et sur l'apothéose de 
fa reine Victoria. — Chances WHi- 
BLEY signe une fougueuse attaque 
contre les Empiélements des Femmes 
dans la société anglaise, en général, 
et dans l'Université de Cambridge 
en particulier. Les quatre revendi- 
cations des étudiantes de Cambridge 
lui paraissent monstrueuses. Les 
voici, dans l'ordre : 1° Usage sans 
restriction de la bibliothèque uni- 
versitaire; 2° Libre concurrence pour 
les prix et les grades de l'Univer- 
sité ; 3° Admission aux études su- 
périeures et aux recherches ; 4° Par- 
ticipation générale aux intérêts aca- 
démiques. Et l'auteur ajoute avec 
mélancolie que, si ces demandes 
sont accordées, la vieille Université 
est morte. — Miss Enpitn Saw re- 

rend, en les confirmant, les do- 
éances de miss Frances Low sur 
la Misère des Dames pauvres en 
Angleterre. Mais elle déclare que 
les remèdes proposés, bien loin 
d’avoir raison du mal, ne feraient 
que l'aggraver. 


Mac Clure’s Magazine. — Avril. 
— La plus grande partie du nu- 
méro est consacrée à des souvenirs 
fort intéressants sur le Général 
Grant. Le vainqueur de la guerre 
de Sécession était un cavalier hors 
ligne. En 1878,on lui amena un 
cheval magnifique, mais vicieux ct 
que trois hommes avaient toutes 
les peines du monde à maintenir. 
Grant était en costume complet de 
soirée et chapeau de soie à haute 
forme. ll alla droit au cheval et, 
aidé de deux officiers, réussit à se 
mettre en selle, malgré une cer- 
taine raideur de la jambe gauche. 
Mais dès qu'il eut saisi les rênes, il 
se fit en lui une telle métamor- 
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phose que la foule ne put s'empé- 
cher d'applaudir. Le cheval essaya 
successivement toutes ses défenses, 
se cabrant et bondissant en déses- 
péré. Il finit bientôt par s'aperce- 
voir qu'il avait trouvé son maitre, 
et dès lors cheval et cavalier ne 
firent plus qu'un. — Etta F. WELLER 
publie une série de Lettres inédites 
du général Sherman, dans laquelle 
se trouve une fort curieuse et fort 
touchante auecdote. 

Pendant la guerre, une jcune fille de 
seize ans, qui n'avait pas encore quitté 
l'école, entama une correspondance 
suivie avec un officier de l'armée régu- 
lière qu'elle n'avait jamais vu. Cette 
correspondance avait un caractère bien 
plutôt amical qu’amoureux. Mais elte 
devint bientôt assez intime pour que 
sa suppression par le père de la jeune 
fille, qui l'avait découverte, causat aux 
deux correspondants un chagrin réel. 
L'officier écrivit au père, sollicitant une 
autorisation qu'il eût mieux fait de 
demander plus tôt; mais le père de- 
meura impitoyable et toute communi- 
cation dut cesser. Craignant que son 
ami n'eût été tué au massacre de 
Custer, la jeune fille demanda de ses 
nouvelles par lettre au général Sher- 
man. 

Ce dernier conte avec infiniment 
d’attendrissementetde charme cette 
vraiment jolie aventure. 


Scribner’s Magazine. — Avril. 
— C. D. Gipson continue la série de 
ses études illustrées sur Londres 
piltoresque. Il examine les Parcs, 
dout ona dit qu'ils étaient les amis 
les plus chers et les médecins les 
meilleurs des Londoniens. — Dans 
L'Art de voyager, M. Innixes nous 
apporte quelques données intéres- 
santes sur le nombre des Améri- 
cains qui visitent Paris. 

Il vient par an à Paris de 43.000 à 
46.000 Anglais, de ‘9.000 à 42.000 Amé- 
ricains, et de 31.00 à 36.000 Allemands. 
Si chaque Américain dépense, dans la 
capitale de France, une moyenne de 
9.009 francs par voyage, ce qui n'a rien 
d'excessif, c'est 200 millions que le 
commerce parisien gagne avec les 
seuls indigènes des Etats-Unis. 


Il va sans dire que ces chiffres ne 
comprennent pas la colonie améri- 
caine, fixée à demeure à Paris. 


Westminster Review. — Avril 
— Qui se serait attendu à voir un 
Anglais protester contre l’occupa- 
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tion anglaise de Gibraltar, ou du 
moins contre la facon dont cette 
occupation est pratiquée ? LEONARD 
Witutiams déclare cependant que 
l'armée anglaise est l’objet des plus 
énergiques malédictions de la part 
des civils, à qui elle rend la vie 
littéralement intolérable. 


La cause principale de la réputation 
u'ont les Anglais en Espagne d'être 
es brutos et des groseros, est l'insup- 
ortable militarisme de Gibraltar... Il 
aut éliminer de pareilles gens. Quant 
aux habitants, il faut, ou bien les ex- 
proprier, ou alors les défendre et les 
protéger en leur donnant des lois, nn 
gouvernement et le droit d'appel; au- 
trement, mieux vaudrait que Gibraltar 
fat dépouillé de tout ce qui n'est pas 
son armure de guerre, comme au 
temps de Tarik el Tuerto, le général 
borgne de l'Islam. 


Un intéressant article anonyme 
déplorant la place excessive occupée 
ar le crime et les criminels dans 
a littérature contemporaine. La 
thèse est ingénieusement présentée, 
mais le sujet n'est pas de la pre- 
mière fraîcheur. 


eet ete 0.0 


La New-World nous apprend que 
l'Arménie fut certainement la premiére 
pation qui embrassa la foi chrétienne. 
Dès l'an 302, onze ans par conséquent 
avant la promulgation par Constantin 
de l'Edit de Tolérance, Teridate et son 
peuple s'étaient soumis à saint Gré- 
goire, le premier Catholicos d'Etch- 
miadzin. Le fila (et successettr) de saint 
Grégoire fut l’un des 318 évéques qui 
sigoérent le symbole de Nicée et, dans 
le rite arménien, on a encore gardé, 
dans le texte mème du symbole, les 
paroles par lesquelles saint Grégoire 
exprima son adhésion. Saint Grégoire 
était surnommé Lusarovitch, ou l'Illu- 
minateur. 


......e ete ets teces 


J.-H. Frater, qui fait en ce moment 
le tour du monde en bicyclette, envoie 
à l'English Illustrated Magazine 

uelques détails inédits eur la vie in- 
time du shah de Perse, Muzafer-Ed- 
Din. C'est, paraît-il, un homme absolu- 
ment iuoffensif, que ce monarque ab- 
solu. Il passe son temps à chasser ou 
à se promener dans son parc. en pan- 
talon écossais, photugraphiant tout ce 
qui se présente. Son palais renferme 
d’inévaluables trésors, entre autres un 
trône estimé de 50 à 75 millions de 
francs. Le globe du monde, exécuté 
pour le prédécesseur du shah actuel, 
pèse 75 livres d’or pur et est serti de 
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51.000 pierres précieuses. La mer est 
en émeraudes, la Perse en turquoises, 
l'inde en améthystes, l'Afrique en ru- 
bis, Angleterre et la France en dia- 
mants. Au contraire de son père, qui 
vidait tous les soirs ses deux bouteilles 
de Porto, il ne boit jamais une goutte 
de vin et on prétend qu'il est fort im- 
populaire parmi ses sujets, pour ne 
pas les traiter avec la sévérité à la- 
quelle ils étaient accoutumés. 

Il se lève de bonne heure, fait ses 
dévotions et prend un peu de painavec 
une tasse de thé tiède. A huit heures, 
il recoit ses ministres. On prétend qu'il 
divorca d'avec sa première femme parce 
qu'elle se plaignait qu'il ne se lavat 
jamais. Les mets de sa table sont pré- 
parés avec le plus grand soin, et c'est 
un prince de sang royal qui a la res- 
ponsabilité de ce détail. Tous les plats 
sont envoyés sous scellé de la cuisine, 
et on ne brise les cachets qu'en présence 
du shah. D'après l'étiquette, il mange 
seul, On lui sert toujours de cinquante 
à soixante plats, mais il ne touche ja- 
mais qu'à deux ou trois. C'est, le plus 
souvent, du riz à la graisse, suivi quel- 
quels d'un poulet ou de morceaux 

e mouton grillés, servis entre deux 
tranches de pain. Comme dessert, un 
sirop au citron, fort estimé en Perse. 
Fourchettes et couteaux sont inconnus 
à la Cour, et le shah mange tout avec 
ses doigts. Pendant le repas, on lit des 
extraits de journaux européens, et prin- 
cipalement de journaux français. ll 
prend un vif intérèt à la politique eu- 
ropéenne et, quand il s'agit d'affaires 
persanes, il lui arrive de demander à 
ves ministres : « Eh! bien, qu'est-ce 
que la reine d'Angleterre ferait en pa- 
reil cas? » 

Le shah a, pour la photographie, une 
véritable passion. Non seulement il 
prend des vues de tout ce qu’il ren- 
contre, mais il s'est fait photographier 
lui-même dans toutes les attitudes et 
dans tous leshabillements imaginables, 
entre autres couché dans son lit. Les 
murs du palais sont ornés de portraits 
de lui, parmi lesquels un en uniforme 
prussien et un autre en pasteur an- 
glican. 

Il ne possède que soixante femmes 
dans son harem, tandis que son pré- 
décesseur en avait dix-sept cent vingt. 
Il répugne à aller en Europe à cause 
du mal de mer, mais il brûle d'envie 
de voir les Indes. 


Le lieutenant Baden-Powell apporte 
à l'United Service Magazine des 
renseignements sur les plus récentes 
conquêtes de la navigation aérienne. 
L'Allemagne a déjà démontré sur le 
papier que scientifiquement le probléme 
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peut ètre résolu. L'Empereur a donné 
60.000 francs pour les études. Les Russes 
ont déjaun grand ballon à l'œuvre de- 
puis plusieurs années. Quant aux consé- 
quences d'une pareille découverte, qu'il 
y a lieu d'envisager comme prochaines, 
elles sont incalculables. Les aéromufives 
ponrront, tout en se tenant hors de 
la portée des projectiles ennemis, lais- 
ser tomber sur les places fortes de len- 
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nemi, sur les troupes, sur les navires 
de guerre, des obus explosibles qui dé- 
truiraient les communications, incen- 
dieraient les magasins. anéantiraient 
les armées en marche. Et la nécessité 
s'impose de munir dès à présent les 
pavires de guerre de cuirasses horizon- 
tales et de pièces d'artillerie capables 
de tirer verticalement. 


REVUE DES LIVRES 


LIVRES FRANÇAIS 
Une éducation nee (Guil- 


laume IT), par Fraxcois AYME. 
(Société francaise d'éditions 
d'Art, L. Henry May.) 


L'auteur aime et estime les Al- 
lemands. Et, chose rare, il ose 
l'avouer. Il ne veut en outre plaire 
qu’a la vérité, souhaitons lui donc 
qu'il plaise à tout le monde. Y par- 
viendra-t-ilv Il y a une sorte de 
crânerie de crier sur les toits de 
Paris qu'on a laissé des affections 
sincéres et des souvenirs de bonheur 
a Berlin. Or la cranerie gagne les 
cœurs français même lorsqu'elle 
s'exerce en faveur des Prussiens ; 
elie les gagnera d'autant plus 
qu'elle laissera nos intelligences 
froides et imprenables. Précepteur 
des princes Guillaume et Henri de 
Prusse, M. Ayme a été en rapports 
quotidiens avec ces deux princes, 
dont le premier est devenu plus 
tard Empereur allemand. De ce con- 
tact d'intimité l'auteur a gardé de 
ces enthousiasmes enflammés qui 
font penser à la contagion du mi- 
lieu. 

L'Empereur Guillaume détient le re- 
cord du sceptre. Intelligent, il l'est au 
plus haut degré. Doué d'une grande 
puissance de travail et d'assimilation, il 
peut aborder, sans ridicule, les sujets les 
plus divers. 11 a l'intuition de tout ce 
qui est noble et superbe, C’est un char- 
meur. Aux dons naturels, il ajoute le 
tact et la simplicité qui attirent l'affec- 
tion. Il lit nos poètes et nos écrivains 
avec amour; il admire nos œuvres d'art, 
il parle notre langue avec une aisance et 
une pureté irréprochable. 


Si l'on n'est jamais grand pour 
son domestique on peut être, en 
revanche,un demi-dieu pour sun pré- 


cepteur! Ce débordement d'éloges 
fait sans doute beaucoup d'honneur 
à la reconnaissance d'un bon mai- 
tre pour son excellent éléve, mais 
il en fera moins à la vérité et a 
la psychologie du livre. L'auteur 
étant moins dithyrambique lors- 
qu'il parle d'autres traits observés 
à la cour, devient par cela même 
plus intéressant. Il cite des exem- 
ples de servilité étonnants à l'égard 
des membres de la famille impé- 
riale : des vieillards, des officiers 
généraux, des diplomates se pros- 
ternent devant les enfants et leur 
baisent les mains avec des marques 
d'adoration semblables à celles des. 
chrétiens agenouillés devant la 
croix! Le livre est riche en détails 
sur la vie des jeunes princes, la 
plus paisible, la plus studieuse que 
l'on puisse imaginer. Ils recevaient, 
Guillaume 20 marks (25 francs) et 
Henri 10 marks par mois, destinés 
a payer leurs objets de luxe, lettres, 
enveloppes. Guillaume était tou- 
jours parmi les premiers de sa classe. 
Dans son plan d'éducation, la reli- 
gion occupait une place secondaire. 

Cucillons au passage deux anec- 
dotes qui ne sont point pour plaire 
aux dévôts de la royauté. 

En faisant une dictée au prince 
Henri, M. Ayme arrive à cette 
phrase : 


Outre sa distinction naturelle, elle 
possédait encore cette majesté auguste, 
apanage des princesses de sang royal. 


Le jeune prince pose sa plume, 
et dit : 


— Celui qui a écrit ce morceau n'a pas 
dù vivre souvent avec des reines. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je n'ai jamais observé la 
majesté auguste qui s'attache aux prin- 
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cesses de sang royal, et pourtant jai 
éte élevé au milieu d'elles. 

M. Ayme, qui resta à Cassel à 
peu près deux ans avec les princes 
de Prusse, y touchait 150 marks par 
mots et, sur ce léger budget. il lui 
fallait encore payer sa nourriture 
et son logement. Ajoutons qu’il 
avait en outre à faire le voyage 
aller et retour. M. Ayme peut dé- 
cidément revendiquer la gloriole 
d'avoir travaillé pour le roi de 
Prusse ! 


L'Opposition universelle (Essai 
d'une théorie des contraires, 
par G. Tarpe. (Bibliothèque 
de Philosophie contempo- 
raine. Félix Alcan.) 


Dans sa modestie de savant, 
M. Tarde qualifie son e opposition » 
de simple ébauche qu'il se propose 
de corriger avec Je temps. Cette 
ombre délicieuse que l’auteur lui- 
méme jette sur son œuvre, nest 
sans doute qu'une coquetterie qui 
en fera rechercher et apprécier les 
beautés. Car ne nous y trompons 
point ! Sous le titre aride du volume 
se cache cette vérité harmonieuse, 
qui se dégage de ses 450 pages, a 
savoir: que toutes les espèces et 
variétés d'inversions et d'opposi- 
tions, tous les rythmes, toutes les 
symétries, toutes les antinomies, la 
concurrence,la guerre,l'amour et les 
haines sociales, en tout et partout, 
contribuent anotre évolution,a notre 
progres. L'auteur le démontre avec 
une riche moisson d'arguments à 
l'appui, arguments empruntés à 
tous les domaines de la science et 
de la vie. 

A tour de rôle passent devant 
nous les oppositions logiques, ma- 
thématiques et physiques; opposi- 
tions vivantes, psychologiques, so- 
ciales, et toutes se fondent dans la 
constatation de la nécessité et de 
la bienfaisance de l'opposition : 

Se pourrir pour agir, défaire pour 
refaire. Avec les débris d'une couche 
géologique former un nouveau terrain : 
voilà la vie de la terre: monter de la 
mer au ciel, redescendre du ciel a la mer: 
voila Ja vie de l'eau sur la terre. 

Monter du périhelie à l’aphélie, redes- 
cendre de l'aphélie au périhélie, les 
paes ne font pas autre chose dans 

éther | 
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Mais, de ce conflit perpétuel entre 
Brahma Vengendreur et le tueur Siva, 
de cette lutte d'actions contraires et des 
luttes avec les harmonies, se dégage 
incessamment quelque nouveauté... 

À chaque instant, chacun de nous, 
êtres éphémères, parmi ses amours ou 
ses combats, traverse un état singulier, 
unique, goûte um plaisir qu'il n'a plus 
goûté ou ne goûtera plus, ou souffre une 
souffrance inouie, inconnue à tout autre 
et a lui-même... Cela est, n'a plus été. 
ne sera plus, et cela semble étre la rai- 
son d'ètre de tout ce qui se répète, 
s'adapte, s'oppose... 

Cest donc à cela qu’aboutit notre 
vie ou plutôt notre lutte! Nous 
chassons a l'impossible à travers 
l'inutile. Serait-ce là le dernier droit 
de notre existence? L'auteur se pose 
cette question d'un pessimisme sans 
bornes, à la fin de son volume et a 
garde de ne pas y répondre, 
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viaggi nei paesi del nord, par 
GUILLAUME Ferrero. (Milan 
Fratelli Trèves.) 


Les lecteurs de la Revue des Re- 
vues connaissent le talent remar- 
quable du professeur Guillaume 
Ferrero et l'alerte originalité de 
sa pensée. Les travaux que nous 
avons publiés de l'éminent collabo- 
rateur de Lombroso, et qui ont été 
reproduits en France et à l’étran- 
ger, ont révélé un écrivain admira- 
blement doué, mettant au service 
d'un esprit philosophique certaine- 
ment hors ligne des études psycho- 
logiques et sociologiques appro- 
fundies et patientes autantque saga- 
ces. Un de ces travaux publiés dans 
la Revue des Revues (Le Troisième 
sexe) figure dans le volume qui 
vient de paraitre. M. Guillaume 
Ferrero nous donne lui-même la 
synthese de son ouvrage. 

Ce livre résume les impressions les 
plus profondes et les réflexions les plus 
graves de deux années de voyage ct de 
sejour en Angleterre, en Allemagne, en 
Russie et en Scandinavie. Je dis les im- 
pressions et reflexions les plus impor- 
tantes ou celles qui m'ont semblé tel- 
les; parce que de toutes les choses vues, 
entendues ou lues, j'ai cherché à tirer 

uelques conclusions générales, comme 
jai tâché de grouper les observations et 
les anuotations forcément variées et in- 
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cohérentes, qu'un voyageur attentif 
recueille le long de sa route, autour 
d'une ide centrale faisant comme le 
soleil au milieu des planètes, qui les 
tient unies et les éclaire. 

Ces conclusians générales se rappor- 
tent à quelques-uns des plus grands 
problèmes moraux et sociaux de notre 
temps; sans prétendre en résoudre au- 
cun, j'ai essayé de présenter un tribut 
d'observations et de réflexions person- 
nelles faites presque toutes sur le vif. 


Disons de suite que la méthode 
de M. Ferrero est le plus souvent 
aprioristique,quoiqu'elles offre,tant 
elle est ingénieuse, sous une forme 
presque toujours démonstrative. Il 
a» du reste, l'avantage de posséder 

e fines et bonnes et loyales armes 
de discussion qu'il sait employer à 
propos en faisant preuve de force 
d'adresse et de prudence. 

On a dit de Pline le Jeune qu'il 
n'avait qu'à toucher à un sujet pour 
en faire une merveille. M. Ferrero 
a, en bien des rencontres, les qua- 
lités de Pline, un Latin comme lui: 
la facilité, l’aménité— cette marque 
du véritable homme de lettres —, la 
phrase vive, souple, colorée avec 
mesure ; et mieux que Pline, il sait 
masser ses preuves, les subordon- 
ner, n'assemblant pas tout au pre- 
mier plan et ménageant du jeu à la 
perspective. Il se laisse toutefois, 
à l'exemple de Pline, séduire en 
certaines rencontres par ses idées. 
Le charme mème de ses écrits per- 
met de se rappeler par moments, 
lorsqu’on les lit. la critique de 
Mme du Deffant à l'égard de lEs- 
frit des Lois, qu'elle appelait « de 
l'esprit surles lois, » Ily a, en effet, 
beaucoup d'esprit dans les quatre 
cents pages de l'Europa giovane et 
de l'esprit excellent. Cela seul re- 
commanderait le livre à la lecture, 
mais il offre bien d’autres côtés d in- 
térêt et de valeur. 

Si nous querellons un peu M. Fer- 
rero sur ses paradoxes, c'est parce 
que nous sommes de ses amis, ce 
qui nous donne le privilège d'insis- 
ter sur les très hautes vérités qu'il 
énonce avec la plus louable fran- 
chise. S'attachant à observer les 
mœurs, les institutions, les carac- 
teres, avec cette science anthropo- 
gique dans laquelle il fait autorité, 
il a voulu considérer les rapports 


LA REVUE DES REVUES 


qui existent entre les sociétés, qu'il 
a visitées, et les circonstances in- 
trinsèques ou extérieures au milieu 
desquelles elles ont pris naissance, 
se meuvent et évoluent. 

Un des principaux mérites de 
son beau volume, est d’avoir su 
faire usage de ses observations sans 
aridité, sans monotonie. Ce n'est 
pas un livre savant, quoique la 
science s'y accuse partout, et ce 
n'est pas non plus un livre léger, 
quoique la trame et l'écriture en 
soient extrêmement gracieuses. 

Quelques-uns jugeront que l’au- 
teur a été sévère pour les races 
latines et indulgent pour les races 
germaniques, qu'il attend trop peu 
des néo-latins et trop des tudesques, 
qu'il voit les horizons de l'humanité 
trop en noir, et les lendemains de 
notre siecle trop fatalement voues 
au capitalisme industriel et a la 
victoire des « tétes carrées » alle- 
mandes, et des « cerveaux étroits a 
anglais. D'autres lui sauront gré de 
ne pas chercher de circonlocutions 
pour peindre les vices et les vertus 
comme il les a observés, et de 
n’avoir ménagé à personne les vé- 
rités, dussent-elles paraitre dures 
ou sanglantes. 

L'ouvrage comprend six divisions 
principales qui sont autant d'études 
séparées, mais qui ont cependant 
entre elles un enchainement: Bis- 
marck et le socialisme; l'Amour 
dans la civilisation latine et ger- 
manique; Londres; Moscou; TAn- 
tisemitisme et la lutte de deux races 
et deux idéals ; la Société de l'Ave- 
nir. Chacun de ces sujets est traité 
avec une entière liberté de vues et 
donne lieu a des considérations 
étendues, qui sont d'un moraliste 
voyant la société sous toutes ses 
faces, dans les salons du grand 
monde, dans les milieux de la bour- 
geoisie et du peuple, dans toutes 
les manifestations de son activité 
et jusque dans ses excentricités. 

Nous regrettons de ne pouvoir, 
faute de place, citer des passages 
de l'Europa giovane, mais nous 
convenons que nous aurions l'em- 
barras du choix, car M. Ferrero est 
à la fois penseur, analyste, critique, 
artiste, poéte. Penseur, quand il 
étudie par exemple les causes du 
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succès politique des Mazarins, des 
Napoléon, des Bismarck; analyste, 
quand il fait l'anatomie du génie de 
Marx, lIsaïe socialiste, ou de la 
« fourmilière germanique placée au 
centre du monde occidental et d'où 
partent et partiront dans toutes les 
directions de la terre de longues 
rocessions de fourmis » ; critique, 
orsqu'ilinterprète le sens et précise 
la philosophie de la saga de Sig- 
fried ou de la Miranda de Shakes- 
peare ; artiste, lorsqu'il peint avec 
une palette chaude, les magiques 
effets de neige londonienne, ou lors- 
qu'il décrit le pèlerinage à la cha- 
pelle de la Madone de Moscou; 
poète enfin dans ses meditations 
sur la douleur et sur la mort, dans 
son évocation des villes scandi- 
naves, Helsingfors, Abo, avecleurs 
décors tranquilles et blancs, leur 
fond de Baltique azurée, 
vision d'une société fondée sur la rai- 
son non sur la force, morale et prospère, 
progressant sans faire de victimes, labo- 
rieuse sans être affamée d'or, libre de 
toute oppression, intellectuelle, poli- 
tique, économique. 

Et c'est un poëte aussi qui parle 
en cette confession : 

J'ai ressenti dans vos rues calmes cette 
commotion mystérieuse et aiguë, pour 
ainsi dire acre, qu'on éprouve dans le 
préau solitaire d’un vieux monastère en 
ruines; quand dans le silence on se 
trouve face à face avec l'infini et Vinvi- 
sible mystère, et quand les hruissements 
d'un souffle d'air, d'un insecte qui passe 
en bourdonnant, de broussailles agitées 
par le vent, semblent les voix du mys- 
tère mème voulant se révéler par des 
signes mystérieux. 


Nous nous réservons le plaisir de 
reparler plus longuement de ce 


livre au moment de son apparition 
en français. 


La Tomba di Lorenzo det Medici 
detto il Magnifico, par Pietro 
FRANCESCHINI. (Firenze, Tip. 
Baroni e Lastrucci.) 


Laurent Ier de Médicis, dit le Ma- 
gnifique, clôt dignement la grande 
épopée italienne du moyen âge, 
prototypeillustre du Prince dans le- 
quel Machiavel révait le sauveur de 
- Son pays, le chef de la « redenzione 
d'Italia », Le pontife Léon X, fils 
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du défunt, chargea Michel-Ange 
d'élever à son père un mausolée 
dans la sacristie de l'église de Saint- 
Laurent à Florence. L'intéressante 
étude de M. P. Franceschini con- 
cerne l'histoire de ce monument 
que le grand Michel-Ange laissa 
inachevé. ayant quitté Florence en 
1532 pour des raisons politiques et 
artistiques, sans y faire plus retour. 
Ce fut le peintre Arétin Vasari au- 
quel sescontemporains se plaisaient 
de reconnaître des qualités michel- 
angelesques, quiessaya de pour- 
suivre l'œuvre du grand maitre flo- 
rentin. Mais une période de confu- 
sion et d'oubli s'ensuivit et jusqu'à 
ces derniers jours, l’on ignorait en- 
core où se trouvait le corps de Lau- 
rent, comme l'on n'avait jamais 
pensé à payerun tribut de reconnais- 
sance au grand Médicis en reconsti- 
tuant la création de Michel-Ange. 
A force de recherches patientes et 
minutieuses, l'éminent écrivain dont 
nous examinons l'ouvrage réussit à 
découvrir l'endroit où l'onavait ense- 
velile corps du Magnifique,et arriva, 
grâce à des études profondes et des 
déductions rigoureuses, à deviner 
le dessin du tombeau entier tel 
qu'il avait dû être créé par Michel- 
Ange. Les savants anglais et al- 
lemands ont fait l'éloge de M. Fran- 
ceschini, qui a été, au contraire, 
d'une manière acharnée attaqué par 
ses compatriotes... Pourquoi ? Nemo 
propheta in patria, et tandis que 
le célébre professeur Rottes a re- 
produit dans son ceuvre le dessin de 
M. Franceschini comme faisant 
autorité, la direction générale des 
Beau-Arts en Italie ne lui a pas 
même permis d'exposer ce même 
dessin dans la sacristie de Saint- 
Laurent! Peut-être le langage qu'il 
emploie dans sa polémique contre 
ses adversaires est-il parfois trop 
violent et personnel, mais M. Fran- 
ceschini reste tout de mème pour 
nous autres étrangers le vaillant 
lutteur ayantsu pendant vingt-deux 
ans défendre les trésors artistiques 
de sa ville natale, ces trésors — qui 
n'apparticnnent pas à l'Italie seu- 
lement mais à tout le monde ar- 
tistique — contre les vandalismes 
que l'ignorance de la bureaucratie 
italienne y allait perpétrer. 
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The London Pleasure-Gardens 


of the Eighteenth Century, par ` 


Warwick  WROTH 
Macmillan and Co), 


Londres est fiċre, et à bon droit, 
de ses merveilleux jardins publics. 
La plupart remontent a une épo- 
que assez lointaine, et tous ont leur 
histoire, souvent fort mouvementée. 

Au commencement de ce siécle, 
le lieu favori du e rendez-vous de 
noble compagnie » était le Jardin 
de Vauxhall. Déja, en 1665, Pepys 
y faisait allusion dans son journal; 
mais c'était alors un endroit peu 
fréquenté qui ne devint véritable- 
ment à la mode que dans les pre- 
miéres années du xixe siècle. Fiel- 
ding en parle pourtant dans Amélia 
et Mme d'Arblay place au Vauxhall 
une scéne dans laquelle son héroine 
Evelina se voit entourée a l'impro- 
viste par une bande de jeunes gens 
extrémement audacieux. 

Tous les jardins publics de Lon- 
dres, existant encore ou déjà dis- 

arus, sont ainsi passés en revue. 

es anecdotes abondent sur Isling- 
ton, Spa, Pancras Wells, Maryle- 
bone Gardens et les Jardins à Thé 
de Bayswater. Parmiceux qui étaient 
situés au nord de Londres, un des 
plus fréquentés pendant la première 
moitié du siècle dernier était le Jar- 
din Cuper; ce jardin devait son 
nom à un certain Boyder Cuper, 
qui avait loué dans le bourg de 
Lambeth, une étroite bande de 
prairie entourée d'eau vive. En 1691, 
il ouvrit son parc, dessiné, planté 
d'arbres et garni de boulingrins. 
Tout de suite des rendez-vous s'y 
donnérent entre les jeunes clercs 
des hommes de loi de Fleet-Street et 
les ouvrières des environs. Le Jardin 
Cuper était si bien disposé pour les 
promenades solitaires... à deux 
qu'on lui donna bientôt le nom de 
Jardin de Cupidon. 

Souvent, au jardin s’ajoutait une 
guinguette, comme celle de White 
Conduit House, qui nous vaut un 
curieux trait des mœurs galantes au 
XVII® siècle. 


(London, 


On vendait là des petits pains chauds, 
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du thé, du café et des liqueurs de pre- 
mier choix, à des prix plus qu'élevés. 
Quand un jeune homme désirait entrer 
en conversation avec une dame dans le 
jardin de White Corduit House, il mar- 
chait sur la queue de sa robe, qui trainait 
toujours fort loin derrière elle ; puis il 
se confondait en excuses et finissait par 
proposer et faire accepter un rafraichis- 
ment quelconque dans un des bosquets 
dont le jardin était planté. 


Parmi les hôtes les plus assidus 
de Whit2 Conduit House, on cita 
Oliver Goldsmith, tandis qu’on ren- 
contrait, au contraire, de préférence 
au Jardin Cuper l'aristocratique Ho- 
race Walpole et ses amis. 


Sentimental Tommy, par JAMES 
M. Barr, (New-York, (Scrib- 
ner’s Sons). 


La littérature anglaise a de tout 
temps affectionné les études de 
psychologie enfantine et elle a pro- 
duit dans ce genre de véritables 
chefs-d'œuvre. Le volume nouveau 
de M. James Barrie s'ajoute donc 
à une liste déjà longue, et pourtant 
Sentimental Tommy fait en ce mo- 
ment, dans tous les pays de langue 
anglaise, un énorme tapage. A 
peine parues, les éditions s’enlé- 
vent avec une invraisemblable ra- 
pidité; et les discussions les plus 
passionnées prennent pour thème 
l'âme enfantine du héros. 

Tommy est un gamin du pavé de 
Londres. Cette fleur de sentimen- 
talisme mystique a germé, fraiche 
et parfumée, du fumier de la grande 
ville. Pourtant, par delà cet hori- 
zon de toits et de cheminées 
d'usines, derrière cette atmosphère 
de brouillards et de charbon dans 
laquelle il respire, l'enfant rêve 
d'un village inconnu, celui où sa 
mère est née et dont le nom a 
maintes fois frappé son oreille. Car 
Tommy et sa sœur Elspeth sont 
des enfants naturels; leur mère est 
donc toute leur famille, et quand 
elle meurt, de lassitude et de mi- 
sère, les deux orphelins sont re- 
cueillis dans ce même village de 
Thrums, qu'ils imaginent comme 
une sorte de paradis. Tommy a 
11 ans, Elspeth en a 6. Ils arrivent 
enfin à Thrums, et quelle désillu- 
sion! L'Eden rêvé est un village, 
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plus répugnant encore que les plus 
répugnants quartiers de Londres. 
Elspeth, sanglotante, va se coucher 
pendant que Tommy s'efforce de la 
consoler par des contes dont il ne 
croit pas le premier mot. Et il 
ajoute : « Tais-toi! Maman nous 
entend! » Mais Elspeth saisit au 
vol cet aveu imprudent: « Alors, 
elle doit étre bien malheureuse, si 
elle peut nous voir à présent! — 
Oui, dit Tommy, mais elle ne peut 
pas! >et Elspeth sendort, le cœur 
encore gros, en murmurant : « Es- 


tu bien sûr qu'elle ne nous a pas 
entendus? » 

Les principales qualités de M. Bar- 
rie sont une émotion des plus com- 
municatives, une imagination rare 
et surtout une simplicité dans les 
moyens employés quiajoute encore 
dans une forte mesure à l'effet pro- 
duit. Les différents critiques sont 
d'accord pour reconnaitre qu'au- 
cune œuvre de la valeur du Senti- 
mental Tommy n'était encore sortic 
de la plume, déjà pourtant si fé- 
conde, de M. Barrie. 


CARICATURES DE LA QUINZAINE 


Les méfaits de la diplomatie continuent à égayer les caricaturistes et 
à mettre au désespoir tout ce que l'Europe compte d'esprits généreux. Le 
fameux Concert, qui devait nous épargner les horreurs de la guerre, vient 
d'obtenir l'effet précisément opposé. UIk, s'inspirant de l'anecdote si bonne 
sur Haydn, nous montre, dans un dessin des plus mordants, comment les 
exécutants se défilent peu à peu et laissent la place libre au bruit du ca- 
non. Fischietto raille à son tour la diplomatie avec son idée désopilante de 
mettre d'accord les Turcs et les Grecs, aprés une série de combats qui 
n'auront pas manqué de ruiner les deux parties belligérantes. 

La diplomatie, sans s'en douter, devient l’objet des risées et des haines 
générales. — Quels drôles de gardiens de la paix! s'écrie la Silhouette ; 
pour le Grelot, M. Hanotaux et ses associés jouent seuls le rôle de Grecs 
dans le conflit oriental; quant au Flo, il ne voit, dans les mobiles aspi- 
rations de la diplomatie pacifique, qu'une canaillerie de plus à son actif. 

Il n'y a pas jusqu'aux artistes comme Walter Crane, habituellement 
désintéressés de la politique, qui ne se sentent pris d'horreur à la vue des 
pauvres Hellènes, devenus la proie des monstres diplomatiques. 

Que fait, pendant ce temps, la France, qui s'était toujours posée en 
gardienne de la justice et de l'indépendance des peuples? Marianne, ou- 
bliant sa mission historique et ses devoirs sacrés, se remet à laver le linge 
sale panamiste, au profond dégoût des Français et au désespoir plus pro- 
fond encore des peuples opprimés. 


(Voir l'explication des caricatures à la page précédente) (1) 


a 


Ulk (Berlin). — La sérénade européenne ou comment un concert finit faute d'exécutants; ceux-ci s'en vont, 
cédant la place au feu qui fait sauter en l'air leur musique et met fin à leur harmonie diabolique. 


Fischietto (T urin). — La vieille toquée (la diplomatie européenne) se berce de l'illusion de pouvoir ramener la 
paix entre la Grèce et la Turquie après qu'elles auront subi toutes sortes de déboires dans la guerre actuelle. 


(1) Les caricatures n'étant publiées qu'à titre documentaire, cette rubrique ne saurait nullement engager la 
responsabilité de la Revus. - 


y 1 5 #/) h s x 4 2 
7 Grelot (Paris). — Manille aux enchères. — Le plus Silhouette (Paris. == Paix! paix! paix !... — Ah 
grec n'est pas celui qu'on pense! les drol's de gardicns de la paix! 


Fischietto head th — Et, puisque on veut la paix, allons donc taper sur le petit faible (la Grèce)... C'est encore 
le moyen le plus sûr pour arriver à nos fins ! 


| Eine politifche fabel. _ 


Floh (Vienne). — Le petit chien (la Grèce), courant : « Ils m'envient même le moindre pelit os!... Sont-ils canailles!. 


\ R Naa Ji ; 
PERSEUS BS ANDROMEDA; A NEW CREEK VERSION | 

Daily Chronicle (Londres). — Un dessin de Waller Crane sur la Fischietto (Turin). — Le concert eu- 

guerre gréco-lurque. a ropéen après ses grands succès diplo- 


matiques ! 


Floh (Vienne). — Marianne continue à laver son linge sale, et son gracieux Président lui fait en vain les yeux 
doux pour qu'elle aille se ballader avec lui à l'étranger. 
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LE BONHEUR DES FEMMES 


(Pseudo-Enqguéte). 


we quoi consiste le bonheur ? Dans quelles conditions se vérifie- 
t-il? Quelles sont les causes qui en favorisent ou en contra- 
2 rient le développement? Existe-t-il des facultés, des qua- 
lités spéciales d'où dépendent le bonheur ou le malheur? Voilà des 
question assez ardues, que ni un seul individu, ni un seul genre de 
recherches ne parviendront à trancher et auxquelles il serait témé- 
raire de vouloir répondre péremptoirement. 

Pour mon compte, j'entends me limiter ici à un fragment du pro- 
blème : le bonheur de la femme, et encore de la femme bourgeoise, 
dans le milieu de laquelle je vis et que je crois connaître. J'ai, dans 
cette intention, recouru à une méthode qui, pour être expérimentale, 
n'en est pas moins empirique et primitive. En effet, elle s'autorise 
seulement de ce fait que, si ses movens d'analyse sont médiocres 
pour calculer la richesse, la mortalité, etc., et insuffisants pour éva- 
luer les sensations et les sentiments subjectifs, ils deviennent entiè- 
rement nuls, quand il s'agit d'apprécier objectivement cette quantité 
si variable et si insaisissable qui est la somme de bonheur dont est 
tissue la vie. Pour cela, nous n'avons que l'observation personnelle. 

On aurait pu tenter une enquête individuelle, mais elle aurait pré- 
senté des difficultés insurmontables, car les personnes, même inti- 
mement connues, se seraient difficilement décidés à confesser leurs 
plaisirs et leurs douleurs. L'eussent-elles voulu, elles ne l'auraient pu 
faire, puisque l'on est bien rarement juge objectif de son propre carac- 
tère et de ses propres actions. Ce n'est donc point une enquête indi- 
viduelle que celle à laquelle je me suis livrée, mais une enquète per- 
sonnelle, une pseudo-enquéle. J'ai dressé une liste de cent femmes 
de ma connaissance appartenant à la bourgeoisie, et je les ai tout 
d’abord classées de moi-même en trois groupes, selon qu'elles m'ap- 
parurent, ou complètement heureuses, ou complètement malheu- 
reuses ou enfin (comme, dans la vie, il n'existe pas seulement des 
extrèmes) assez bien adaptées aux conditions de la vie au milieu des- 
quelles elles se trouvent; en un mot, ni au pied de la montagne, ni 
à son faite : à mi-côte. 

J'ai étudié ensuite les qualités et les propriétés saillantes des in- 
dividus des trois groupes, généralement indiquées comme facteurs de 
la félicité, qui avaient agi sur eux et dont l'action avait été la plus 
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efficace. Je les ai décomposés en leurs éléments : âge, amour, mariage, 
maternité, beauté, intelligence, etc., laissant les conclusions surgir 
d'elles-mêmes. 

Mais, demandera-t-on, comment peut-on s'arroger le droit de juger 
heureux tel individu et non tel autre, puisqu'il n'existe pas encore de 
mesure exacte, précise, de ce qu'on appelle le bonheur? C'est là un 
terme élastique et flottant qui se prête à toute interprétation. Mais 
nous pouvons planter ici un jalon qui nous donnera, sinon la valeur 
précise, au moins la valeur conventionnelle de l'observation qui nous 
aura servi de point de départ, et à laquelle nos lecteurs pourront 
toujours se rapporter. 

Par bonheur complet, nous avons entendu ici l'harmonie complète 
entre les aspirations de l'individu et le milieu où il vit. Le bonheur 
serait alors une sorte de synthèse psychique, l'état harmonique créé 
par le fonctionnement simultané et complet de toutes les facultés 
individuelles et morales d'un individu. Il existe un bonheur complet, 
le bonheur que nous avons assigné au premier groupe dont toutes 
les activités, mises ea exercice, peuvent atteindre leur plus haut de- 
gré de développement et il existe aussi un bonheur relatif (deuxième 
groupe) qui consiste dans l'adoption, dans la création de palliatifs, 
lorsque l'objet naturel de l'aptitude vient à manquer. Exemples : les 
religieuses, qui, privées des fonctions de la maternité, se créent une 
maternité artificielle et cette sorte de troisième sexe, les spinsters an- 
glaises, qui substituent à l'amour et au mariage le développement 
d'autres aptitudes, d'autres activités et réussissent à atteindre un bon- 
heur relatif. Enfin, il n’y a pas synesthésie et il ya malheur, quand 
les aptitudes et les aspirations individuelles sont mal ou point rem- 
plies (troisième groupe). Mais quelles sont ces activités, ces aptitudes 
dont la mise en jeu implique la réalisation du bonheur? 

C'est ce que nous avons cherché à analyser, par l'examen attentif 
et scrupuleux des facteurs et coefficients psychologiques et sociolo- 
giques dans les cent cas de cette enquête; le sexe, le coefticient indi- 
viduel, l'amour, le mariage, la maternité, l'âge, la beauté, la richesse, 
l'intelligence, etc. Commencons par le sexe. 


II 


Sere. — La femme a-t-elle autant ou plus de chances d'être heureuse 
que l'homme ? 

Les 100 femmes étudiées se divisent en trois groupes, qui nous 
donnent : 20 femmes complètement heureuses, 64 moyennement et 
16 tout à fait malheureuses. Sur 100 hommes appartenant également 
à la bourgeoisie, le même examen donne des chiffres quelque peu 
dilférents. 16 peuvent sinscrire au premier groupe, 75 au second, 
9 au troisième. Il y a donc une disproportion énorme pour le premier 
groupe entre l’homme et la femme. 
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La raison probable de cette différence, c’est que le bonheur moyen, 
le bonheur social, si l'on peut dire, qui dépend davantage des cir- 
constances extérieures, peut être beaucoup plus répandu chez les 
hommes et se contrôler plus aisément chez eux que chez les femmes. 
Mais il n'en est pas ainsi du bonheur intime et complet atteint par les 
femmes, qui vivent bien plus par le cœur que par l'intelligenre. Le 
bonheur est une chose que l'on ressent et non une chose que l'on 
calcule; il est donc bien plus accessible à la femme, dont la vie senti- 
mentale est développée en raison inverse de sa vie intellectuelle. La 
mème raison nous explique la proportion plus élevée d'hommes 
moyennement heureux. Tandis que la femme n'exerce son activité et 
sa sensibilité que dans un cercle relativement restreint, l'homme 
peut, et doit même la dépenser en une foule de choses : sa profession, 
Ja politique, la famille, l'amour, etc. Il lui est difficile de se limiter à 
un sillon unique. Si donc un élément vient à lui manquer, il y peut 
substituer un autre. Un homme complètement malheureux est aussi 
rare qu'un homme complètement heureux. Quand il atteint la chose 
qui lui semblait la plus désirable, il finit bien vite par n'y plus voir 
qu'une chose qui lui était due et dont il ne comprend plus la valeur. 
La femme, au contraire, conserve plus longtemps la conscience de sa 
part de bonheur, elle en jouit comme d'une fortune, tandis que, 
pour l'homme, le bonheur n'est qu'un épisode, bien vite transformé 
en habitude. 

Coefficient individuel. — Les cent femmes étudiées se répartissent 
ainsi: 20 complètement heureuses, 64 de facon moyenne, 16 comple- 
tement malheureuses. 

Ce qui était le plus important à élucider dès l'abord, c'était la ques- 
tion de savoir s’il existait un caractère saillant chez les individus de 
ces trois groupes si diversement gratifiés. Or, dans le premier groupe, 
nous avons trouvé deux qualités dominantes, la sensibilité et l'acti- 
vité, qui forment deux types : l'actif passionnel, avec maternité active, 
esprit entreprenant, enthousiaste, etc. ; et le type sensitif, avec amour 
et maternité tendre et dévouée et abdication complète de la person- 
nalité. Qu'il me soit permis de citer ici trois cas très caractéristiques 
de ces différents types. 

I. — D'abord, un exemple du premier type, que j'appellerai le type 
personnel.MmeK..., de naissance russe, quitte son pays à quatorze ans 
pour venir étudier en Suisse, entre dans le mouvement révolution- 
naire, fait de la propagande, est expulsée, voyage en France et en 
Italie, où elle se lie avec un homme dont elle a un enfant. A la suite 
de circonstances particulières, elle est amenée à se séparer de cet 
homme, et reste seule avec un enfant sur les bras. On pourrait croire 
sa vie brisée à tout jamais. Non! Pour conquérir son indépendance, 
elle se met à étudier la médecine. Entre temps, elle rencontre un 
homme de génie, malade, neurasthénique, dont elle devient la com- 
pagne et la consolatrice. Elle lui persuade de fonder un journal et 
la voilà jetant les bases d’une organisation du parti socialiste en 
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Lombardie. Elle se fait ainsi une vaste clientèle, voit prospérer tout 
ce qu'elle a inauguré ; elle a la joie d'élever sa fille sans contrainte, 
sans esprit de convention. Elle a réalisé cette fusion si rare des 
âmes. C'est la note passionnelle qui domine dans ce caractère enthou- 
siaste, resté jeune et inaltéré, malgré tant de vicissitudes. Douée 
d'une intelligence et d'une énergie extraordinaires, cette femme s'est 
laissé conduire par son ame, certaine qu'elle trouverait sa voie et elle 
l'a trouvée effectivement. Sa vie trois fois brisée, comme exilée, 
comme amante, comme révolutionnaire, elle a eu trois fois à la 
refaire ; et elle s’est refait une patrie, une famille, un parti. 

H. — Chez Mme F..., dgée de 47 ans, c’est l'activité qui est la qua- 
lité dominante. A seize ans, elle se mariait à un homme qu'elle ai- 
mait. Elle en eut six enfants et prit pena peu la direction de l’établis- 
sement de son mari. Elle avait en elle-même un fonds d'activité 
qu'elle a pu mettre en œuvre et qui l'a payée en travail fécond et 
en joie. Tout son temps est rempli par des occupations qui lui sont 
agréables, en tant qu'elle les trouve utiles à son mari et à ses enfants. 
Elle dirige tout, depuis le travail du menuisier jusqu'à l'éducation de 
ses fils et de ses filles. Elle a la passion des nouveautés, parle 
quatre langues et, à 47 ans, se met à apprendre l'anglais, élève des 
porcs, traduit pour ses enfants un livre d'astronomie. A chaque 
instant, elle fait l’essai de nouvelles revues, entretient une corres- 
pondance avec les sociétés de culture éthique, etc. 

HI. — Mme M... dont la caractéristique est la sensibilité, s'éprit à 
seize ans d'un étudiant et finit par l'épouser, malgré l'opposition de 
ses parents. Maintenant, après douze ans de mariage, elle est restée 
éprise comme au premier jour. Il y a toujours dans son amour 
comme de la reconnaissance, un émerveillement de voir son réve 
réalisé, elle est encore heureuse par reflet, car toute sa personnalité, 
elle l'a subordonnée à son mari et à ses enfants. Elle jouit presque 
de son infériorité. C'est une abdication complète et volontaire. Elle 
est contente de servir son mari, de lui faire des plats nouveaux, 
d'allaiter ses enfants, de faire leurs robes, de les soigner, de les voir 
grandir. Elle sent que si cette famille venait à lui manquer. elle ne 
saurait la remplacer et recommencer une autre vie. C'est comme un 
pressentiment continu qui la fait jouir de tout moment comme de 
quelque chose de gagné. 

Le premier type, le type passionnel, se rencontre chez les femmes 
du premier groupe dans la proportion de 25 0/0. Le deuxième type, 
sensibilité, abdication de la personnalité, dans la proportion de 
19 0,0. 

Pourtant, il faut noter que cette activité que nous avons indiquée 
comme caractéristique du premier groupe ne fait pas défaut pour cela 
au deuxième, à celui des sensilifs, car il ne saurait y avoir de sensi- 
bilité sans une certaine activité initiale, celle de l'amour et du sacri- 
fice. Mais, en ce qui concerne le bonheur, il y a différence entre les 
deux types. Les actifs passionnels, au contraire des sensitifs qui per- 
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dent courage dès la première déception, peuvent se revivifier et re- 
vivifier leur vie, en y apportant de nouveaux trésors d'énergie et 
d'amour. Jamais ils ne sont abattus et toujours ils finissent par 
vaincre, tandis que les sensitifs sont plus exposés aux hasards de 
l'éventualité. On pourrait dire que, dans ce groupe, les passionnels 
sont des heureux organiques, des individus exceptionnellement doués 
et qui par leur propre organisme atteignent au bonheur en dépit de 
tout; les sensitifs au contraire représenteraient les heureux fonction- 
nels, qui atteignent au bonheur il est vrai, mais par hasard, et dans 
quelque circonstance exceptionnellement favorable. Mme K... est un 
exemple d’heureuse organique, Mme M... d’heureuse fonctionnelle. 


x 
ge @& 


Dans le deuxiéme groupe, nous trouvons que les qualités domi- 
nantes se répartissent comme suit : 30 0/0 de sensibilité, 38 0/0 d'ac- 
tivité, 320/0 de qualités diverses (vanilé, orgueil, résignation, etc.). 
Pour expliquer Ja forte proportion de ces derniéres, il faut songer 
que beaucoup d'individus appartenant à ce groupe, pour devenir 
moyennement heureux, ont dû développer ces qualités selon les cir- 
constances et les milieux dans lesquels ils se sont trouvés, Non seu- 
lement ils n’ont pas suivi leurs penchants naturels. mais ils ont même 
dû les contraindre, les orienter dans certaines directions. On peut 
synthétiser ce deuxième groupe en disant qu'il est composé de deux 
types de personnes : celles qui, psychologiquement, auraient pu être 
complètement heureuses et qui ne l'ont pas été en raison des cir- 
constances ; et celles qui auraient été socialement heureuses, si le fac- 
teur individuel psychique ne leur eût fait défaut. (Voir IV, V, VI, VIL.) 

IV. — Mme M... a 43 ans; elle est directrice d'une école. C'est là 
qu'elle a reporté tous les excédents d'activité qu'elle possédait. Tou- 
jours elle a mené une existence irréprochable, sans jamais éprouver 
d'états douloureux, mais aussi point de joie parfaite, c'est une vie de 
bonheur passif. Elle n’a jamais été malheureuse, mais combien d'élé- 
ments lui ont manqué, sans mème qu’elle s'en apercdt? L'amour, la 
maternité, la société, etc. 

V. — Mme R..., jeune femme de 30 ans, a fait un mariage de con- 
venance. Elle a un mari affectueux. intelligent et bon, trois enfants, 
une jolie maison, assez riche. Elle n’a jamais éprouvé de grandes dé- 
ceptions ni de grands chagrins, elle vit dans le milieu qu'elle a dé- 
siré, aucun des éléments du bonheur ne lui a manqué, et pourtant 
on ne peut pas la dire heureuse ! Elle reste froide et indifférente ; rien 
ne lui tient bien fortement au cœur. Elle ne sent pas le prix de ce 
quelle possède, s'imagine que cela lui est dû. Et cependant elle n'est 
pas non plus malheureuse, et surtout elle ne croit pas l'être. Ce qui 
Jui manque, c'est cette étincelle intérieure de l’âme, qui vivifie tout. 

VI. — Mme B..., 40 ans, est une passionnelle et aurait pu ètre 
complètement heureuse; mais mal mariée à 17 ans avec un homme 
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grossier, qui ne sut conquérir ni son amour, ni son estime, elle 
s'est révoltée et a fini par chercher — et par trouver — des conso- 
lations ailleurs. Elle joue au loto, fait des connaissances de ha- 
sard, aime ses enfants, mais les délaisse, ne prend aucun souci de sa 
maison. Etourdie et inconsciente, elle est heureuse à la facon des 
enfants, qui ne pensent jamais qu'au moment présent. Cest sa pas- 
sionnalité qui lui a fait trouver des voies où, bien qu illégitimes, 
elle a été sauvée du malheur. Ce qui lui manque pour être heureuse, 
c'est un but à son activité et à sa passionnalité : et c'est aussi une 
sorte de conscience de son... inconscience. 

Vil. — Mme 8..,, mariée par amour, est fort éprise de son mari et 
en est en même temps très jalouse. Le mari, d'une tres haute intelli- 
gence, violent, avare, emporté, est très difficile à vivre : d'où tirail- 
lements continuels (car elle est très dépensière:, et scènes doulou- 
reuses, dont elle sort toujours victorieuse, mais énervée. Elle n'est 
pas malheureuse, carelle aime son mari et a des enfants affectueux. 
La fortune de la famille va toujours croissant. Elle est encore, a 
45 ans, très belle et très fière de sa beauté, et assez intelligente pour 
apprécier la haute renommée de son mari. Mais c'est à peine si cela 
peut entrer en balance avec les coups d'épingles journaliers. 

Ce qui fait encore la caractéristique de ce groupe par comparaison 
avec l'autre, c'est que le bonheur, effectif dans le premier, est relalif 
dans le second et doit se rehausser par la comparaison des plus mal- 
heureux. Mais ce deuxième groupe de personnes movennement heu- 
reuses représente le lot de bonheur échu à la movenne des femmes. 
La masse en effet est constituce de personnes physiologiquement 
saines telles qu'elles puissent instinctivement s'adapter aux circons- 
lances en conservant toujours un équilibre relatif; ce sont non les 
élues ou les déchues mais les dépositaires de la vie accomplissant 
dans une sorte de chrysalide leur fonction qui est de transmettre 
dans des conditions normales la vie a d'autres individus. 


+ 
x » 


Dans le troisième groupe, la caractéristique individuelle est tou- 
jours très marquante, avec une prédominance de personnes intelli- 
gentes (60 0 0) et sensibles :430:0,. Viennent ensuite l'entétement, le 
sentiment des convenances, ete., mais toutes ont un point commun : 
les circonstances ou la fatalité sont venues contrarier leurs sentiments, 
leurs tendances ou leurs penchants. Leur personnalité a eté complè- 
tement anéantie, mais sans aucune ressemblance avec cet abandon 
de la personnalité que nous avons constaté dans le premier groupe. 
La, il était volontaire : ici, il est forcé (VII et IN). 

VIII. — Mme B...,2% ans. Extréemement intelligente, intuitive, très 
apathique en apparence, elle a eu, à 20 ans, un amour malheureux, 
apres quoi elle s'est laissée aller à la dérive. On l'a mariée à un 
homme qui lui est tout à fait indifférent, elle n'a point«d'enfants, 
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aucune occupation, reste perpétuellement oisive, s'ennuie, a le sen- 
timent de l'inutilité de sa vie, mais manque de la volonté nécessaire 
pour réagir. Elle est raftinée et pleine de rectitude, mais cela ne lui 
donne aucune satisfaction. C'est comme une dallonique de la vie, 
mais une dallonique qui aurait eu une fois le sens exact des couleurs. 
Elle ne ressent aucune émotion et n'a d'affection pour personne, 
sauf pour une sœur qui vit loin d'elle et à qui elle reste des mois sans 
écrire. 

IX. — Mlle R.... jeune fille de 26 ans, née d'une famille de ban- 
quiers ruinés. Prise de la vocation du théâtre, elle s'engagea dans 
une petite troupe et connut bientôt toutes les ivresses du succès. Un 
officier s'éprit delle et ils se fiancèrent. Mais bientôt on apprit qu'il 
étail joueur, qu'il ne pouvait réunir la dot réglementaire et le ma- 
riage fut rompu. Deux ans plus tard, la troupe s'étant dispersée, elle 
dut rentrer chez elle et mener la vie d'un intérieur pauvre où il lui 
fallait tout faire, coudre, repasser, etc. Aucun horizon devant elle et 
le mirage du passé si brillant qui ne devait plus revenir. Elle est 
très fière et ne se plaint pas: mais, jour et nuit, elle pleure sur sa vie 
perdue, sur ce qu'elle aurait pu avoir et sur ce qu'elle n à pas eu, 
parce qu elle est hors de la voie. 

X. — Mme M..., dont les caractéristiques sont peut-être l'avarice, 
l'opiniätreté et la sensibilité, a35 ans. Mariée très jeune à un homme 
de 20 ans, joueur, débauché, qu'elle espérait assagir par le mariage, 
elle échoua dès l'abord. Sans expérience, sans habileté, elle lui fit 
des scènes et finit bientôt par le hair et en ètre hate. Lui, fit des 
dettes, quitta la maison, entretint des cocottes, mangea presque toute 
sa fortune et, un jour, abandonna la pauvre femme avec deux en- 
fants rachitiques: elle était personnellement assez riche: mais, une 
fois seule, elle ne put réussir à arranger sa vie. Elle se sent dé- 
classée, Elle a sous les yeux les exemples de ses belles-swurs et de 
ses frères, qui vivent parfaitement heureux, et se désole de ne pou- 
voir être comme eux. En meme temps, par avarice, elle se refuse et 
refuse à ses enfants le bien-étre matériel. Elle s'est fait de Famour 
une conception romanesque quelle ne peut satisfaire. Elle est per- 
suadée que tout autre que son mari lui aurait fait une existence hen- 
reuse, ce qui n'est sans doute pas exact, en raison de son entéte- 
ment et de son avarice. 

Si nous considérons les 16 cas de ce dernier groupe, nous y voyons 
toujours quelque élément profondément douloureux, mais uous nous 
apercevons en mème temps que ces personnes avaient en elles. en 
quelque sorte, les germes du malheur. Ce sont comme des tempéra- 
ments essentiellement débiles, où les phagocytes n'ont pu résister 
victorieusement aux éléments délétéères et ont succombe dans la 
lutte. 


IIT. — AUTRES CONDITIONS. 


Age, beauté et intelligence. — En procédant à l'étude des coefticients 
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individuels, nous avons cherché à déterminer leur rapport avec le 
bonheur. L'âge, contrairement à ce qu'on aurait pu croire, n'a qu'une 
importance secondaire comme facteur du bonheur. Ainsi, dans le 
premier groupe, nous avons 55 0/0 de femmes jeunes, (25 à 35 ans) et 
45 0/0 de femmes mûres (35 à 55 ans). Dans le deuxième groupe, 
36 0/0 de jeunes femmes et 64 0/0 de femmes mûres. Dans le troi- 
sième groupe, 60 0/0 des premières et 40 0/0 des secondes. | 

Le rôle de la jeunesse est donc bien faible : il se borne à aiguiser 
l'activité et la sensibilité. On ressent plus vivement dans la jeunesse 
la joie et le malheur : dans le premier et le troisième groupe nous 
avons observé en effet un chiffre plus élevé de femmes jeunes. Dans 
le deuxième groupe, au contraire, le nombre relatif des femmes 
mûres est plus considérable ; car, avec les années, on finit par s'ha- 
bituer au bonheur comme à la douleur et par ne plus les ressentir si 
vivement. | 

Beauté, — Pour la beauté, nous trouvons dans le premier groupe 
30 6/0 de femmes assez belles et 70 0/0 de femmes insignifiantes. 
Dans le deuxième groupe, 40 0/0 des premières et 50 0/0 des autres ; 
dans le troisième groupe, 25 0/U et 75 U/0. Les cas étudiés nous 
montrent que la beauté n'a qu'une importance bien relative comme 
facteur du bonheur et cela se comprend d'autant mieux que la beauté 
elle-même est une chose relative et que celles qui nous paraissent 
insignifiantes sont certainement belles pour ceux qui les aiment. 

Intelligence. — Le premier groupe nous présente 30 0/0 de femmes 
très intelligentes et 70 0/0 de personnes d'une intelligence ordinaire ; 
le deuxième groupe 20 0/0 et 80 0/0 ; le troisième 33 0/0 et 67 0/0. On 
peut donc en conclure que, dans la possession du bonheur, l'intelli- 
gence joue un rôle négatif. Une intelligence moyenne est toujours le 
meilleur coefficient pour la vie, comme cela résulte du rapide examen 
des proportions dans les trois groupes. 

Une intelligence supérieure à la moyenne peut aider à atteindre du 
premier coup le bonheur complet, mais elle peut mener aussi au 
malheur ; car si dans beaucoup de cas, l'intelligence donne la cons- 
cience du bonheur, elle aiguise aussi la perception du malheur, 
c'est-à-dire l'embryon du bonheur lui-même. L'intelligence est donc 
une arme à deux tranchants. En effet, dans la plupart des cas du 
deuxième groupe, la médiocrité de l'intelligence ne permet pas aux 
personnes d'approfondir leurs propres sentiments et maintient ainsi 
le demi-bonheut. Une intelligence élevée, au contraire, ne laisse 
rien dans la pénombre. Elle révèle le bonheur là où il existe, elle fait 
sentir toute son intensité, de mème qu'elle fait apparaitre le malheur 
dans touteson étendue, ce qui nous explique une plus forte proportion 
d'intelligences supérieures dans le premier et le troisième groupe 
que dans le second. 

Mariage et amour. — Une des questions les plus intéressantes à 
étudier dans cette enquête était le ròle joué par l'amour et le mariage 
dans le bonheur, en raison de l'importance que prend cet acte dans 
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la vie de la femme et surtout de la femme bourgeoise. Nous avons 
recherché avant tout quelle était la proportion de femmes mariées 
et de filles dans les trois groupes. Le premier ne comprend que des 
femmes mariées ; le second comprend 75 0/0 de femmes mariées 
contre 25 0/0 de célibataires et le troisième comprend 90 0/0 des 
premières contre 10 0/0 des secondes. Le mariage est donc un coeffi- 
cient positif du bonheur. Cela se comprend parfaitement, si l'on réflé- 
chit à la situation difficile des vieilles filles, à l'impossibilité où elles 
sont de se rendre indépendantes et, mème si elles sont riches, aux 
mille liens dont les enserrent les conventions sociales. Nous avons 
recherché ensuite quelle était la proportion des mariages de conve- 
nance et des mariages d'amour dans les trois groupes. Le premier 
comple 75 0/0 de mariages d'amour, le deuxième 40 0/0 et le troi- 
sième 15 0/0. 

L'analyse isolée des cas dans les trois groupes nous montre la 
véritable importance du mariage dans la vie de la femme. C'est du 
mariage bien ou mal assorti, que dépend presque toujours le bon- 
heur ou son malheur. Les chiffres du premier groupe nous démon- 
trent que, bien que le mariage de convenance nous donne une forte 
proportion de femmes assez heureuses et même tout à fait heureuses, 
c'est le mariage d'amour qui l'emporte, et de beaucoup, dans ce der- 
nier cas. Si nous décomposons ces deux genres de mariage dans 
leurs éléments, c'est-à-dire l'âge où ils sont contractés, l'intelligence, 
la profession du mari, nous sommes amené à nous poser cette 
question : à quel âge contracte-t-on le plus facilement un mariage 
d'amour ? 

En analvsant les mariages d'amour et de convenance des trois 
groupes, nous trouvons, ce qui était du reste prévu, que les mariages 
d'amour ont lieu généralement dans la première jeunesse, de 16 à 
18 ans, c'est-à-dire au véritable âge physiologique de lamour, 
tandis que les mariages de convenance se font à un âge plus avancé, 
de 22 à 27 ans. La jeunesse est donc un coefficient du mariage 
d'amour et.chose curieuse, le mariage de convenance, contracté mème 
à un âge très jeune, finit généralement par être un équivalent du 
mariage d'amour. La jeune fille de 16 à 18 ans peut beaucoup plus 
facilement s'éprendre d'amour, car elle est dans l’âge physiologique- 
ment favorable : de même, elle répugne beaucoup moins à aimer un 
homme qu'elle n'a jamais vu. S'il en résulte une diminution de la 
personnalité, elle réussit néanmoins à faciliter les termes de la vie 
réciproque et l’éclosion du bonheur. Cela est confirmé par ce fait 
que les mariages de convenance, contractés à un âge très jeune, 
donnent une assez forte proportion de bonheur. Le quart de ces ma- 
riages, notés dans le premier groupe, ont été accomplis dans ces con- 
ditions. Même si l'amour n’était pas survenu le premier, la jeunesse 
avait facilité sa venue, comme aussi l'harmonie des caractères. La 
jeune femme finit par s'éprendre de celui qu'elle avait d'abord accepté 
avec indifférence. La majorité des mariages d'amour relevés dans 
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notre enquéte ont élé contractés avec des hommes exercant des pro- 
fessions libérales (médecins, journalistes, professeurs ;) le quart envi- 
ron avec des banquiers, des négociants, des militaires. Cette propor- 
lion se renverse dans les mariages de convenance : 25 0 0 avec des 
hommes appartenant aux professions libérales, et 75 0/0 avec des 
industriels, 

I] est hors de doute qu'une profession invariable, dont la rétribu- 
tion est toujours la méme, donne à la famille un certain bien-être, un 
équilibre qui a sa repercussion sur la vie intime, et, par conséquent, 
sur le bonheur de la femme. 

Pour ce qui est des enfants, les mariages d'amour en donnent 
une proportion plus forte que les mariages de convenance. Dans un 
quart de ces derniers, n'y a pas d'enfants : dans les trois autres 
quarts, on en compte. Au contraire, dans les mariages d'amour, 
il en est à peine un dixième de stériles. Or, on verra plus loin quel 
role la maternité joue dans le bonheur. 

De toutes les femmes que j'ai étudiées, six ont été élevées par le 
mariage à une condition supérieure, trois femmes de chambre, un 
modele, une ancienne institutrice. Une seule de celles-là appartient 
au premier groupe, les autres au deuxième. Trois d'entre elles se sont 
complétement adaptées à leur nouvelle condition d'existence. Les 
autres ont gardé la trace de leur origine. 

Maternité, — La maternité est un autre coefficient du bonheur qui, 
dans la bourgeoisie, dépend directement du mariage et fait corps avec 
lui. Dans quelle proportion les enfants sont-ils répartis dans les trois 
groupes et quelle est leur influence? Dans le premier groupe, toutes 
ont des enfants, qualre en moyenne. Dans le deuxième, 20 0/0 des 
femmes mariées n'ont pas d'enfants et n'en ont jamais eu. 80 0/0 eu- 
rent des enfants qui ont, dans 14 cas, été pour eux des causes de 
chagrins. Dans le troisième groupe, 35 0 Odes femmes mariées, n'ont 
jamais eu d'enfants, 40 0 0 en ont eu et les ont perdus ou ont subi, 
du fait des enfants, de grands chagrins. 

Pourtant, la maternité joue, comme l'amour, un rôle tres impor- 
tant dans la recherche du bonheur: et cela apparaitra bien plus clai- 
rement si nous examinons les cas isolés. Sans les enfants, beaucoup 
de femmes, que nous avons classées daus la deuxième groupe, tom- 
beraient au troisième, On a une assez forte proportion de femmes 
moyennement heureuses (deuxième groupe) qui n'ont pas d'enfants ; 
mais Cest qu'elles n'en ont jamais eu ou qu'elles se sont créé des 
dérivatifs, soit en adoplant des enfants étrangers, soil en s adonnant, 
Pune à la peinture, Fautre à la médecine, ete. 


IV. — [LA RICHESSE COMME CONDITION DE BONHEUR CHEZ LES FEMMES. 


Richesse. — Une autre constatation singulièrement frappante, c'est 
celle du rapport entre la richesse et le bonheur. Contrairement à ce 


LE BONHEUR DES FEMMES 311 


qu'on pourrait croire, la richesse n'est pas un facteur extrêmement 
important du bonheur. 30 0/0 des femmes du premier groupe, 
sont dans des conditions pécuniaires très reslreintes (3.500 à 
4.000 fr. de revenu), 39 0/0 sont riches (de 20.000 à 26.000 fr.), 
40 0/0 ont une fortune moyenne (5.000 à 10.000 fr.). Dans le deuxième 
groupe, 40 0/0 possèdent un revenu très restreint, 25 0,0 un revenu 
moyen et 35 0/0 un revenu considérable. Dans le troisième groupe, 
40 0/0 ont un revenu très faible (au-dessous de 3.000fr.), 5 sont riches 
et 250/0 vivent tout simplement à leur aise. 

La proportion considérable des femmes heureuses, qui n'ont qu'une 
situation médiocre et même faible, s'explique non seulement par la 
rareté des familles riches comparées aux familles de revenu moyen, 
mais aussi parce que, pour le bonheur de la femme de la bourgeoisie, 
la richesse n’a pas une grande importance. Elle peut ètre un élément 
du bonheur, comme la beauté l'est pour l'amour, mais elle n'en est 
pas un élément essentiel. La médiocrité est, bien plus que la richesse, 
un coefficient du bonheur des fenimes. Si la femme n'est pas talonnée 
par la crainte de la misère imminente, le stimulant de l'économie, les 
occupations du ménage ne lui pèsent pas. Nous avons vu en effet 
qu'une des qualités dominantes parmi les femmes des deux premiers 
groupes est l'activité et que le bonheur résulte pour la femme du dé- 
veloppement donné à ses facultés. Or, dans ces conditions restreintes, 
cette activité a un champ d'action beaucoup plus large, soit que par 
l'économie, ou par le travail elle contribue au bien-être de la 
famille. C'est mème, avec la maternité, celui qui est le plus vaste. 
Voyez le cas n° IV, qui appartient au premier groupe et jouit d'un 
revenu très modeste. Cette femme habille, nourrit, promène ses en- 
fants, surveille la cuisine, s'occupe du ménage et cela lui donne une 
satisfaction véritable. On dira que, si elle était riche, elle pourrait agir 
de mème; mais sa satisfaction intime serait bien moindre, car sesefTorts 
ne contribueraient plus aussi directement ni aussi efficacement au 
bien-être de ceux qu elle aime. Non que la femme riche ne puisse, elle 
aussi, être heureuse. Mais elle n'a que des satisfactions de vanité; 
être la mieux habillée, aller aux premières, donner des bals. C'est 
là ce qui marque sa différence avec l'homme et qui fait que la richesse, 
facteur si important du bonheur de l'homme, ne l'est guère pour la 
femme : elle ne fait que dépenser, el son plaisir n'est que passif; 
tandis que la fortune ne flatte pas seulement l'homme, parce qu'il 
en est le producteur, mais aussi parce qu'elle représente la résul- 
tante de son énergie, de son activité, et qu'elle peut être la source 
d'autres activités, plus profitables ou plus agréables encore. 

On ne saurait dire que la richesse est un facteur tout à fait inutile 
du bonheur ; mais il faut qu'elle soit possédée par des personnes très 
intelligentes, qui puissent employer utilement le temps et les moyens 
qu'elle met à leur disposition. 

Dans le troisième groupe, nous trouvons plusieurs personnes à la 
fois malheureuses et très riches ; mais, chez elles, le malheur est indé- 
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pendant du facteur économique. Au contraire. dans les 33 0/0 des 
cas du troisième groupe la médiocrité de la situation est peut-être 
un des facteurs du malheur. Cela rentre, du reste, dans la nature 
même du facteur économique. Jusqu'à un certain point, sa valeur 
reste indifférente. Au-dessous de cet étiage, il prend tout à coup 
une puissance extraordinaire, comme, par exemple, chez les pro- 
létaires. Tous les autres facteurs du bonheur s’évanouissent lorsque 
l'existence matérielle est en jeu et qu'il faut lutter pour sa conquête. 

Vicissitudes. — Il nous reste à examiner encore un facteur, non 
plus positif, mais négatif, du bonheur, c’est-à-dire celui qui découle 
des hasards, des vicissitudes de la vie, morts, naissances, pertes 
d'argent, bouleversements économiques, etc. Jusqu'à quel point et 
dans quelle proportion ces catastrophes peuvent-elles avoir une réper- 
cussion sur le bonheur? 

Dans le premier groupe, nous avons, sur 22 femmes, 5 qui ont 
perdu des enfants, une même dans des circonstances tragiques (son 
fils s'est suicidé chez elle), une autre dont le père est devenu fou, 
une autre qui est veuve, une autre qui a été abandonnée par son 
mari, une enfin qui a essuyé de continuels revers de fortune. 

Dans le deuxième groupe, sur 64 femmes, 12 ont perdu des enfants, 
7 ont eu à subir des revers de fortune, elles ont été abandonnées par 
leur mari, 4 qui ont vu, soit leur mari, soit un proche parent devenir 
fou, 4 dont les enfants ont mal tourné, etc. 

Dans le troisième groupe, sur 16 femmes, 6 ont eu à pleurer la mort 
de personnes chères, 2 ont été abandonnées par leur mari, 2 ont 
éprouvé des pertes d'argent. 

On comprend la forte proportion de vicissitudes présentée par les 
femmes du troisième groupe. Mais comment pouvons-nous justifier 
notre classification des personnes parfaitement ou moyennement 
heureuses, placées dans les deux premiers groupes? Nous avons con- 
sidéré comme heureuses des personnes qui, selon la logique rigou- 
reuse, ne devraient pas l'être. C'est que, pour les femmes des deux 
premiers groupes, le malheur n'a qu'une valeur épisodique ; il n'est 
réellement le malheur que pour celles qui en ont le coefficient indi- 
viduel. C'est seulement lorsque les germes morbides envahissent un 
organisme malade qu'ils font de sérieux ravages. Dans un organisme 
sain, la crise qu'ils détermineront pourra ètre terrible, mais elle sera 
aisément surmontée, Chez la plupart des personnes, la douleur, en 
raison de l'instinct de conservation, ne saurait durer longtemps : ou 
l'on succombe, ou l'on se console. 


V. — CONCLUSION. 


Résumant ce que nous avons trouvé dans cette pseudo-enquète, 


mous pouvons conclure : 
Que la femme a beaucoup plus de chances d'ètre heureuse que 
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l'homme. — Qu'un certain bonheur, et mêmeun bonheur assez com- 
plet, peut être facilement atteint par la femme, tandis que la propor- 
tion des femmes complètement malheureuses reste minime. — Que 
le mariage d'amour et la maternité sont des éléments essentiels, dé- 
cisifs pour atteindre au bonheur. — Que le mariage contracté dans 
la fleur de la jeunesse est celui qui a le plus de chances d'ètre heu- 
reux. — Que la maternité joue également un rôle très important, car 
aucune femme mûre n'est complètement heureuse sans enfants, et les 
femmes qui n'ont pas d'enfants donnent la plus forte proportion des 
femmes malheureuses. — Qu'une fortune médiocre est un facteur du 
bonheur, plus même qu'une grande fortune. — Que l'intelligence et 
la beauté sont des éléments presque indifférents pour le bonheur; 
une intelligence et une beauté moyennes donnent le chiffre le plus 
élevé des femmes heureuses. 

En résumé, le bonheur est la mise en action plus ou moins com- 
plète de toutes les facultés possédées par une personne. Comme, 
chez la femme, l'amour et la maternité sont les facultés principales, 
la beauté et l'intelligence ne venant qu'ensuite, le bonheur sera le ré- 
sultat de l'exercice et du développement plus ou moins grand de ces 
facultés. Mais leur puissance est individuelle. Aussi, le bonheur et le 
malheur ne sont pas tant une conséquence des facteurs intimes que 
de ce fonds inné, incoercible, qu'on appelle le coefficient individuel. 
Tous les facteurs que nous avons analysés n'en sont que les manifes- 
tations extérieures. C'est le fond individuel qui détermine les per- 
sonnes dans les actions dont résultent le bonheur ou le malheur, sans 
qu'elles puissent s'en défendre. 

Les faits sont devant nos yeux, mais leur raison dernière et défini- 
tive se dérobe toujours à notre esprit. 


Paora LOMBROSO. 


Le reportage et les grandes catastrophes. 


‘3 reportage bat son plein: partout il emplit les colonnes des 
) journaux, tantôt donnant la description des cités en fête, 
eg tantôt faisant passer le public haletant par toutes les émo- 
tions des grandes catastrophes. 

Hier, tout à la joie : aujourd'hui, tout à la douleur. 

Hier, c'était la visite d'un Empereur, c'étaient des fêtes inoubliables, 
et la gaielé de la rue. par la plume des Dangeau, se communiquait à 
ces papiers publics qu'on appelle journaux. Aujourd'hui, c'est une de 
ces catastrophes comme il s'en présente quelquefois dans le cours 
des siècles. Et les mèmes reporters qui n'avaient pas eu de couleurs 
assez vives, de notes assez joyeuses pour célébrer la bonne nouvelle, 
mettent un crêpe à leur plume et enregistrent avec les accents de Ja 
douleur la plus sincère les irréparables malheurs dont se trouvent 
frappés plus particulièrement quelques êtres humains. Les éléments 
déchainés par la nature ou les accidents produits par certaines forces 
dont il ferait bon user avec plus de ménagement, se trouvent ainsi 
avoir leurs annales comme les choses ordinaires de la vie, comme la 
polilique, comme les arts, comme les lettres, comme les sciences. 

Il y a la palure quotidienne, le fait divers, la chronique des crimes 
el des accidents; il y a les grandes catastrophes qui déroutent, qui 
atlerrent les mieux trempés, qui donnent la chair de poule mème aux 
plus insensibles; tristes actualités qui mettent le monde en deuil 
sans que, jamais, cependant, la Mort triomphe de la Vie, car notre 
nature esl ainsi faite qu'elle ne peut sabimer dans l'éternelle Dou- 
leur. 

Hier, l'Opéra-Comique; aujourd'hui, le Bazar de la Charité. Et au- 
jourd'hui, comme hier. le feu; c'est-à-dire le plus effrayant des élé- 
ments déchainés, celui qui, chez les survivants, laisse impression la 
plus douloureuse, la plus poignante. Le feu, c'est-à-dire l'enfer sur 
terre. 

Hier, l'Opéra-Comique. Que dis-je? Hier, c'est tout un passé, toute 
une chronologie qui peut se placer, comme effels meurtriers, à 
la hauteur des guerres soulevées par l'ambition des conquérants. 
Des villes entières, des châteaux, des églises, des hôpitaux, jus- 
qu'au jour où les théâtres donneront aux flammes un nouvel aliment. 
Partout où il y a agglomération humaine, apparait le feu, ce fléau 
contre lequel les sociétés anciennes essayèrent en vain de lutter des 
siècles durant. 

La lutte contre l'incendie; avant 1789 c'est une des plus terribles 
que la sociélé encore mal armée, pour ne pas dire désarmée, ait eu à 
soutenir. En un opuscule très substantiel, un écrivain lyonnais, 
M. G. Cerise, s'est efforcé de retracer les péripéties, les épisodes de 
celle campagne sans relâche jusqu'au jour où apparait l'assurance. 
L'assurance, une des premières manifestations de l'idée moderne! 
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Société mal armée, villes enserrées offrant aux flammes une proie 
facile, tout se prête au feu, et le feu va, vient, circule, réduisant en 
cendres les maisons, el grillant les humains. Le manant n'est pas 
seulement taillable et corvéable; il est aussi « grillable ». 

Les ponts chargés de patés de maisons qui sont comme autant de 
pièces montées, brûlent, les Hôtel-Dieu brülent, les maisons bour- 
geoises, aux greniers encombrés de foin, brülent : feux de paille, 
si l'on veut, mais feux de paille dont il faut se métier. En 1746, le 
Pont-au-Change devient la proie des flammes — c'était une habi- 
tude chez lui — et la chronique, par la plume de Mercier, enregistre 
cet incident tragique qui serait comique, en tout autre circonstance : 
« Six ou sept ouvrières en chasubles et en chapes, enfermées sous 
clef par leur maitresse jalouse de maintenir leur chasteté, furent 
brilées vives. Les fenétres étant garnies de fer, elles ne purent se 
jeter à la rivière; ce fut un spectacle affreux d'entendre leurs cris 
et de les voir périr sans pouvoir leur porter secours, » Et elles aussi, 
les églises, les belles et hautes cathédrales aux flèches élancees, elles 
brilent. 

Le feu! voilà l'ennemi acharné, implacable, des sociétés anciennes. 
Sur tous ces malheurs, passés à l'état d'habitude, la chronique est peu 
loquace. Maisons, ponts, églises, villes entières, quelle que soit l'im- 
portance de l'incendie, cela se mentionne en quelques lignes. Une 
chronique nanccenne du xv? siécle enregistrant un de ces tristes 
événements se contente de dire : « Lors éclata un feu qui fit tant de 
victimes que oncques pareil ne s'était encore vu. » Et c'est tout. On 
ne s'apitoyait point volontiers. Ni les temps, ni les mœurs, encore 
rudes, du moment, ne se prètaient aux manifestations extérieures de 
la sensibilité. Lorsqu'on sera plus disert on mentionnera le nombre 
des victimes ; on fera connailre de quelle façon les uns et les autres 
auront pu échapper au fléau. Voyez dans les gazettes le récit de Vin- 
cendie de l'Hôtel-Dieu en 1737, un incendie qui dura plus de sept 
heures, compta 7 morts et 30 blessés. Cinquante lignes au plus. C'est 
encore bien laconique. 

Demandez aux chroniqueurs, pourtant si alertes de toutes les 
choses parisiennes, des détails sur l'incendie du 30 décembre 1772, 
toujours à l'Hôtel-Dieu. Les descriptions, quoique assez complètes, 
restent purement documentaires : des chiffres et des faits. « Qu'on se 
représente, dit l'un d'eux, une étendue de 942 toises de bâtiments 
embrasés dont les combles et la toiture tombaient avec fracas, une 
masse énorme de feu s'élevant dans les airs, entrainant avec elle 
couvertures, draps et autres matières enflammées. Elle produisit 
pendant quelque temps une si grande clarté qu'on fut éclairé dans | 
les quartiers les plus éloignés. On voyait des malheureux se trainer 
dans les salles, sortir nus dans la nuit froide, chercher un asile dans 
les maisons voisines et les églises. » Suivent des chiffres donnant 
l'indication des malades, des blessés et des morts. Et c'est tout. 

Villes, églises, hôpitaux, marchés brdlaient toujours. Les alma- 
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nachs populaires, les Messager boiteux, de Bâle, de Nancy, de Stras- 
bourg, de Montbéliard, de Vevey, si répandus dans les campagnes, 
les premiers donnèrent quelques récits plus étendus à l'usage des 
masses que les récits des événements extraordinaires, des catastro- 
phes. des crimes eurent, à toutes les époques, le don de passionner. 
C'est là dedans, dans ces recueils aux amusantes images, qu'il faut 
aller chercher les descriptions d'incendies, descriptions si nom- 
breuses qu elles feront dire un jour à Michelet : « Les anciens alma- 
nachs, c'est comme une perpéluelle chronique du feu. » 

Le mot està retenir, car longtemps encore, elle sera l'éternel sujet, 
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L'incendie d'après une estampe de Hans Burgkmaier (xvi* siècle). 


l'unique fail divers, la chronique du feu. Parcourez les tables du Mo- 
nileur Universel, à celte époque heureuse où, de format plus maniable, 
le journal, comme le livre, pouvait se payer le luxe d'une table, et 
vous serez surpris de la quantité des incendies éclatant aux quatre 
coins de l'Europe. De 1795 à 1830, c'est cent, c'est deux cents, c'est 
trois cents incendies que l'on voit figurer, annuellement, à ces tables 
analytiques, modèle de patience, véritable encyclopédie des faits de 
chaque jour dans tous les domaines. 

Malgré les assurances, malgré les perfectionnements journellement 
apportés au matériel des incendies, les villes brülaient toujours. 


Fami 
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Dans les anciennes chroniques, comme dans les anciennes images, 
— ceci est à remarquer — ce sont toujours des maisons ou des bali- 
ments publics qui brülent. Rares, les documents relatant les catas- 
trophes intimes. Il ne faut rien moins que le fameux ballet des Ar- 
dents, c'est-à-dire la mascarade où le roi Charles VI déguisé en 
satyre ou en sauvage, faillit, avec plusieurs chevaliers de son entou- 
rage, périr brülé vif, pour que les annalistes de la plume el du pin- 
ceau inscrivent le fait sur leurs tablettes. Le ballet des Ardents cons- 
titue, on le sait, le sujet d'une miniature des Chroniques de Froissart. 
Du reste, cela ne doit point surprendre, les malheurs publics tiennent 
une place trop grande pour que les accidents individuels attirent lat- 
tention, et d'autre part, la vie intime, la vie mondaine n'existe pas 
encore. 

Avec le xvin? siècle on peut réellement ouvrir les deux rubriques : 
incendies publics, incendies survenus dans des bals ou dans des réu- 
nions mondaines. Les Mercure, les Nouvelles, les Gazette prendront 
même soin de nous renseigner sur ces derniers, en des petites notes 
d'une extrème concision, et qui ne disent que ce qu'elles veulent. 
Parlant de l'incendie de l'Hôtel-Dieu, en 1772, Mercier ne fait-il pas 
observer : « On n'a pu savoir, au juste, le nombre des malheureux, 
qui, dans ce dernier désastre, ont péri étouffés dans les flammes. La 
Gazette de France a si bien menti à cette époque! » On est gazette ou 
on ne l'est pas. Et quand on l’est on ne dit que ce que l'on veut perdre. 

Du reste, l'art du reportage n'existe pas. On ne cherche pas à re- 
présenter et encore moins à colorer les événements. 

Bientôt, il est vrai, ce sera mieux : le reportage libre, individuel, 
n’existera plus du tout et, Napoléon régnant, les journaux n’enregis- 
treront que ce qu'il plaira au souverain de faire savoir. Le 2 Juillet 
1810, au bal donné chez le prince de Schwartzenberg, en l'honneur 
du mariage de Napoléon avec Marie-Louise, on brilera, on grillera 
même, des tentures s'étant enflammées et avant mis en feu la salle 
de bal construite pour la circonstance. Or, ouvrez le Moniteur des 3, 
4 et 5 Juillet; parcourez la table de l'année 1810: ici, comme là, vous 
ne trouverez rien : pas la plus petite mention de la catastrophe. 
Plusieurs personnes avaient péri étouffées dans les flammes : Napo- 
léon, lui, entendait étouffer le feu à sa façon. Et dans les archives 
secrètes de la police existent des instructious de sa main ordonnant 
de poursuivre toute divulgation de cet événement. 

C'était déjà bien trop à ses yeux, les correspondances particulières, 
les nouvelles transmises par le canal des particuliers, maris écrivant 
à leur femme, ambassadrices ou femmes de la Cour écrivant à leurs 
amies. « Un fait comme celui-ci, déclarait le souverain, pourrait 
prèter à de fausses interprétations : il faut déjouer les manœuvres 
des ennemis. » C'esi donc dans les mémoires, dans les souvenirs, 
dans les recueils de lettres depuis lors publiés — mémoires de M™ de 
Rémusat ou de la comtesse Potocka — qu'il faut aller chercher l'im- 
pression des contemporains. 


1897. — 15 Mai. i 2i 
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Silence dans la presse; silence dans l’image. La comète de 1811, 
vue d'un bon ceil en haut lieu, produira nombre d’estampes : l'in- 
cendie de 1810 brillera par son absence dans la gravure populaire. 
C'est seulement en 1811 qu'une feuille de chez Campe, à Nuremberg, 
dessinée par le fournisseur attitré de ces pièces, Johann-Michel Voltz, 
fera connaître aux populations allemandes l'incendie si promptement 
étouffé par ordre de | Empereur. Mais en France même, qu il s'agisse 
de Paris ou d'Epinal, rien. Sous la Restauration seulement et sous 
Louis-Philippe, alors que l'épopée napoléonienne battra son plein, 
quelques lithographies ou quelques vignettes destinées à accompa- 
gner des récits contemporains représenteront la catastrophe du bal, 
et surtout Napoléon arrachant Joséphine aux flammes. 


L'incendie au bal du prince de Schwarzenberg. 
Reproduction d'après une gravure allemande colorite de 1811. {Publiée chez Campe, à Nuremberg.) 


Quant on sait combien les burins des deux derniers siècles avaient 
prodigué ces spectacles d'horreur et de désolation, quand on se sou- 
vient des vues d'optique donnant les mémorables incendies de l'Hô- 
tel-Dieu, du Pont-au-Change, de la foire Saint-Germain. de l'Opéra, 
en une Succession de vues aux ciels rougeoyants traités en manière 
de papier peint, on aurait peine à s'expliquer pareil silence si la 
volonté impériale n'était là, formelle et sans réplique. | 

Voici la Restauration. Le journalisme, un instant comprimé, a repris 
son essor et quoique les faits, les incidents de la vie parisienne se 
mentionnent encore de façon brève et sèche, certaines catastrophes 
paraissent attirer et retenir le public. Tel est le cas, notamment, 
en 1825, lors de l'incendie du Bazar qui était venu s'installer à 
côté des Bains chinois, donc boulevard des Italiens. 
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Qu'était-ce que ce Bazar ? Une entreprise particulière, qui semblait 
avoir pour elle l'élément mondain. Et puis l’on n'y vendaitpoint pour 
les pauvres, mais bien chacun pour soi. De quelle facon eut lieu le 
sinistre, on ne saurait le dire, mais voici en quels termes le Moniteur 
universel raconte le fait, et ce récit, s'il mest pas empoignant, a au 
moins pour lui l’a- 
vantage de nous 
fournir un pré- 
cieux document 
sur l'état du re- 
portage en l’an de 
grace 1825 : 

« Le feu a pris 
ce matin, 46 heu- 
res, boulevarddes 
Italiens, au Ba- 
zard (sic), à côté 
des Bains Chinois. 
Cet établissement 
qui n'était cons- 
truit qu’en char- 
pente, surmonté 
dun vitrage, a 
été consumé en 
peu de temps; 
tout a été détruit. 
Les personnes 
qui y avaient dé- 
posé leurs mar- 
chandises ont tout 
perdu. Quoique 
les pompiers fus- 
sent arrivés pres- 
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ble : un marchand Napoléon emportant Marie-Louise dans ses bras. (Vignette 

b ij outier p erd pour un volume de la Restauration.) 


plus de trente 

mille francs. Le grand serpent vivant dit boa, que le public voyait 
dans une des salles du Bazar, est mort dans les flammes en poussant 
des sifflements affreux. M. le préfet de police, le général comman- 
dant la division et le général commandant la place étaient présents à 
cette catastrophe et ont beaucoup contribué à sauver les effets dé- 
posés dans des magasins voisins. 
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« La troupe de ligne, les sapeurs-pompiers et la gendarmerie de 
Paris ont rivalisé de zèle dans cette triste circonstance. Heureuse- 
meut personne n'a péri ni été blessé. 

« Beaucoup de marchands qui avaient de l'argent dans leur comptoir, 
l'ont retrouvé, mais en fusion; les décombres encore fumants sont 
entremélés de bijoux de toute espèce, peignes d'or, bracelets, col- 
liers, boucles d'oreilles, débris de montres et pendules, etc. 

« Les marchands qui étaient dans les magasins, sur le devant,ont eu 
le temps de déménager presque toutes leurs marchandises : le boule- 
vard en était encombré. » 

Le récit, comme on le voil, n'est guère coloréet, à part le grand ser. 
pent mort dans les flammes « en poussant des sifflements affreux », 
tout cela serait bien banal. Et cependant le Bazar des Bains chinois 
mena grand bruit, à tel point que. plusieurs mois durant, les Journaux 
publièrent les sommes données par les uns et les autres pour la 
souscription ouverte en faveur des victimes de l'incendie. Gens de la 
Bourse, grenadiers du 2° bataillon de la 6° légion de la garde natio- 
nale, élèves du collège Louis-le-Grand, Société de secours mutuels 
des corroyeurs-maroquiniers, duc de Bourbon, tout le monde donna. 
L'image elle-mème sen mèla; une lithographie représente une 
femme dont la figure disparait sous la grande voilette alors 4 la mode, 
versant son offrande dans le tronc des incendiés du Bazar. Et cepen- 
dant il n’y avait eu ni brûlés, ni blessés, le tout se réduisait à de sim- 
ples pertes matérielles. Ce qui n’empécha point les théâtres de don- 
ner des représentations à bénéfice pour les victimes de la catas- 
trophe. 

Les incendiés du Bazar, cela tournait à la rengaine, et cependant 
l'on donnait toujours. Et comme. dans le public, le bruit avait couru 
que le grand coupable, en la circonstance, c'était le gaz, le Moniteur 
dut, quelques jours après, insérer la note suivante : 

« La Coinpagnie royale d'éclairage croit devoir prévenir le public 
que c'est à tort que l'on attribue au gaz l'incendie du Bazar francais, 
boulevard des Italiens, attendu qu'il n'existe aucun tuyau conducteur 
du gaz sur ce boulevard, à partir de la rue de Grammont. » 

Hier, le gaz; aujourd'hui, le cinématographe. A toute chose il faut 
une téte de Turc. 

Pénétrons plus avant dans notre siècle et, cette fois fixons notre 
choix sur un sujet plus terrible, sur un feu plus meurtrier. 

Hélas! les catastrophes ne manquent point, mais voici de quoi sa- 
tisfaire les plus exigeants : la mort de Dumont d'Urville, brùlé vif, 
comme on sait, le 8 mars 1842, dans le wagon où, suivant l'usage 
alors établi, il avait été soigneusement cadenassé. On ne pense pas 
toujours à tout, et, cette fois, la clef n'était point chez le greffier du 
Juge d'instruction. 

Le pelit morceau qui va suivre, également emprunté au Moniteur, 
nous renseignera donc sur la facon dont le reportage était compris 
en l'an de grace 18142 : 
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« Voici les détails qu'il nous a été possible de recueillir sur le dé- 
plorable événement d'hier : 

« Le convoi du chemin de fer de Versailles (rive gauche}, parti à 
5 h. 1/2 de Versailles pour Paris, se composait de 18 wagons, dont 
2 wagons découverts, 3 diligences et 13 wagons de 2° classe. Il était 
remorqué par deux locomotives, à la suite l’une de l'autre. A la 
tranchée de Bellevue, l'essieu de la première locomotive se rompit, 
et, les roues se détachant, la locomotive sortit de la voie. Placée au 
travers par ce mouvement, elle fut mise sur le flanc par le choc de 
la seconde locomotive. Celle-ci activée par sa propre impulsion et 
celle du convoi, s'éleva au-dessus de la première locomotive; il en 
fut de mème des deux wagons découverts, de deux wagons de 
deuxième classe el d'une diligence, dont les parties antérieures se 
superposèrent au train de derrière des voitures qui précédaient. 

« Le choc fut terrible ; les wagons se brisèrent et un assez grand 
nombre de personnes furent tuées ou blessées. 

« Ce malheur s'aggrava encore par une circonstance plus affreuse. 
Le feu de la première locomotive, s'échappant du foyer, se répandit 
sur la voie, celui de la seconde vint s`y réunir, et le coke porté par les 
tenders lui donna un nouvel aliment. Les cinq premières voitures 
arrivant sur ce brasier ardent, prirent feu et furent presque entière- 
ment consumées avec une effroyable rapidité. 

« Les wagons qui suivaient s étaient arrêtés, et les voyageurs 
avaient pu en descendre. 

« Les conséquences de cet affreux malheur ont été des plus déplo- 
rables. Quarante-trois personnes ont péri; cinquante environ ont été 
plus ou moins grièvement blessées. 

« Aussitôt que l'autorité fut informée de cet événement, M. le préfet 
de police se rendit à la gare du chemin de fer pour donner les pre- 
miers ordres et diriger les secours Ce magistral se rendit ensuite 
immédiatement.sur les lieux, où arrivèrent presque en mème temps 
M. Jalon, procureur du roi à Versailles, el un grand nombre de mé- 
decins des hôpitaux de Paris, accourus avec un zèle admirable. » 

43 morts, 50 blessés. Avouez que l'oraison funèbre est courte et que 
le reporter ne dut pas se mettre en grands frais pour rédiger un pareil 
récit. Cependant parmi les morts se trouvait — on le sut le lende- 
main — l'illustre Dumont d'Urville et les siens. Triste fin pour celui 
qui, tant de fois, avait échappé à la mort au milieu des mers en furie. 
Avoir commandé aux éléments déchainés et venir brûler misérable- 
ment dans un wagon, dans une caisse hermétiquement fermée. La 
Providence a de ces ironies. 

Ce fut tout. Non, je me trompe. Deux jours aprés, un rapport sur 
cet horrible accident était communiqué par M. Cordier à l'Académie 
des sciences, et voici ce qu'on pouvait y lire : 

« L'Académie a cru devoir blamer l'usage d’enfermer les voyageurs 
à clef dans les wagons, cette mesure ayant, dans la circonstance ac- 
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tuelle, apporté de grands obstacles aux secours que l'on voulait por- 
ler aux malheureuses victimes de l'accident. » 

Annonce de l'accident, rapport à l'Académie, tout cela est-il assez 
froid, assez mathématique, assez Ecole polytechnique! 

En vain chercherait-on un mot de compassion, un regret même 


Cadavres de l'amiral Dumont d'Urville, de sa femme, de son fils et d'autres victimes 
brûlées dans l'accident du 8 mars 1842. 
D'après des croquis inédils de Raffet pris à la Morgue. 


banal, quelques paroles émues à l’égard de ceux’ qui payaient ainsi 
de leur vie une ridicule mesure ‘administrative. C'est tout ce que le 
journaliste a su trouver, et, sans doute, tout ce que son public lui 
demandait, 

L'on était enregistreur sous le bon roi Louis-Philippe. Tristes ou 
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gais, les faits se succédaient sous la plume incolore des journalistes 
sans que rien se chargeat de traduire les impressions heureuses ou 
les sensations douloureuses du public. 

Un peu plus tard, sous le second Empire, les nerfs prennent le 
dessus. Lorsque Emma Livry, la svelte danseuse, est brilée, lorsque, 
dansje ne sais plus quelle réunion mondaine, une jeune femme de- 
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vient la proie des flammes, des cris d'horreur sortent de toutes les 
poitrines et le reportage éprouve, lui aussi, le bien naturel besoin de 
crier coram populo les horreurs de ces morts. 

Et voici notre fin de siècle, si profondément troublée, si tumultueu- 
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sement agitée, aussi facilement emballée que désillusionnée, criant 
ses joies et pleurant ses douleurs. Elle a son annaliste, son chroni- 
queur, le Reporter, avant fait du reportage un art véritable, trans- 
formant du jour au lendemain les journaux en autant de chroniques 
du bonheur ou du malheur public. 

Opéra-Comique, Bazar de la Charité. — Il fallait les plumes de nos 
reporters pour tracer de ces horribles catastrophes le tableau saisis- 
sant qui restera. Car là est l'attrait du journal moderne : il renseigne 
etilpeint. 

Quel chemin parcouru depuis l'époque où les almanachs se conten- 
taient de donner la relation curieuse des choses les plus mémorables. 

Et maintenant, nobles victimes du drame le plus poignant du 
siècle, il ne reste plus de votre passage sur terre que ces billets de 
part qui constiluent la noire littérature de l'humanité, une littérature 
qui pourra changer de forme mais que rien, sans doute, ne viendra 
remplacer. Qu'il entre ou qu'il sorte, que ce soit la vie ou la mort, 
l'homme se fait annoncer. A l'arrivée, joyeux papier ; au départ, 
triste passeport. Et quand il a ainsi rempli les fiches de son identité, 
la société, ce gendarme perpétuel, peut lui signer son laisser-passer. 

Quel armorial ce serait si la mode élait encore, aujourd'hui, comme 
jadis, de joindre ses armoiries aux billets mortuaires. Mais en leur 
noire égalité, ces lettres de part n'ont pas moins leur noblesse. Et 
c'est vraiment titre d'honneur que cette mort au feu, cette mort sur 
le champ de bataille de la vie, dans l'exercice de la charité, comme le 
porte si fièrement l'une des deux lettres ici reproduites. 

« Décédée suivant la volonté de Dieu, au milieu des flammes, après 
avoir praféré des paroles chrétiennes», ainsi s'exprime le libellé d'une 
de ces grandes lettres mortuaires d'autrefois. C'était pour une des 
victimes de l'incendie de 1772. « Pieusement décédé ou décédé» dans 
l'incendie du Bazar de la Charité», répondent les lettres du 5 mai 1897. 

Et la formule n est pas moins noble, si l'horreur de la mort ne fut 
pas moindre. Mais, en 1772 comme en 1842, on chercherait vaine- 
ment dans les journaux qui sont censés représenter l'opinion un peu 
de compassion, un peu de cette grande solidarité chrétienne dont 
la terrible catastrophe du 4 Mai laissera de si ineffacables souvenirs. 

Aujourd'hui, le cœur tout entier de la grande cité semble avoir 
battu en ces organes partis des quatre coins du monde parisien, des 
extrémilés de la richesse comme des fins fonds de la pauvreté, pour 
venir donner un dernier adieu, des larmes et des regrets, aux nobles 
victimes des horreurs du feu. 

Joux GRAND-CARTERET. 
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LES LITTÉRATURES IGNORÉES 


LES POÈTES AFGHANS 


2 M ani les littératures presque inconnues et si rarement étu» 


diées qu'elles peuvent ètre considérées comme ignorées, 
> figure celle des Afghans. Elle a cependant une réelle 
importance, un caractère bien marqué d'originalité. Les œuvres 
qu'elle a produites sont l'expression d'une civilisation qui n'est pas 
exempte de grandeur et le reflet du génie d'un peuple dont les 
hommes et les institutions présentent un véritable intérèt. Ce qui fait 
peut-être qu'elle n'a été jusqu'ici l'objet que d'un petit nombre de 
travaux approfondis, c'est que dans ses créations où vibre le mieux 
lame nationale, elle est restée pour ainsi dire exclusivement orale. Il 
y à en effet deux littératures afghanes très distinctes l'une de l'autre: 
la première, écrite, savante, apprenant peu de chose sur les mœurs 
du pays, et de date relativement récente, puisqu'elle ne remonte 
guère qu'au commencement du quinzième siècle; la seconde, toute 
populaire, toule parlée, et si ancienne qu'il est difficile sinon impos- 
sible d'en retrouver les premières origines. Celle-ci a sa source loin- 
laine dans les traditions, les légendes, surtout dans ces chants dont 
l'auteur est le plus souvent anonyme et depuis longtemps oublié, 
mais qui passent de bouche en bouche, se transmettent de généra- 
tions en générations, se conservant fidèlement dans les cœurs autant 
que dans les mémoires. 


4 


La LITTÉRATURE ECRITE 


La littérature écrite des Afghans peut se résumer assez sommaire- 
ment. Elle ne forme qu'une bibliothèque très restreinte d'ouvrages 
historiques, mystiques et poétiques et elle se concentre dans la ré- 
gion de l'est, la plus rapprochée de l'Inde et la plus ouverte aux in- 
fluences littéraires de Delhi. Le plus curieux de ces livres afghans 
est une histoire de la conquête entreprise et poursuivie de 1413 
à 1424 par les Yüsufzais, la plus belliqueuse des tribus émigrées de 
Candahar, puis maitresse de Caboul et de toute la plaine au nord de 
la rivière de ce nom, puis s'emparant, dans sa marche en avant, du 
territoire de Cvat, sous la conduite de son chef guerrier Malik 
Ahmad et de son chef législateur le Shaikh Mali, à qui l'on doit les 
annales de la race victorieuse. Annales précieuses, puisqu'elles ren- 
ferment la généalogie des familles illustres, leurs titres de gloire et 
de suprématie. Ce livre d'or est gardé mystérieusement à l'abri des 
regards profanes par les descendants de Shaikh Mali,dans le Kohestan 
de Cvat où est son tombeau. | 

A côté de cette espèce de Domesday-Book afghan, se placent les 
œuvres de Bayazid Ançàri et d'Akhôn Dorvéza, les deux adversaires 
irréconciliables sur le terrain du dogme : le premier, hérésiarque et 
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communiste, appelé « le Maitre de Lumière », le second, docteur 
orthodoxe, si profond qu'on l'a nommé « le Maître des Ténèbres », 
l'un et l'autre possédant un grand prestige sur ceux qui les entou- 
raient, écrivains de talent, ayant eu une autorité considérable. Baya- 
zid Ancari est l'auteur du Khair ul Bayan et du Ahorpan, dans les- 
quels il ridiculise l'Islam et le Coran; il passe pour le père de la poé- 
sie afghane mais il n'existe malheureusement plus de lui que quel- 
ques vers. Akhtn Dorvéza, dont on connait jusqu'à cinquante 
ouvrages, encore inédits, se faisait remarquer par la violence effrénée 
de son langage. La plus répandue de ses œuvres est le Mahzan 
(Makzani Afghani), histoire des Afghans depuis les origines. L'ortho- 
doxie dont elle se vante est très discutée, et l'on en a la preuve dans 
ces mots souvent répétés par les auteurs afghans : «Il y a deux 
sortes d'impiétés, l'une voilée, celle du Makzan de Dorvéza, l'autre 
ouverte, celle du Livre de Shaikh Mali et du Khorpan de Bayazid. » 

La poésie écrite et classique des Afghans a pour principaux repré- 
sentants Mirza Ancari, pelit-fils de Bayazid et Khushhal Khan. Cette 
poésie est née de l'initiation persane, mais supérieure à ses modèles. 
Plus simples, plus naturels, plus spontanés que le poète du 
Chiraz (Hafiz), les lyriques afghans n'ont pas le raffinement des 
décadents de la Perse, mais leur naïvelé n'exclut pas la grace. 
Mirza est mystique et traduit en ses effusions harmonieuses les sym- 
boles de l'amour divin, Khushhal rivalise quelquefois avec lui dans 
l'art si complexe du symbolisme, mais ce que ce dernier met sur- 
tout en œuvre ce sont les thèmes où éclate l'accent des combats. 
« Quand je levai mon étendard dans le champ de la poésie afghane, 
s écrie-t-il, je subjuguai l'empire des mots au galop de mon cheval de 
guerre. » Après Mirza et Khushhal, qui illustra tout ie dix-septième 
siècle, on peut encore ciler Mohmand Abdul Rahman, le plus popu- 
laire des poètes mystiques, Ahmad Shah qui l'égala de près dans ce 
genre favori des Orientaux, puis, les conquérants de l'Inde, qui se 
reposaient de leurs victoires et de leurs exploits en écrivant à leur 
tour des divans où leurs petits poèmes se rangeaient, comme ceux 
de Saadi, par ordre alphabétique. 


LA LITTÉBATURE ORALE. — LES CHANTEURS POPULAIRES. 


Dans les rues de Caboul, de Candahar, de Ghazni, de Hérat, tan- 
dis que la foule circule affairée ou indifférente, les uns se rendant à 
leurs quartiers ou mahallas, les autres prenant le chemin du bazar, 
dont les bouliques attirentles acheteurs, un petit nombre se dirigeant, 
sunnites ou chiites, vers leur mosquée, voici que tout à coup s'élève 
une voix imposant silence à toutes les conversations bruyantes et 
arrétant tous les pas : un poète-chanteur, un ménestrel ambulant, un 
dum, comme on dit dans la langue pushtu, commune aux Afghans, 
a groupé autour de lui un cercle d'auditeurs de tous les rangs et de 
tous les ages, de toutes les tribus et de tous les Ahails ou clans : Pa- 
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thans aborigénes au beau type régulier et expressif, mollahs au re- 
gard rusé, Douranis à la physionomie placide, Shinwaris à l'air farou- 
che, Afridis à l'attitude martiale, le turban fièrement campé sur le 
coin de l'oreille, le vêtement de toile bleue retenu par une ceinture 
où brillent des couteaux et des pistolets, leur donnant un aspect pit- 
toresque, Kizilbachis ou tètes rouges, reconnaissables au fez qui leur 
sert de coiffure, Oushecks aux yeux touraniens, Tadjiks lents et lourds 
révélant leur profession agricole, Arabes, Hindous, femmes pauvres 
sans voile, femmes riches, cachant leur visage et ornées à profusion 
de bijoux. Tous prétent l'oreille et demeurent immobiles, car le chant 
est la passion dominante de cette population si diverse, et personne 
ne résiste aux accords du rebab dont s'accompagne le chanteur. 

Le dum est d'ailleurs respecté. Ceux qui le voient pour la première 
fois ne savent point si l'homme qui les charme en ce moment et leur 
fait oublier toutes leurs peines, tant ils sont captivés, n'est pas un mai- 
tre, un ustäid, célèbre par ses propres chansons qu'on redit à la veil- 
lée, à la hujra, avec celles de Khushhal-Khan. Et personne n'ignore 
que parmi ces ustads il en est plus d’un que l'on invite aux noces des 
fils de nabab et que l’on comble de présents et d'or. Pourtant, d'or- 
dinaire, le dum, le poète populaire, est de petite race, un artisan, par- 
fois mème un ouvrier, assez fréquemment un marchand, qui chante 
pour remplir sa sébile. On en nomme jusqu'à dix qui sont dans ce 
cas : Muhammad-Din, le tilai ou marchand d'huile, Noruddin, le bhri- 
tydrd ou débitant de boisson, Amanat, le maliär ou jardinier, Ajam, 
le dôbi ou blanchisseur, Maqcüd Gul, le tisserand, et d'autres. Chose 
extraordinaire : on ne les respecte que parce qu'ils sont chanteurs, 
et quand ils chantent ; car, en dehors de ces circonstances, ils ont 
contre eux leur naissance étrangère : ils ne sont pas Afghans, mais 
Indiens afghanisés, et lorsqu ils n'exercent pas le prestige du chant, 
ils font un métier, ce qui les classe nécessairement dans les races 
inférieures; l'Afghan ne connait, en effet, que deux genres de vie ho- 
norable : il est guerrier ou agriculteur. Le mot dum lui-mème n'est 
pas afghan, c'est un terme hindoustani, qui désigne la caste des mu- 
siciens, qu'ils soient sédentaires ou errants. 


Les GHAZELS. 


Si les poètes populaires afghans ne sont} pas de race afghane, les 
formes de leur poésie n’ont point une origine primesautière. Ils les 
prennent à l'Inde d’où ils viennent eux-mêmes. La plus usitée est le 
ghazal ou ghazel, qui se compose d’un certain nombre de strophes de 
deux vers et dont le sujet varie : érotique, bachique ou mystique, 
quelquefois épique lorsqu il dit les guerres saintes ou jihads soute- 
nues contre les étrangers (feringhis), quelquefois satirique, lorsqu'il 
raconte les escroqueries des gens de l'autorité, ou dramatique quand 
il narre la tragique histoire d'Adam Khan et de Durkhäni, les Roméo 
et Juliette de l'Afghanistan, ou les amours de Jalad et de la fille de 


328 LA REVUE DES REVUES 


Na-Muslim. Amour, religion, légende, nouvelle romanesque, politique 
même, le ghazel, et en réalité la chanson populaire afghane sous tou- 
tes ses formes, aborde, comme on le voit, tous les genres; mais ceux 
qu'on préfère sont le récit historique, qui n'est fréquemment qu'un 
cri de bataille, l'hymne sainte, la narration légendaire, le poème où 
le cœur dit son secret au cœur, enfin la ballade où les mœurs du 
pays ont leur écho. 


LA CHANSON HISTORIQUE. 


La chanson historique a un intérêt spécial : elle jaillit des événe- 
ments, elle éveille dans les imaginations, dans les souvenirs, les 
faits qui ont récemment ou dans des temps plus reculés ému les tribus. 
Elle retentit comme un cliquetis d'armes, comme un choc de batail- 
lons, elle enflamme et électrise les esprits, en produisant ces enthou- 
siasmes dont nous avons une idée dans la fougue suscitée par la 
Marseillaise, VHymne de Riégo, la Marche de Rakoczy. Elle reconstruit 
les cycles des guerres restées célèbres, el des victoires écrasantes 
tour à tour remportées, et des défaites qui firent rouler les unes par- 
dessus les autres les dynasties, depuis les Ghaznévides jusqu'à Ahmed- 
Abdallah, depuis ce fils de Zemaoun jusqu'à Dost-Mohammed, depuis 
la fin de la monarchie des Douranis jusqu'à Abdurrhaman, qui règne 
aujourd'hui à Caboul. 

Ecoutez le Ghazal de Muhammad-Jan et sa lutte contre les An- 
glais : 


I! lutte toujours, ne fuit jamais, l'admirable jeune homme! Il bondit sur 
les Firangis : son nom est Muhammad-Jan. 

Les Anglais sont venus de Londres dans la pensée de prendre Kabül, il 
tire sur eux ses grands pistolets, de seconde en seconde. 

I] fait la guerre à ceux qui croient dans la loi du Prophète et lui se 
couvre d'honneur, il couvre de honte tous les païens. 

La place des païens est dans l'enfer Sagar ; pour eux profond est l'abime, 
étroite est la tombe; ils brülent dans les flammes éternelles. 

Celui qui est monté si haut dans l'échelle des martyrs, couleur de fleur, 
repose sur son lit dans le Paradis. 

Puisque tu dois partir de ce monde, 6 Muhammad-Din, ceins le lang 
et fais-toi derviche a la porte du Ture glorieux. 

I] lutte toujours, ne fuit jamais, admirable jeune homme! H bondit sur 
les Firangis : son nom est Muhammad-Jän. 


LA CHANSON RELIGIEUSE. 


La chanson religieuse et mystique, dont les Afghans sont si amou- 
reux, parce qu elle répond à la tristesse qui est le fond du caractère 
de ce peuple pourtant si belliqueux, offre le plus souvent une suite 
de médilations sur la mort, des appels à la clémence divine, des 
regrets du passé, des prières, des conseils, quelquefois des légendes 
sacrées, pareilles à nos récits bibliques. 
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O fils de l’homme, le monde s'évanouit; sur la surface de la terre quel 
est l'homme qui demeure? 

Toute fortune et toute richesse est vanité, à la fin, c’est le néant, à la 
fin le néant. 

Tu as oublié le Seigneur, mais la tombe est ta patrie. 

En rien de ce que tu fais, tu ne fais le bien; mais à la fin c'est le néant, 
à la fin le néant. 

Grande est ton avidité, tu oublies le Seigneur, tu altères ta nature. mais 
la tombe est ta patrie, et à la tin c'est le néant, à la fin c'est le néant. 

Fixe ta pensée, adore le Seigneur, accepte ses commandements et con- 
triste Satan. 

A la fin c'est le néant, à la fin le néant. 

Quand viendra la mort, ton ami ne te connaîtra pas; tous te seront 
hostiles et nul ne t'aidera. 

Car à la fin c'est le néant, à la fin le néant. 

Tu partiras seul jusqu'au tombeau, ils te tourneront le dos, prète-moi 
bien l'oreille : | 

A la fin c'est le néant, à la fin le néant. 

Une fois dans le linceul et enseveli dans la tombe, que feras-tu là-bas si 
à présent tu ne fais le bien ? 

A la fin c'est le néant, à la fin le néant. 

Quand la vie durerait mille années, 6 mon ami, elle passera à la fin, si 
longue qu'elle soit. 

A la fin c’est le néant, à la fin c'est le néant. 

Comme sont partis tous tes amis, toi aussi tu partiras comme eux. Ton 
lieu est la poussière. Ecoute ce conseil de moi : 

A la fin c'est le néant, à la fin le néant. 

C'est ton heure à présent, tu peux encore ce que tu désires ; vite, adore 
Dieu, renonce à faire le mal. ` 

A la fin c'est le néant, à la fin le néant. 

Si tu as de l’or en abondance, il restera tout à tes héritiers; tout le bruit 
que tu fais n’est que vanité et ta demeure est ta tombe. 

A la fin c’estle néant, à la fin le néant. 

Que tu sois Khan ou Emir, que tu sois pauvre ou fakir, tu trouveras à 
la fin le linceul quand tu seras couché dans la tombe. 

A la fin c’est le néant, à la fin le néant. 


La BALLADE DRAMATIQUE. 


Cependant cette mélancolie est traversée par des rayons de joie, 
et, quand l'étreinte des cœurs a cessé, quand le dum a déposé le 
rebdb, on réclaine des chansons moins sombres. Alors il évoque ces 
figures réelles ou fictives qui parlent à tous les esprits, jeunes ou 
vieux, et à la douceur ou à la fierté poétique desquelles on croit fer- 
mement. Elles ont au reste presque toute une origine historique qui 
n’est devenue romanesque que dans le cours des âges, parce qu'elle 
est peu à peu apparue comme en une vision de rêve. 
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La plus populaire de toutes est celle des malheurs d'Adam Khan 
et Durkhani dont nous avons parlé plus haut. Il faudrait la citer tout 
entière — et elle est longue — pour en faire Saisir l'intensité drama- 
tique croissant de péripétie en péripétie; mais elle n’est pas la seule 
qui émeuve à ce point les Afghans. Avec quelle attention soutenue 
ils entendent le ghazel du Fakir et de la Princesse qui a pour nous 
comme un accent des plus belles ballades de Schiller ou de Hugo! 


Il était un fakir voyageur, son nom était Fayaz. Dieu lui avait donné le 
royaume de l’Hindoustan. 

Le Fakir vint près du roi et lui dit : Salut. 

— 0 Roi, je te demanderai une chose, si tu me garantis la vie ? 

Le roi dit : Je te donnerai Shirinai (ma fille), mais remplis-moi sept puits 
d'or et apporte-les moi. 

Le Fakir arriva au bord de la mer et s'y agenouilla. 

Toutes les pierres de la mer se changèrent en rubis et en pierres pré- 
cieuses ; il les chargea sur des chameaux et se mit à en remplir les puits. 

Le Fakir vint au devant du roi et lui dit: Salut! envoie-moi ta fille, je 
l'ai gagnée. 

Le roi répondit : Je te donnerai Shirinai, mais amène la mer au pied de 
mon château. 

Le Fakir se mit la tte sur les genoux, il était profondément embarrassé. 
Il prit sa hache au manche vert et se mit en route. 

Le Fakir est arrivé au bord de la mer, tout le monde se réunit pour le 
spectacle. 

Il frappait des coups sur la cime de la montagne, la terre tombait en 
morceaux et se nivelait. 

Le Fakir était en avant, derrière lui se formait un ruisseau. 

Une vieille femme, pleine de perfidie, s'en alla vers le roi: O roi, fais 
tes préparatifs et va-t-en de ton pays. 

Le fakir furieux a amené ici toute la mer; dans quelque temps il va sub- 
merger toute la ville. 

La vieille dit à la princesse : « Shirinäi, donne-nous tes vêtements. » 

Si Dieu le veut bien, je ferai périr ce fakir. 

Elle prit sous le bras les vêtements de la princesse, elle vint et se mit 
debout devant le fakir. 

Elle lui dit avec ruse : Fakir que ta face soit noircie, Shirinäi, la fille 
du roi, s'en est allée du côté de Dieu. 

Le fakir se dit en son cœur : « C'est par amour que Ja Jeune fille est 
morte et a quitté ce monde. » 

Et le fakir lui-même mourut de douleur. 

Quand l'histoire fut rapportée à Shirinäi, aussitôt elle courut auprès 
du fakir. | 

Bravo! bravo! Shirinäi, fille au cœur décidé! | 

On la releva, elle était froide comme une morte de cent années. 

O Mir Afzal (c'est le nom du poète) dans ce monde il n'y a pas d'amis. Il 
n'y a que mensonge des lèvres, n'y ajoute pas foi! 
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LES CHANSONS D'AMOUR. 


Les chansons d'amour sont innombrables. Thème commun à tous 
les peuples, à tous les poètes, elles n'ont pas chez les Afghans le 
caractère banal de la romance, mais elles sont cependant, en général, 
assez monotones. Leur véritable intérêt est dans les procédés mis en 
œuvre, dans le jeu des métaphores. Procédés et jeu attendus, car il 
ne faut pas oublier que dans la poésie orientale, comme dans la mu- 
sique italienne, les artifices sont prévus par l'auditoire, et celui-ci, 
très rafliné, ne pardonne pas quand on le prive de ce plaisir esthé- 
tique qui n'est goûté en Occident que par les délicats, mais qui, à 
Caboul, comme à Ispahan, comme à Delhi, est une des jouissances in- 
tellectuelles auxquelles l'homme du peuple le moins instruit attache 
autant d'importance que le savant le plus érudit. I] faut se souvenir 
aussi que le dum est élevé dans la tradition indienne, que ses amou- 
reux,lorsqu ils exhalent leurs plaintes sont avant tout des pasticheurs, 
que le portrait de la bien-aimée est, comme nous dirions, fait de chic, 
avec les ornements qui brillent dans ses cheveux, les rayonnements 
de tikas qui éclairent son front, les grains de beauté qui relèvent la 
fleur de sa joue et de son menton. Nombreux sont dans la littérature 
populaire afghane ces chanteurs d'amour, que l'on ne saurait cepen- 
dant comparer à l'Anacréon de la Perse : Amanat le jardinier, Ajam 
le blanchisseur, surtout Mira et Muhammad DinTilai. Mira est un des 
rares poètes populaires de sang afghan. Son père était un Afridi, 
mais sa mère était musicienne. I] était absolument illettré et ne savait 
pas lire, mais il connaissait par cœur une foule de chansons an- 
ciennes, et il en improvisait d'autres. Voici la plus renommée de 
toutes : c'est la fameuse Zakhmai, qui est inoubliable à Caboul et 
daus tout l'Afghanistan. 


Je suis assis dans l'affliction, percé des poignards de la séparation. 

Elle a emporté mon cœur dans ses serres, aujourd'hui en venant, Kharo; 
tout doux, tout doux. 

Je suis toujours en lutte, je suis rouge de mon sang, je suis un men- 
diant. 

Ma vie est une angoisse. Mon amie est mon médecin, je désire le re- 
mède : tout doux, tout doux. 

Son sein a la pomme, ses lèvres ont le sucre, ses dents ont la perle; 
elle a tout cela ma bien-aimée. Elle m'a blessé au cœur et c'est pourquoi 
je suis plongé dans les larmes ; tout doux, tout doux. 

A toi est dû mon service; toi, songe à moi, ô mon amour, à tout jamais. 

Matin et soir je suis couché à ton sanctuaire, je suis le premier de tes 
cavaliers; tout doux, tout doux. 


LES AUTRES FORMES POÉTIQUES 


Outre le ghazel, la poésie populaire afghane emploie le car baita 
ou quatrain, qui se marie souvent avec le ghazel, en commencant 
par un vers à deux hémistiches rimant ensemble. Viennent ensuite 
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trois hémistiches rimant ensemble, puis un quatrième hémistiche 
rimant avec les vers de début répétés en refrain. 

Le genre le plus original de la poésie afghane est le mirra. C'est 
un distique qui exprime une idée, un sentiment et fait tout un poème. 
Il en est qui ont la beauté d'un lied de Heine ou d'un stornello d'I- 
talie. En voici quelques exemples : 


1. Mon honneur et ma réputation, et ma tète et mes biens, je donnerai 
tout pour les yeux de ma bien-aimée. 

2. Frappez ma tête, pillez mes biens, mais montrez-moi les yeux de celle 
que jaime et je donnerai mon sang. 

3. Roses sont tes lèvres, blanches sont tes dents. Tant qu'à te voir les 
anges du ciel sont confondus. 

4. Je tracai une lettre, j'ai écrit le nom de la bien-aimée. Et mes larmes 
ont coulé sur le blanc du papier. Va lettre, auprès d'elle, porte mes saluts 
à la cruelle qui se se soucie pas de moi 

5. Quand de tes lèvres le parfum vient vers moi, c'est le matin qui re- 
naît et je refleuris comme la rose. 


* 
x x 

Les chants populaires des Afghans ont trouvé un historien dans 
James Darmesteter dont les lettres françaises ne cesseront de regretter 
la perte si prématurée. C'est, entre autres, à son ouvrage, qui est un vé- 
ritable monument d'érudition, que nous avons emprunté les quelques 
traductions qui figurent dans cette étude et c'est à ce volume si 
bien conçu, si bien ordonné, que devront désormais nécessairement 
recourir tous ceux qui voudront étudier dans ses détails cette 
si captivante littérature. Elle ne nous était guère connue aupara- 
vant que par les travaux trop sommaires de Raverty, qui parurent il 
y a plus de trente ans et qui ne donnent, d'ailleurs, dans une antho- 
logie très restreinte, que les poésies de la langue écrite. 


D" ROBERT LYNN. 
(Voir la suite de Nos articles dans le corps de la Revue.) 


HISTOIRE ET DÉMOGRAPHIE 


LA VIE INTIME DE CONFUCIUS 


Les plus nobles familles occidentales, qui font remonter leur ori- 
gine à l'époque des Croisades, n'ont qu'une bien courte généalogie 
si on les compare à celle du philosophe chinois Confucius. A l'époque 
où il vint au monde, c'est-à-dire 551 ans avant Jésus-Christ, il pou- 
vait déjà remonter sans interruption la suite de ses ancélres pour une 
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période de plus de 2.000 ans. Nous ne la prendrons point de si loin, 
car les souvenirs qui nous en ont été conservés sont plus que vagues. 
Nous savons pourtant que la dynastie sous laquelle vécut Confucius 
occupait déjà le trône depuis 671 ans quand lui-même naquit. Un de 
ses ancêtres, qui était le demi-frère du dernier roi de la dynastie dé- 
trônée, possédait un État appelé Sung. 250 ans environ avant la 
naissance de Confucius, le seigneur qui gouvernait cet État se démit 
en faveur de son frère cadet, nommé Kung. Les descendants de ce 
nouveau suzerain formèrent donc une famille. Le philosophe, quand 
il fut d'âge à recevoir un nom, fut appelé fu-tsz, sage, instruit (dans 
le sens du mot latin prudens). Son nom complet fut donc Kung-le- 
sage, ou en chinois Aung-fu-tsz, mot que les Jésuites portugais, 
incapables de le prononcer, changèrent en Confucius. 

A la suite d'on ne sait quel trouble politique, l'arrière-grand-père 
de Confucius fut obligé de se réfugier dans un Etat voisin appelé 


Rriére de la mère de Confucius dans le but d'obtenir un fils. 


Lu. Son petit-fils, le père du philosophe, s’y attira la réputation d'un 
homme de guerre émérite. On nous dit qu'il avait 10 pieds de haut, 
mais on n'est pas d'accord sur la mesure exacte du pied. En tout cas, 
. c'était un homme de très haute stature. Sa femme lui donna succes- 
sivement neuf filles. Mais il lui fallait un fils pour accomplir les rites 
religieux ; et, après avoir vu son espérance neuf fois déçue, il se dé- 
cida à prendre une seconde femme. Tous deux se rendirent au temple 
du mont Ni-Kiu et demandèrent à Dieu de leur accorder un fils. Ce 
fils fut Confucius. 

À sa naissance, le futur grand homme était singulièrement con- 
formé. Le sommet de la tête, au lieu d'être convexe, était chez lui 
concave, ce qui devait lui donner une singulière apparence. ll avait 
deux ou trois ans quand son père mourut et fut enterré à huit milles 
environ à l'est de l'endroit où est aujourd’hui la tombe de Confucius. 

L'enfance de l’homme de génie n'offrit rien de particulièrement re- 
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marquable. A six ans, il jouait avec les vases des sacrifices et s’amu- 
sait à imiter les cérémonies sacrées, ce que font les enfants de tous 
les pays. A sept ans, il commença à fréquenter l'école; à quinze ans, 
d'après ce qu'il nous dit lui-mème, son esprit était entièrement 
tourné vers l'étude. Toutes les autorités sont d'accord pour constater 
qu'il se maria à dix-neuf ans. Mais ici une remarque s'impose. En 
Chine, un enfant né le 31 décembre a deux ans dès le lendemain 
1°" janvier. Auicontraire, un enfant né le 1° janvier, aura deux ans le 
31 décembre de l’année suivante. On comprend que, dans ces condi- 
tions, les calculs d’âge sont assez approximatifs. 

Quoi qu'il en soit, Confucius se maria à 19 ans, ou à peu près. 
L'année suivante, il lui naquit un fils qui reçut le nom de 
« Poisson n° 1 » avec le surnom de Carpe. La raison en est sans 
doute que le duc régnant avait envoyé, à l'occasion de celte nais- 
sance, une paire de carpes au jeune couple. La carpe est considérée, 
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Confucius enfant reproduit dans ses jeux le rite des sacrifices. 


en Chine, comme le roi des poissons, et le cadeau du souverain de- 
vait avoir un sens caché. Dans les mariages modernes, on offre sou- 
vent aux conjoints une paire d'oies, le seul animal qui, dans l’état de 
veuvage, ne convole pas en de nouvelles noces. Confucius devait, du 
reste, être fort protégé, car, à 20 ans, on lui donnait le poste de 
distributeur de grains : jusque-là il avait été fort pauvre. 

Dans son numéro d’Avril-Mai-Juin, la grande revue anglaise 
Imperial and Asiatic publie un article de E.-H. Parker, consacré à la 
vie du grand philosophe chinois, article fort savant, inspiré tant par 
les biographies de Confucius que par les faits racontés par lui-même 
et qui nous met à même de suivre dans tous ses détails cette glo- 
rieuse existence. À vingt et un ans, Confucius recut de l'avancement. 
Il fut investi des fonctions de surveillant des fermes. L'année sui- 
vante, il commençait à grouper autour de lui des disciples, à la mode 
des philosophes platoniciens de l’ancienne Grèce. Il avait six pouces 
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de plus que son père, ce qui en fait un géant vérilable ; mais les por- 
traits qui nous sont parvenus de lui, en les supposant ressemblants, 
ne sauraient nous donner de ses traits une bien flatteuse opinion. 
L'homme qui nous est représenté possède une tête de forme étrange, 
avec un visage plein et rouge, des oreilles décollées, un nez épais et 
plat, deux dents proéminentes et des yeux montrant plus de blanc 
que de coutume. Un de ses admirateurs nous dit que son dos ressem- 
blait à celui d’une tortue. 

I avait 24 ans quand il perdit sa mère, dont il fit transporter le 
cercueil auprès de celui de son père; et pour la pleurer, selon la cou- 
tume chinoise, il abandonna son poste pendant 27 mois. Il fit même 
les choses avec une telle conscience que, quand il eut fini, il lui fallut 
cinq jours entiers pour retrouver sa voix naturelle. Cependant, il 
continuait son enseignement. Un jour,un des principaux personnages 
de l'Etat ordonna en mourant que ses enfants fussent conduits à 
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Carpes envoyées en cadeau à l'occasion de la naissance de Confucius. 


l'école de Confucius. Cela lui donna une vogue considérable, au point 
que le seigneur lui envoya une voiture et une paire de chevaux pour 
ses déplacements. Les voitures qu'on rencontre aujourd'hui dans les 
rues de Pékin, voitures à deux roues, couvertes el sans ressorts, 
sont en tout semblables à celle qui transportait le philosophe, il y a 
2400 ans. 

Confucius avait 36 ans, quand une guerre civile éclata dans l'Etat 
de Lu. Le seigneur fut obligé de chercher un refuge chez un de ses 
voisins du Nord et bientôt Confucius alla le rejoindre. La cause de 
cette guerre mérite d'être relevée. Dans les combats de coqs, cer- 
taines gens avaient l'habitude d'employer des éperons. D'autres trou- 
vaient le procédé irrégulier, et il n’en fallut pas davantage pour 
bouleverser le pays et changer la forme du gouvernement. 

Dans sa nouvelle résidence, Confucius fut pris d'une passion vio- 
lente pour la musique, si violenle qu'il resta trois mois sans manger 
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de viande. Le seigneur avait voulu d’abord lui donner une bonne 
place bien lucrative, mais, sous l'influence d'un de ses conseillers 
ordinaires, il y renonca. Confucius revint donc dans son pays natal, 
avec un plus grand nombre d'élèves que jamais. I] avait passé six ans 
en exil. ; 

Ce fut seulement dans sa quarante-septième année qu'il put obtenir 
une autre place. Celle-ci en valait la peine. Il fut nommé d'abord mi- 
nistre des Travaux Publics et, deux ans après, ministre dela Justice. 
Dans ses dernières fonctions, il joua le rôle d'un Richelieu oriental 
préhistorique, en abattant la féodalité chinoise et en démantelant les 
forteresses des seigneurs. Il alla même jusqu'à faire arrêter un riche 
et dangereux intrigant. Ses succès diplomatiques ne furent pas 
moindres. Sous son gouvernement, la probité, la moralité avaient 
fait de tels progrès et il en était résullé une prospérité si grande que 
les Etats voisins s'en émurent. On corrompit le seigneur en lui fai- 


Confucius chez le philosophe mystique Lao-Tse. 


sant présent de jolies chanteuses et de beaux chevaux. Cette catas- 
trophe attrista si fort le philosophe quil quitta le pays. 

C'est à ce moment que commence cette période de voyages de Con- 
fucius qui dura treize années. Les aventures ne lui firent pas défaut 
non plus qu à ses disciples. Maintes fois, ils furent menacés par des 
bandes suspectes ou hostiles. Le maitre fut un jour sévèrement 
blamé par un de ses élèves pour avoir accepté d'offrir ses respects à 
une grande dame divorcée ou adultère. Une autre fois, il fut contrarié 
d'être relégué par le seigneur du lieu dans une seconde voiture, pen- 
dant que le seigneur lui-même se prélassait dans la première avec 
sa femme. On cite une circonstance dans laquelle il viola ouvertement 
la parole donnée; maisil se défendit en disant que les serments arra- 
chés par la force ne sauraient lier personne. 

A l'âge de 65 ans, il apprit la mort de sa femme. On lui dit en 
méme temps que son fils continuait a la pleurer sans tréve, bien que 
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la période régulière pour ce genre de lamentations fit d'une année 
seulement. Confucius trouva qu’on ne devait pas pleurer sa mére plus 
de douze mois, surtout quand on possédait encore son père et il en 
fit sévèrement la remarque à ce coupable d'un nouveau genre. 

Ce fut à 68 ans qu'il entreprit d'écrire son histoire, qui embrasse 
une période de 250 ans, à dater de lan 722 avant Jésus-Christ. 
Cette époque est presque contemporaine de la fondation de Rome 
(753). Les Douze Tables, qui forment la base de nos codes modernes, 
sont postérieures de vingt ans à la mort de Confucius. Enfin, le phi- 
losophe employa ses dernières années à compiler des anciennes chan- 
sons et les vieilles traditions, à fixer les principes de la musique et à 
régler les formalités des cérémonies et de l'étiquette. Comme il 
entrait dans sa 73° année, il eut un pressentiment que sa mort était 
proche. Ses dernières paroles exprimèrent le regret qu'un souverain 
intelligent n'eût pas davantage utilisé ses services. Il mourut une 
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Confucius fait mettre à mort un riche criminel. 


semaine plus tard et fut enterré sur les bords du fleuve Sz, dont la 
poésie chinoise a chanté si assidûment les merveilles. 

La doctrine de Confucius pourrait, si l'on ne craignait de faire 
un monstrueux anachronisme, être appelée la doctrine du juste 
milieu. Il mangeait bien, mais se montrait délicat sur le choix des 
mets. Il n'était pas abstentionniste, mais jamais il ne s'enivra. 
Toujours, avant de prendre son repas, il offrait une libation. C'est à 
lui que remonte la coutume, encore pratiquée en Orient, de renverser 
une goutte de liquide ou de jeter quelques graines avant de prendre 
sa nourriture. Il disait : « Ce que vous ne voulez pas que les autres 
vous fassent, ne le leur faites pas ! » Ses qualités principales étaient 
la modération, la modestie, la patience, la bonté, l'ordre, l'absence 
d’effusion et de passion, la sociabilité, la fidélité, la politesse, le 
cérémonial. Il haïssait les extrêmes et préchait en toutes choses la 
doctrine de l'homme heureux. Il disait volontiers : « Je ne suis 
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jamais fatigué d'apprendre moi-même, et jamais las d'enseigner les 
autres. » 

Quelques écrivains ont été jusqu'à prétendre que le Confucianisme 
n’était aucunement une religion. Cette appréciation n'est pas entiè- 
rement exacte. Le philosophe n'a fait que mettre de l'ordre dans les 
idées déjà existantes en leur donnant une vitalité nouvelle, comme le 
Christianisme avec la religion juive. Il a renforcé le culte de la 
famille. Mais il est certain que son enseignement n'a qu’un caractère 
assez vaguement religieux. Il est possible qu'il ait cru en un être 
suprême, créateur de la Terre et du Ciel, dans la résurrection des 
corps, dans la vie éternelle; c'était là une croyance générale chez tous 
les hommes primitifs, mais cela ne suffit pas à constituer une re- 
ligion. Les missionnaires ont discuté là-dessus à perte de vue. Ils 
ont été jusqu'à demander si Confucius croyait à lefficacité de la 
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Les danscuses envoyées en présent au seigneur de Lu. 


prière. Mais ces opinions n'ont jamais été exprimées que comme 
occasion ou moyen de polémique. 

Le seigneur de l'Etat qu habitait Confucius ne ménagea pas les 
lamentations au moment de la mort du philosophe. Il lui fit élever un 
temple et ordonna qu'on lui sacrifiat un bœuf tous les trois mois. Les 
gens qui venaient honorer sa mémoire finirent peu à peu par former 
autour de son tombeau un véritable village et toutes les reliques du 
sage, son chapeau, ses vêtements, sa voiture, son luth, ses livres, 
furent conservés dans une sorte, non de sanctuaire, mais de musée 
commémoratif. Le fondateur de la célèbre dynastie Han vint en 195 
avant Jésus-Christ, visiter le tombeau de Confucius et lui offrit en 
sacrifice un bœuf, un porc et un mouton. C'était exactement les 
suovelaurilia des Romains (sus, ovis, taurus), qu'on célébrait aux 
fêtes lustrales. Cela dura pendant deux siècles, mais les empereurs 
Tartares de la dynastie Tsi, qui avaient fait élever dans les grandes 
villes des temples à Confucius, furent chassés par la dynastie chi- 
noise Tang et le sage perdit ses sacrifices périodiques. 
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En 1031 de notre ère, un Confucius de la 45° génération fut envoyé 
comme ambassadeur chez le roi de Cathay, qui eut le mauvais gout 
de linviter à une farce théâtrale dans laquelle le sage Confucius 
jouait le rôle le plus grotesque. Il va sans dire que, digne de son 
illustre ancêtre, l'ambassadeur quitta le théâtre avec dignité et sans 
formuler la moindre plainte. 

Les différents souverains qui se succédèrent sur le trône de l'Em- 
pire du Milieu modifièrent maintes fois le rang occupé par Confucius 
dans la hiérarchie des personnages vénérables. Les uns l'appelèrent 
Très saint, Très parfait. D'autres ne lui laissèrent d'autre titre que 
celui de Vulgarisateur de la littérature. En 1476, on attacha à son 
temple huit orchestres de musiciens. 

En 1684, l'Empereur alors régnant fit au tombeau de Confucius une 
démonstration solennelle. Arrivé à la barrière extérieure. il descendit 
de sa chaise, marcha à pied jusqu'à la statue et la salua neuf fois. En 
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Le retour de Confucius dans sa patrie. 


s’en allant, le souverain laissa son ombrelle de soie [jaune pour être 
placée parmi les reliques impériales. On expliqua à Sa Majesté qu'un 
arbre, planté des mains de Confucius lui-mème, avait été respecté 
par l'incendie du temple en 1499. Mais le tronc, dépouillé de ses 
feuilles et de ses branches, avait pris la dureté du fer, si bien que 
les habitants l'appelaient l'arbre de fer. Après avoir visité la biblio- 
thèque, qui renfermait tous les livres donnés par les dynasties suc- 
cessives, l'Empereur demanda s'il était demeuré quelques vestiges 
de l’ancienne maison du philosophe. On informa Sa Majesté qu'il 
` restait le morceau d'un vieux mur, qu'on lui montra. Il goûta ensuite 
l'eau du puits, puis s’enquit de l'origine d'un trou assez grand qu'on 
voyait dans le mur, et pourquoi ce mur était creux. On lui répondit 
que, lorsqu’en 213-212 avant Jésus-Christ, le premier Empereur 
brülait tous les livres, le neuvième descendant de Confucius avait ca- 
ché dans ce mur un exemplaire de chacun des principaux ouvrages 
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canoniques. En 170 après Jésus-Christ, comme on faisait des répara- 
tions pour agrandir le temple, les ouvriers entendirent dans le mur 
le bruit des instruments de musique. On fit des recherches qui ame- 
nèrent la découverte d'un grand nombre de livres en bambou. On 
peut, d’après le récit fait à l'Empereur, conclure que l'ancienne mai- 
son était située à l’est de la salle qui renferme aujourd'hui la statue, 

el que le puits est bien celui où jadis allait puiser le philosophe. 
Quelques-uns des Européens qui ont visité le temple de Confucius 
ont décrit les cérémonies du culte, mais il ne semble pas qu'aucun 
d'eux y ait assisté. A Shanghai et dans quelques autres villes ouvertes 
par les traités au commerce européen, les étrangers ont pu contem- 
pler des sacrifices locaux, mais célébrés nécessairement de manière 
beaucoup plus simple. Cependant, dans chacune de ces occasions, le 
plus haut fonctionnaire civil officie comme une sorte de grand-prétre, 
avec le concours des subordonnés militaires aussi bien que des siens 
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Confucius a, devant sa porte, le pressentiment de sa mort prochaine. 


propres. La cérémonie comprend une danse lente et mesurée, un peu 
dans le genre de nos menuets et exécutée par cinquante jeunes filles, 
et pendant ce temps les six musiques, chacune de six exécutants, 
jouent certains morceaux qui datent du temps de Confucius. Les 
offrandes symboliques et les sacrifices sont placés sur des tables, 
entre des vases d'encens flanqués de deux cierges. Un rouleau de soie 
blanche sans tache est déroulé sur le sol. Le grand-prétre arrive a 
l'aube, et la cérémonie commence, au milieu d'un énorme concours 
de population. Mais les offrandes faites sont des expressions de dévo- 
tion pure et ne sont aucunement présentées en expiation de fautes 
commises. 

On n’adresse point de prières à Confucius, et on ne sollicite en rien 
son appui. Confucius est simplement respecté et honoré pour avoir en 
quelque sorte codifié les connaissances. On peut comparer le culte 
dont il est l'objet à une sorte de réincarnation du prince de Chow, le 
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fondateur civil de la première dynastie impériale véritablement his- 
torique, dontla mémoire était déjà honorée au temps de Confucius 
et dont le tombeau est voisin de celui du philosophe. C'est le culte 
gardé aux mânes du meilleur empereur, comme à ceux de tous les 
personnages qui sont considérés comme des bienfaiteurs de l'huma- 
nité. Les inventeurs bénéficient d'une vénération identique, dans la 
religion chinoise comme dans les autres religions. C'est ainsi que 
l'un est adoré comme inventeur ou fondateur de l'agriculture, un 
autre pour avoir découvert et propagé le ver à soie, etc. Pour Confu- 
cius, on voit en lui l'inventeur de l'écriture et de l'enregistrement 
des faits historiques. Cela suffit à expliquer le culte particulièrement 
fervent dont il est l'objet. | 


La Journée d'un Président aux États-Unis 


Il ne manque certainement pas de gens pour porter envie aux 
chefs d'Etat, lesquels leur paraissent exercer un métier lucratif et peu 
fatigant. Rien de plus erroné que cette manière de voir, au moins en 
ce qui concerne le Président de la République américaine. Pour celui- 
là, jamais une minute de repos. Son labeur commence avant celui 
de tous ses administrés et se termine plus tard, s'il se termine. 
Le forgeron, qui a fini son travail, relève son tablier de cuir, lave 
ses mains noircies et rentre chez lui, sans penser davantage au 
métier absorbant qu'il exerce. Ce repos, si légitimement acquis, le 
Président ne le connait jamais, tant qu'il demeure en fonctions. Une 
seule porte, jamais fermée, sépare le cabinet officiel du Président de 
ce qu'on appelle improprement ses appartements particuliers ; et le 
contact est permanent entre le chef du pouvoir exécutif et l'armée 
sans cesse renouvelée qui l'assiège. 

Par une rare bonne fortune, à laquelle la récente installation du 
président Mac-Kinley donne le piquant de l'actualité, le Ladies Home 
Journal (Mars-Avril) a obtenu le récit détaillé de cette existence pré- 
sidentielle d'un homme qui la connait pour l'avoir vécue, l'honorable 
Benjamin Harrison, ex-Président de la République des Etats-Unis. 
Nous complétons son récit à l’aide d'un fort intéressant article publié 
sur le mème sujet par C. C. Buel, dans les Century (Mars). 

Chaque matin, le président s'arrange pour arriver à son cabinet de 
façon à avoir le temps de prendre connaissance du courrier avant la 
venue des visiteurs. Mais il est souvent devancé par des sénateurs et 
des députés qui sont convoqués au Capitole par la réunion de com- 
missions matinales. La grande table à laquelle il s'asseoit mérite une 
mention particulière ; elle porte l'inscription suivante : « Le navire 
de Sa Majesté Resolute, faisant partie de l'expédition envoyée en 
1852 à la recherche de sir John Francklin, fut abandonné le 15 mai 
1854 par 71°,41’ de latitude nord et 101°,22’ de longitude ouest. Il fut 
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découvert en septembre 1855 par le capitaine Buddington du balei 
nier américain Georges Henry. Le navire fut racheté, remis en état 
et envoyé en Angleterre comme présent à Sa Majesté la reine Victoria 
par le Président et la population des Etats-Unis, comme gage de bon 
vouloir et d'amitié. Cette table a été fabriquée avec les charpentes du 
navire. Elle est offerte par la Reine de Grande-Bretagne et d'Irlande 
au Président des Etats-Unis comme un témoignage de la courtoisie 
et des sentiments d'affection qui avaient dicté le don gracieux du 
Resolute », 

Le personnel des fonctionnaires de White-House, — on appelle 
ainsi le Palais présidentiel, — n'est pas fort nombreux. Il est dirigé 
par le secrétaire particulier, dont les fonctions sont extrêmement 
importantes et dont l'absolue discrétion est la qualité essentielle. Il y 
a aussi un secrétaire adjoint, qui transmet les messages au Congrès 
et a charge des lois soumises à l'approbation du Présideut. Des six 
employés, deux sont exécutifs. L'un d'eux est le sténographe du Pré- 
sident et est chargé du courrier; l’autre est affecté aux achats et aux 
dépenses. Le Président et le secrétaire particulier, ont chacun un 
huissier. Quatre estafettes complètent l'effectif de la maison du Pré- 
sident. 

Le courrier journalier est très abondant. Dans les premiers mois 
de l'entrée en fonctions d'un nouveau titulaire, il est énorme et compte 
parfois Jusqu'à 800 lettres par jour. Mais il est peu de ces lettres qui 
parviennent jusqu'au Président lui-même. Elles sont tout d'abord 
triées par un employé de confiance. Celles qui ont un caractère per- 
sonnel ou familial sont transmises intactes à leur destinataire. Celles 
qui ont pour objet des demandes d'emploi sont dirigées vers les 
départements compétents, et celles seulement qui sont d'un intérêt 
public sont déposées sur le bureau du Président. Ces dernières sont 
déjà en quantité respectable. Il va sans dire que tous les moyens 
possibles sont employés par les correspondants pour que leurs 
missives parviennent entre les mains du chef de l'Etat. Pour une 
simple demande d'autographes, on écrit très volontiers sur les enve- 
loppes « Personnel » ou « Particulier », ou encore « Cette lettre est 
destinée au Président et non à celui qui lit sa correspondance ». 

De ces lettres, les unes contiennent parfois des impertinences, 
d'autres même des menaces. Celles-la, si le secrétaire particulier est 
un homme judicieux, le Président n'en a jamais connaissance. Mais 
ce sont les demandes d'autographes qui sont les plus nombreuses, 
Pour, celles-là, il existe des cartes spéciales, munies d'une gravure 
qui représente White-House, et qui sollicitent chaque matin l'atten- 
tion du Président. Les mendiants sont également en tres grand 
nombre. Les uns demandent des secours pour achever leur éducation 
ou pour rembourser une hypothèque, ou pour achcter un piano ou 
un cheval. Ceux-ci quétent pour construire des églises, pour subven- 
tionner des écoles, pour élever des monuments. Il n'est pas rare que 
le total de ces demandes atteigne par Jour de 8.000 à 10.000 dollars 
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(40.000 à 50.000 francs). Quand la lettre offre un semblant de sérieux, 
le Président fait faire une enquête; mais il est naturellement dans 
l'impossibilité de satisfaire la plupart de «ces correspondants inté- 
ressés. 

Les braves gens qui s'adressent à lui ne sont pas toujours de la 
plus recommandable discrétion et les questions qui lui sont posées 
ont parfois un caractère bizarre. Une lettre lui demandait un jour: 
« Quelle est la plus grande pensée qui ait jamais hanté votre esprit? » 

Quel titre donner au Président? C'est là un problème dont les solu- 
tions, dans la pratique, ont varié jusqu'à l'infini. Les uns l'appellent 
simplement Monsieur. D'autres mettent Sa Majesté, ou Sa Grandeur, 
ou Sa Seigneurie ou Son Excellence. Le véritable titre du chef du 
Pouvoir exécutif est : Le Président. Toutes les autres appellations 
furent abolies du temps mème de Washington. Les lettres doivent 
donc èlre adressées: au Président. Dans la conversation, on doit 
dire : Monsieur le Président. 

Quand le Président, sa période terminée, rentre dans la vie civile, 
il ne garde pas son titre, comme le font les officiers et les magistrats. 
Un jour, un ex-Président revenait de la chasse et rien dans son cos- 
tume ne pouvait trahir les hautes fonctions dont il avait été revêtu. 
Une dame, qui voyageait avec lui, lui demanda à brüle-pourpoint : 
« Pardon, monsieur, n’étes-vous pas le Président X...? — Non, ma- 
dame, je suis M. X...! — Eh! bien, cela ne fait rien et je veux vous 
serrer la main, bien que vous ne soyez plus Président! » 

Dans ces conditions, on peut imaginer ce que les sollicitations de 
toute sorte font perdre de temps au chef de l'Etat, temps précieux 
qui serait beaucoup plus utilement employé à l'expédition des affaires. 
S'il est facile de renvoyer une lettre à son expéditeur, il est infini- 
ment moins aisé de se débarrasser des gens qui se présentent en 
personne. Et, dès l'aube, les antichambres présidentielles sont encom- 
brées de visiteurs, malgré les pancartes qui apprennent aux intéressés 
que le Président « recevra de 9 heures et demic du matin à une heure 
après-midi, les lundis exceptés, les personnes qui auraient à l'entre- 
tenir d'affaires. » Principalement dans les premiers mois qui suivent 
une élection, le Président n’a jamais une heure à lui. Les travaux 
urgents, il doit les terminer de nuit, et, souvent, il ne gagne son appar- 
tement que fort tard. 

Tous ces visiteurs sont, soit des gens qui demandent une place, soit 
des oisifs qui éprouvent le singulier besoin de présenter leurs res- 
pects au chef de l'Etat, lequel s'en passerait certainement très volon- 
tiers. S'il s'agit d'une demande d'emploi, le Président coupe court à 
la conversation, en engageant le solliciteur à faire parvenir sa requête 
au département compétent. Mais, quant aux autres, le plus court est 
de se soumettre et de les recevoir tous ensemble. lls défilent alors, 
serrent avec respect la main de leur hôte éminentet rentrent chez eux 
avec la satisfaction du devoir accompli. Parfois, l'émotion leur fait 
oublier le but de leur visite. Une vieille dame avait un jour obtenu 
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de « présenter ses respects » à M. Cleveland. Elle prit sa place dans 
le défilé, serra avec componction la main qui lui était tendue et s'en 
alla; mais, tout à coup, se rappelant les a ES HOR du moment, 
elle se retourna avec angoisse : 

— Eh! Monsieur le Président, dit-elle, et Cuba ? 

Mais M. Cleveland fit semblant de ne pas entendre, le lieu et les 
circonstances lui paraissant mal choisis pour une confidence inter- 
nationale. 

On sait qu'aux Etats-Unis comme en France, le Président de la 
République remplit les fonctions de chef du Pouvoir exécutif et 
nomme à tous emplois civils et militaires. Seulement, cette préroga- 
tive demeure en France lettre morte. tandis qu'aux Etats-Unis elle 
est rigoureusement exacte. Quand l'heure du déjeuner a mis fin aux 
réceptions interminables de la matinée, un haut fonctionnaire se 
présente accompagné d'un domestique qui porte un panier plein de 
demandes d'emploi. Chaque dossier a été résumé en une courte note 
qui est mise sous les yeux du Président et lui permet ainsi de prendre 
en peu de temps une décision éclairée. Si la nomination est faite, le 
haut fonctionnaire remplit les blancs de la chemise imprimée qui 
contient le dossier. Le Président y appose ses initiales et l'humanité 
compte — temporairement — un heureux de plus. Des après-midi, 
tout entiers, sont consacrés à ce travail. 

De temps en temps, les lois votées par le Congrès, qui doivent, 
pour entrer en vigueur, être revètues de l'approbation présidentielle, 
sont apportées par le secrétaire général, qui en donne lecture. Il y 
en a souvent des centaines. Un huissier recoit des mains du Président 
les feuilles de papier signées et les étale, pour les faire sécher, 
d'abord sur le bureau, puis sur les chaises, puis sur le parquet, qui 
en est parfois littéralement tapissé. Quand le Président est d’un avis 
opposé à celui du Congrès et qu'il entend exercer son droit constitu- 
tionnel de veto, il met de côté la feuille de papier sur laquelle la dé- 
libération est transcrite, en attendant qu'il puisse préparer et expé- 
dier le ménage prohibitif. 

Mais une des plus nobles prérogatives, la plus noble peut-être, 
qui soit conférée au chef de l'Etat, c'est le droit de grâce. Antérieure- 
ment au Président Cleveland, on se contentait de suivre, quant 
aux mesures à prendre, les indications de l'attorney général. C'est 
ainsi que, du 4 mars 1881 au 4 mars 1885, durée de la présidence de 
M. Arthur (moins quelques mois de M. Garfield), l'avis de l'attorney 
général fut suivi pour la totalité de 295 recours en grâce, dont aucun 
ne parvint jusqu'au Président. Mais M. Cleveland, aussitôt après son 
élection, déclara hautement qu'il entendait examiner lui-même toutes 
les affaires. Cela amena un tel surcroît de travail, que M. Benjamin 
Harrisson, qui succéda à M. Cleveland et suivit son exemple, eut à 
examiner 779 recours en grâce, dont 527 furent accordés en tout ou 
en partie et 252 refusés. Pendant la période de 190 semaines qui 
s'est écoulée, du 4 mars 1893 au 13 novembre 1896, M. Cleveland 
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a examiné à son tour 907 affaires, soit cinq par semaine en moyenne. 
Il en a, sur ce nombre, accordé 506 et refusé 401. Mais il a surtout 
tenu à motiver par écrit sa décision et à prouver ainsi qu'elle avait 
toujours été prise après mûres réflexions. Voici quelques exemples 
des notes ajoutées de sa main aux dossiers qui lui étaient soumis. 


La grâce de ce condamné est demandée par le juge qui a prononcé son 
arrêt. Le délit visé ayant été commis dans une élection et caus une localité où 
l’intérèt public exige one ferme exécution des lois qui protègent la sincérité du 
vote, je ne puis accorder plus qu'une commutation de peine. 

Refusé. Ma sympathie est très vivement éveillée par la famille du condamné, 
mais mon sentiment du devoir public ne me permet pas d'accorder la grâce 
demandée. 

Dans les faits de cette cause, je n'apercois pas bien clairement que ces con- 
damnés aient mérité leur grâce. Mais, en dehors de toute considération, je suis 
déterminé à pardonner à cette femme qui est devenue mère dans sa prison et 
dont l'enfant n'a pas encore trois mois. 

Si le pétitionnaire, obéissant au jugement prononcé contre lui, s’est rendu en 
prison, sa peine est déjà terminée. S'il ne l'a pas fait, il peut très bien se passer 
de la grâce. Qu'a-t-il fait depuis sa condamnation ? 


On sait quelle est la simplicité de vie des Présidents américains 
et avec quelle indifférence ils regardent l'appareil militaire dont s’en- 
tourent si volontiers les chefs d'Etat en Europe. A White-House, il 
n'y a mème pas de factionnaire pour monter la garde à la porte. Il 
y a quelques années, un Espagnol de distinction, qui visitait le Pa- 
lais, demandait : « Mais où sont les soldats ? » Quand on lui dit que 
les sentinelles étaient totalement inconnues à White-House, il ne 
put dissimuler la stupeur dans laquelle le plongeait cette déclara- 
tion. 

Une seule exception a été faite à cette règle. Elle date de la guerre 
de Sécession. On avait compris alors que le Président pouvait avoir 
à redouter quelque coup de main désespéré des Sudistes et on avait 
installé, devant la grande colonnade, non pas un poste, mais un fac- 
tionnaire unique qu'on relevait de deux heures en deux heures. 
Une nuit d'hiver, où le froid était extrèmement vif, le Président Lin- 
coin sortit du Palais, emmitouflé dans un chale de laine, étroitement 
serré sur ses épaules et autour de son cou. Il se rendait au minis- 
tere de la Guerre, situé à proximité de White-House, pour y prendre 
connaissance des dépèches qui arrivaient à chaque instant du théâtre 
des opérations. Tout à coup, il apercut la sentinelle, qui faisait les 
cent pas dans la grande allée. 

— Dites donc, jeune homme, lui dit-il, vous allez avoir froid, par 
une nuit pareille. Entrez dans l'intérieur du Palais pour y monter 
votre garde.. 

— Ma consigne, répondit le soldat, porte que je dois la monter 
dehors. | | 

— C'est possible, répliqua le Président. Mais vous remplirez votre 
consigne tout aussi bien dedans que dehors et vous m'obligerez en 
rentrant. 
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— J'ai été mis en faction dehors : répondit le soldat, qui reprit sa 
marche sans discuter davantage. 

— Vous y tenez! ajouta M. Lincoln en s'en allant. Eh! bien, il se 
trouve que je suis le commandant en chef de l'armée, et je vous or- 
donne de rentrer. | 

Et, cette fois. le soldat fut obligé d'obéir. 

Cependant, si fort que soit ce sentiment de simplicité démocra- 
tique, il n'a jamais pu venir à bout de cette chose tenace qui s'ap- 
pelle le Protocole : à White-House comme à l'Elysée, celui-ci est sou- 
verain et chaque diner offert par le Président ramène les mèmes 
questions de préséance et les mèmes difficultés. Le soin de placer les 
convives revient au secrétaire général, qui a inventé une sorte de 
plan de la table pour ces cérémonies. Dans les banquets diplomati- 
ques, le Président s'asseoit au milieu de la table, côté Nord, en face 
de Mme Cleveland. Cette dernière a, à sa droite, l'ambassadeur d’An- 
gleterre, qui est en ce moment le doyen du corps diplomatique. 
Mais, pour placer les autres convives, les complications commencent. 
La moindre erreur peut amener de fort désagréables ennuis. Enfin, 
quand le plan a été définitivement approuvé, on prépare les cartes 
qui doivent marquer la place des convives mâles, et on ajoute au 
centre le nom de la dame à laquelle ils doivent servir de cava- 
liers. Naturellement, les maris se trouvent séparés de leurs femmes ; 
mais cela a souvent des conséquences inattendues. Le ministre de 
Chine, par exemple, ne peut se voir éloigné de sa femme sans lui 
témoigner, par des sourires répétés et une véritable télégraphie, la 
bonne humeur qui l'anime, en même temps que la chaleur et la sin- 
cérité de son affection conjugale. La noble fille du Ciel entend ne pas 
demeurer en retard, et ces effusions mimées ont pour effet de créer, 
aux convives intermédiaires, une situation assez embarrassée. 

Voici quelle est la formule du serment que prête chaque nouveau 
Président au moment de son entrée en fonction, serment que vient de 
prèter par conséquent M. Mac-Kinley. 

Dans la grande salle des séances au Capitole, le Président entrant, 
debout en face du Chief Justice, met la main sur la Bible, et dit: 

« Je jure solennellement de remplir avec fidélité les fonctions de 
Président des Etats-Unis et de protéger, de garder et de défendre, du 
mieux que je le pourrai, la Constitution des Etats-Unis. » 

Ajoutons que chaque serment est prêté sur une Bible neuve, qui 
demeure la propriété du Président. C'est même peut ètre le seul sou- 
venir palpable qui lui reste de son passage à White House et du 
poste éminent qui lui a été confié pendant quatre années. 

Si démocratique que soit la jeune République américaine, elle n'a 
pu échapper complètement aux empiètements du cérémonial et de 
l'étiquette. Pour affecter un caractère moins pompeux et plus patriar- 
cal que dans les vieilles monarchies européennes, le protocole, comme 
nous le disions tout à l'heure, n'en est pas moins réglé de la facon la 
plus invariable et la plus minulicuse. 
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On sait que, pendant deux mois environ, les Etats-Unis possèdent 
deux Présidents, l'entrant et le sortant. La remise des pouvoirs s’effec- 
tue le 4 mars. Généralement, huit jours avant cette date, le nouveau 
Président va passer quelques jours avec son prédécesseur et il est, 
dans cette circonstance, accompagné de sa femme. Cette visite a pour 
but de faire faire aux nouveaux venus une connaissance plus intime 
avec la vie intérieure et l'agencement du palais présidentiel, en vue 
des dispositions à prendre pour la cérémonie d'inauguration. 

Cette cérémonie, depuis l'origine de la Républiqve, a lieu inva- 
riablement le 4 mars. Le cabinet va chercher le Président entrant et 
le conduit au Palais où l'on prend le Président sortant, puis tous deux 
se rendent processionnellement au Capitole. Les deux Présidents 
sont placés dans la même voiture, le sortant à droite, l’entrant à 
gauche. Au retour, les places changent, c'est le Président entrant qui 
prend la place de droite et le sortant qui siège modestement à gau- 
che. Un lunch attend les invités au Palais; mais il doit être absorbé 
rapidement, car le défilé commence sans plus tarder et se prolonge 
souvent pendant plusieurs heures, le nouveau magistrat suprème de 
la République devant, pendant tout ce temps, se tenir debout au 
balcon, tête nue, sous la pluie ou le soleil. Le soir mème, a lieu le 
bal d'inauguration ; singulier bal du reste, car la foule v est si com- 
pacte que nul ne saurait songer à danser. Les gens que la nature à 
doués d’une très haute taille peuvent seuls prétendre à apercevoir le 
Président ; les autres demeurent dans la situation du badaud légen- 
daire, satisfait de contempler un mur derrière lequel il se passait 
quelque chose. 

La réception du nouvel an est, de toutes les fêtes périodiques, celle 
qui est célébrée avec le plus grand éclat. Dans le vieux palais, super- 
bement décoré de tentures et de plantes vertes, les visiteurs sont 
reçus par le Président et sa femme, entourés des femmes du vice- 
président et des ministres, dans la chambre bleue. Ils sont introduits 
d'après l’ordre suivant : le corps diplomatique, conduit par l’ambas- 
sadeur le plus ancien à Washington. Les femmes des ambassadeurs 
accompagnent leurs maris. Viennent ensuite les juges de la Cour su- 
prème, les sénateurs et les représentants, les officiers de l'armée de 
terre et de la marine, les membres du service civil, etc., puis enfin 
le public. Ce jour-là, le Président donne de six à huit mille poignées 
de mains. | 

Pour les autres réceptions, les invitations sont faites par catégo- 
ries; ces réceptions sont au nombre de quatre. L'une est offerte au 
corps diplomatique, la seconde aux membres du Congrès et de la ma- 
gistrature, la troisième à l'armée et à la marine et la quatrième au 
public. Mais, comme on ne réclame pas les cartes à l'entrée, il en ré- 
sulte que beaucoup de personnes pénètrent dans les salons sans être 
invités. 

Chaque hiver, le Président donne trois diners officiels. Au premier 
sont invités les ministres, au second les membres du corps diploma- 
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tique, au troisième les juges de la Cour suprême. La table peut con- 
tenir cinquante convives, un peu serrés. Le service est fait exclusive- 
ment par des nègres, on ne sait trop pourquoi. Quant au luxe de la 
table, il n'a rien de bien extraordinaire et la simplicité de la Jeune 
Amérique s'affirme beaucoup plus chez son premier magistrat que chez 
les plus riches de ses enfants. L’argenterie ne comprenait jadis que 
quelques pièces achetées au président Monroë. Elle a été augmentée 
en 1833 d'une certaine quantité de vaisselle plate, achetée à un noble 
russe, le général baron de Tuyll, qui avait été ministre de Russie à 
la cour de Lisbonne. Le tout fut payé 21.000 francs. Ce service se 
compose de 338 pièces, non compris un service à dessert en vermeil, 
cuillers, fourchettes et couteaux, au nombre de 140 pièces. C'est, 
comme on le voit, fort modeste. Dernièrement, les citoyens de l'Etat 
d'Indiana ont offert aux officiers du vaisseau de ce nom un service 
en argent codtant 40.000 francs de plus que celui du Président. 

La chère n'est pas non plus très fastueuse, car on calcule que 
chaque convive ne coùte pas au Président plus de deux dollars ou 
10 francs par tête. Pourtant il est bon de rappeler que, pour les plus 
somptucux banquets offerts aux Tuileries, Louis-Philippe, le roi le 
plus riche du monde, ne payait guère à son chef que douze à treize 
francs par tête d'invité. 

Ajoutons pour salisfaire notre amour-propre national, que le per- 
sonnel, d’ailleurs fort restreint, des cuisines présidentielles, est à 
peu près exclusivement composé de Français. 


OCCULTISME 


LES FAISEURS DE MIRACLES HINDOUS 


Nous avons déjà, à plusieurs reprises, entretenu nos lecteurs 
des extraordinaires proucsses accomplies par les Fakirs hindous. 
L'Inde est en effet la terre classique de l’occultisme et les divul- 
cations les plus merveilleuses nous en arrivent sans cesse, cons- 
tatant l'extrême habileté de ces maîtres de la magic blanche ou 
noire. Nos lecteurs n'ont certainement pas oublié le fantastique 
récit publié ici-même sous la signature cabalistique de Tautria- 
delta. Voici qu'aujourd'hui M. Stead nous offre un pendant à 
ces invraisemblables exploits et nous le présente, dans la revue 
anglaise Borderland (Avril-Mai-Juin), en y ajoutant, sous forme 
de préface, quelques renseignements fort curieux. 

L'article qu'on va lire fut envoyé des bureaux du journal 
Akhbar-i-Am, de Lahore, le 8 Février dernier, à l'adresse de 
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M. Stead, par M. Kanhaiyahal, lequel a été témoin oculaire de 
la plupart des faits qui y sont relatés. Encore affirme-t-il que le 
professeur Jhingan, dont il nous décrit les prodiges, a à son ac- 
tif « des merveilles bien plus surprenantes encore que de s’éle- 
ver en l'air et d'y rester suspendu sans aucun appui, de rendre 
son corps si dur qu'aucun marteau, si lourd fût-il, ne pourrait 
le blesser le moins du monde, etc., etc. » Il est homme à se dé- 
faire de son ombre et à débarrasser également de cette compa- 
gne inévitable tels objets qu’on lui désigne. Mais cela ne suffit 
pas à M. Kanhaiyahal. Il lui faut des témoignages plus frap- 
pants et plus irrécusables encose. À cet effet, il a prié M. Stead 
de mettre à l'épreuve la clairvoyance du professeur Jhingan. 
M. Stead ne s’est pas fait prier. 

— Jai écrit, nous dit-il, en langage clair et intelligible, deux 
simples questions, dont l’une se rapporte à une certaine combi- 
naison de nombres, et dont l’autre me préoccupe plus particuliè- 
rement en ce moment. Personne, autre que moi, n'y compren- 
drait rien. Je suis moi-méme incapable de répondre à ma propre 
question. Ces deux questions sont placées dans une enveloppe 
fermée, déposée elle-même en lieu sur... Si, de Lahore, le pro- 
fesseur Jhingan peut lire mes questions, et mieux encore y ré- 
pondre, ce sera une preuve décisive. Les questions ont été 
écrites le 17 mars dernier et M. Kanhaiyahal a été avisé par le 
courrier suivant. Le prochain numéro du Borderland annoncera 
le résultat. 


I 


En attendant que M. Stead nous ait édifiés sur ce mystère, ce 
qui, d’après son propre engagement, ne saurait tarder, voyons 
ce que M. Kanhaiyahal nous dit des deux thaumaturges, en ce 
moment les plus célèbres de l'Inde, le professeur Jhingan et 
M. Jacob, de Simla. 

Dans l’article auquel nous faisions tout à l'heure allusion, 
Tautriadelta nous a déjà entretenus de certains prodiges réalisés 
par M. Jacob, de Simla. Le professeur Jhingan n’a pu résister 
au désir de rencontrer son illustre émule. Il lui fit, en consé- 
quence, demander une entrevue qui lui fut volontiers accordée. 
Après les premières formules de politesse, M. Jacob demanda 
tout d’abord à son visiteur de lui donner quelques échantillons 
de son savoir-faire. Le professeur Jhingan, qui est un jeune 
homme de vingt-deux ans fort timide, s'excusa sur la faiblesse 
de ses moyens. Il n’en réussit pas moins à lire dans la pensée de 
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M. Jacob et à faire tenir en l'air, sans nul appui, une petite 
canne qui appartenait à ce dernier. M. Jacob approuva d'un 
sourire, ct il se mit à son tour en devoir d'opérer. Tout d'abord, 
il demanda au professeur Jhingan : 

— Où suis-je en ce moment ? 

— Vous êtes là debout devant moi. | 

M. Jacob montra alors la porte ouverte et le professeur Jhin- 
gan aperçut le double de son interlocuteur suspendu en l'air à 
l'extérieur et complètement immobile. Cette apparition se pro- 
longea pendant plusieurs minutes. 

M. Jacob possède une baguette magique qu'il porte toujours 
sur lui, attachée avec un fil de soie noire autour de son cou. Il 
agita pendant quelque temps cette baguette devant la figure du 
professeur Jhingan et tout d'un coup celui-ci se trouva envi- 
ronné d’un nuage de papillons si dense qu'on ne pouvait aper- 
cevoir au travers aucun objet, pas même les murs ou le plafond. 
Avec une seule parole, cette nuée de papillons s'évanouit instan- 
tanément. Après cette expérience, M. Jacob mena son visiteur 
au salon et lui montra que la pièce était en feu. D’énormes 
ondes de flammes I’emplissaient, mais sans dégager aucune cha- 
leur. Tout s'éteignit et disparut au premier commandement. 

M. Jacob est aujourd'hui un homme de quarante-cinq ans. 
Son nom complet est Ali Mohamed Jaaqoub. Tl est fort bronzé, 
de petite taille, et parait être d'origine asiatique; pourtant il 
s'habille à la dernière mode de Londres. Il aime à se dissimuler 
et très peu de personnes sont au fait de sa mystérieuse puis- 
sance. Il est extrêmement riche et s'occupe du commerce des 
pierres précieuses. Tous les bungalows situés à gauche de la 
route qui va de Tow-Ilall à Lakkar-Bazaar lui appartiennent. 
Son salon est meublé avec infiniment plus de luxe que celui de 
Son Excellence le vice-roi. On ne connaît rien de ses opinions 
ni de sa confession religieuse. On remarque pourtant qu'il place 
parfois dans la conversation des sentences mahométanes. Mais 
il vit à européenne. Bien que célibataire, il est parfaitement 
reçu dans la société féminine la plus exclusive. Il est très chari- 
table et fait autour de lui beaucoup de bien; mais il ne peut 
pas souffrir qu'on maltraite des animaux en sa présence. Cela 
suffit à lui occasionner de terribles colères. 

Pour les Européens ou les Hindous de la classe moyenne, il 
est très difficile de voir M. Jacob. Rarement il sort de chez lui. 
Quand il se rend au Bazar, il achète ce qu’il y a de plus cher et 
de plus beau dans les boutiques curopéennes et indigènes. Ses 
domestiques se comptent par centaines. Il entretient même à ses 
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frais, pour veiller sur ses incalculables richesses, une garde 
composée de vingt hommes et commandée par un sergent. 

Le nom de M. Jacob, jusque là peu connu à Simla, se trouva 
brusquement répandu il y a trois ans, au moment de la grande 
affaire du diamant d’Hyderabab. M. Jacob, qui était propriétaire 
de ce diamant, le vendit au Nizam pour #3 lacs de roupies (en- 
viron 10 millions de francs). Il en opéra lui-même la livraison 
et revint à Simla avec son argent. Quelques jours après, le Ni- 
zam s'aperçut que le diamant qu'il avait en sa possession était 
faux. Il télégraphia immédiatement à la police de Simla, qui 
commença par cerner la maison de M. Jacob, après s'être assurée 
que son propriétaire était à l’intérieur. M. Jacob s'était parfai- 
tement aperçu des mesures de défiance dont il était l’objet. Sur 
ces entrefaites, un télégramme arriva d'Hyderabab, annonçant 
que M. Jacob se trouvait dans cette dernière ville et qu'il s'était 
rendu chez le Nizam avec le véritable diamant et les 43 lacs de 
roupies. I] s'était excusé de l'erreur commise et avait demandé 
au Nizam s'il préférait maintenir le marché ou l’annuler. Le Ni- 
zam déclara qu'il gardait le diamant. M. Jacob se retira donc 
avec le diamant faux et l'argent. A ce moment, la police de 
Simla recevait un autre télégramme portant que le différend 
était réglé et que son intervention était désormais inutile. 

Mais bientôt le Nizam se ravisa. Il voulut rendre le diamant 
à M. Jacob, qui refusa ; d'où procès devant la Haute-Cour à Cal- 
cutta. On raconte qu'à cette occasion, M. Jacob dépensa 4 lacs 
de roupies (presque un million de francs) en quatre jours. Le 
Nizam, de son côté, en dépensa plus du double. Enfin, {es choses 
s’arrangèrent. M. Jacob se contenta de la moitié du prix primi- 
tif, et le Nizam garda le diamant. 

M. Kanhyahal ne croit pas que M. Jacob fabrique ses dia- 
mants par des procédés magiques; mais, dans l'entourage du 
riche marchand, on est d'un avis opposé. Quoi qu'il en soit, le 
gouvernement s est ému eta interdit à M. Jacob de faire affaire 
avec les chefs indigènes du pays. Pendant la saison dernière, 
M. Jacob a vendu la plus grande partie de sa riche collection de 
curiosités. Une seule vacation lui aurait, dit-il, causé une perte 
de 40 à 50 lacs de roupies. Et, cependant, son salon contient en- 
core d’inévaluables merveilles, des tabatières, des fourchettes, 
des couteaux, des coupes, des cannes, qui valent de un à dix lacs 
de roupies la pièce. Et Dieu sait pour combien de milliards ses 
coffres-forts renferment de joyaux de toute espèce ! 

Pendant l'hiver, M. Jacob avait coutume de voyager à l'étran- 
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ger et, quel que fût le voyage, de retenir le paquebot tout entier 
pour lui tout seul. I] a maintenant l'intention de parcourir la 
Chine ou la Tartarie et méme de se fixer dans ce dernier pays 
pour la fin de ses Jours. 

Quant à ses mystérieux exploits, ils sont de nature à stupé- 
fier les intelligences les plus solides et les micux équilibrées. Les 
croyants lui attribuent pour cause une « influence invisible », 
pendant que les sceptiques n’y voient qu'une « hallucination 
collective » ou qu'une « suggestion hypnotique ». Les plus clas- 
siques de ces expériences, en ce sens que les fakirs hindous les 
accomplissent le plus communément, sont : le manguier qui 
pousse, l'éclosion des bourgeons, le fakir en extase et la corde 
suspendue en lair, sans être fixée à aucun point. Ces différentes 
perfornances ont été étudiées au point de vue critique par un 
officier anglais, qui a demandé à leur endroit l'opinion d’un 
magicien célèbre. Ledit magicien prétend que tous ces phéno- 
mènes sont les plus naturels du monde et voici l'explication 
qu'il en donne : 

Pour le bâton desséché qui se couvre de bourgeons et de 
fleurs, le magicien affirme que c'est un tour accompli jadis par 
Aaron et qui s'obtient au moyen d’un bâton préparé, habile- 
ment substitué au bâton véritable. Tout le monde pourrait en 
faire autant avec quelques lecons. Traverser un corps avec un 
sabre est également facile, en n’oubliant pas de pincer assez 
fortement la chair au préalable, jusqu’à ce qu’on en ait chassé le 
sang, et de bien veiller à ne léser aucun organe essenticl. lk 
faut également empècher l’air de pénétrer dans la blessure et 
les indigènes s'en acquittent à merveille. | 

M. Jacob marche facilement sur l’eau. Quand on demanda 
au magicien d'en faire autant, il répondit que la chose lui était 
impossible pour le moment. La mare sur laquelle il opérait se 
trouvait, non pas dans son propre jardin, mais à une distance de 
sept milles, et l'eau n’en avait pas plus de dix-huit pouces 
d'épaisseur ; elle est maintenant à sec. Le magicien dit à ce pro- 
pos: « On croit que je marche sur l'eau, mais je n'y marche 
pas! J’ai l'air d'y marcher. En réalité, je suis soutenu en lair 
par « mon ami » qui est invisible aux autres personnes. » Il 
ajouta queson ami était un gentleman mort depuis cent cinquante 
ans environ et qui avait été assez aimable pour se constituer son 
guide et son défenseur dans la vie depuis le jour où ils 
ont fait connaissance. La présentation a eu lieu, peu de temps 
après que le magicien eut été affilié à sa secte, par l’entremise 
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de son oncle, qui était alors un vieillard de plus de quatre-vingt- 
dix ans. Depuis quelque temps, il avait fâché son ami et ne le 
voyait plus. 

Cependant, il y a environ un mois, comme on lui demandait 
s’il avait des nouvelles de son ami, le magicien répondit: « Oh! 
oui, il était ici hier. Il est maintenant à Londres! » 

Ce magicien, que le correspondant de M. Stead désigne par 
l'initiale J., continue ainsi à expliquer ces phénomènes incom- 
préhensibles par des motifs plus incompréhensibles encore. Il 
était présent à l’inhumation et à la résurrection, au bout de 
‘ix mois, de ce fakir dont le cas a été raconté, en 1870, par 
M. Drummond, alors commissaire du gouvernement a Barcilly. 
L'homme, suspendu par des chaînes à environ trois pieds de 
fond, fut enterré dans une fosse profonde. Par-dessus le cer- 
cueil, qui avait été cloué à la vue de tous, et à environ trois 
pieds de couvercle, on disposa des planches qu'on recouvrit de 
terre, dans laquelle on sema du blé. Le blé poussa, mürit, fut 
récolté. Pendant les six mois que cela dura, une garde de six 
hommes resta nuit et jour sur la place. Au bout de six mois, on 
ouvrit la fosse. L'homme en fut tiré, et on le rappela à la vie en 
le frottant et en le réchauffant. Il dit qu'il n'aurait pas pu 
être ressuscité plus tôt. L’Aséor s'était arrangé pour demeurer 
absent hors du corps pendant ces six mois ; et, d'autre part, le 
sang s'était coagulé, sous l'apparence d’une sorte de gelée jau- 
nôtre. | 

Le tour de la corde en Jair est fait, non par les Bouddhistes, 
mais par les adorateurs de Vichnou à Madras. On l’obtient 
par des procédés analogues. Le magicien affirme que l’hypno- 
tisme n’y joue aucun role; du reste, il serait impossible d’hyp- 
notiser collectivement les foules considérables qui assistent à 
ces spectacles. On n’hypnotise donc pas, mais on couvre. Ilya 
la un agent invisible, comme lorsqu'il s’agit de marcher sur 
l'eau on comprend très bien qu'une règle pourrait soutenir un 
homme qui paraitrait marcher sur l’eau, mais cela se verrait. 
C'est de la même façon que la corde est soutenue. Son extrémité 
est enveloppée d’une sorte de vapeur de la même couleur que 
lair ct suffisante pour rendre invisible « ce qui la supporte ». 

Cette expérience fut faite en présence de Nizam et de toute sa 
cour, en plein air. La corde fut lancée et demcura suspendue, 
l'extrémité restant cachée à environ trente pieds en l'air. Deux 
gamins s’approchèrent, y grimpèrent et disparurent. Peu de 
temps après, on vit retomber leurs membres déchirés. Les opé- 
rateurs s’écrièrent qu'ils allaient les brûler, et allumèrent un 
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grand feu dans lesquels ils les jetèrent. Une petite fille, la sœurdes 
deux garcons, qui se trouvait là, s'approcha : « Pourquoi brùler 
mes frères? dit-elle. Je veux faire la suttee ! » Et elle se précipita 
dans les flammes. Le tout fut consumé en quelques instants ; 
alors, un des jeunes garcons sortit des rangs de la foule et 
demanda son frère. Comme il l’appelait, on entendit une voix 
lui répondre d’en haut, et le second garcon, glissant le long de 
la corde, tomba tout auprès de lui. Tous deux alors appelèrent 
leur sœur, qui sortit à son tour de dessous la chaise de Nizam, _ 
où elle était cachée. Le magicien ajoute que ce sont là des phé- 
nomènes extrèmement faciles à réaliser. Il s'engage mème, au 
cas où l'on trouverait en Europe des gens pour garantir les frais, 
qui seraient des plus minimes, à faire exécuter ces invraisem- 
blables exercices en public, soit à Londres, soit à Paris. 


Il 


Parlons maintenant des hauts faits de ce professeur Jhingan, 
qui est en train d'acquérir, dans la thaumaturgie, une réputa- 
tion considérable. Malgré son jeune âge et sa modestie, il est 
déjà fort habile. Il peut produire, en apparence du moins, toutes 
sortes de choses : des fleurs, des légumes, des fruits, des feuilles 
de bétel, des pièces de monnaie, etc. Il peut faire qu'une canne, 
un morceau de papier, un livre, une lampe allumée se tiennent 
en l'air seuls, sans appui, ct par la seule force de sa volonté. Il 
peut traverser quelqu'un de part en part avec un sabre sans lui 
causer aucune blessure, la coupure même se cicatrise et dispa- 
rait instantanément. Par sa mystérieuse puissance, il peut faire 
échapper de votre main fermée des petits objets comme des ba- 
gues, des pièces de monnaie, etc.; un Jour, il fit ainsi passer 
dans une autre pièce une bouteille de vin cachée sous un mou- 
choir. M. Kanhaiyahal nous cite cet exemple de ses remar- 
quables dons en cette matière. 


Ce que je vais raconter eut pour témoins mon père, mes deux jeunes 
frères et d'autres messieurs. Je n'ai aucun motif de dissimuler leurs noms. 
L'un ¢taitle Pandit Bishamb ar Nath Mota, quiest de mes voisins etemployé 
dans les bureaux de chemins de fer du Gouvernement, Un jour, il était 
assis dans notre magasin avec quelques autres personnes. M. Jhingan vint 
à passer et resta un moment sur le trottoir. Mon père, qui est très 
lié avec lui et a contemplé la plupart de ses merveilles, lui demanda s'il 
ne pouvait pas exécuter quelque tamasha pour l'éditication de nos amis. 
Le professeur y consentit volontiers et demanda aux assistants ce qu'ils 
désiraient voir, Quelqu'un sugg¢ra le transport d'une bague ou d'un cachet. 
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À ce moment, Pandit Bishambar Nath Mota demanda au professeur s'il ne 
pouvait pas également faire réapparaitre un objet perdu. Le professeur 
Jhingan voulut savoir de quoi il s'agissait ; quand il sut que c'était d'une 
montre égarée depuis des semaines, il consentit à tenter l'expérience. 
D'abord, il se lava les mains dans de l'eau que lui apporta mon jeune 
frère Balkrisna, puis il demanda qu'on lui donnât un peu de riz, ce qui fut 
fait. Sur ce riz, il prononca quelques paroles. Il pria ensuite qu'on 
posât devant lui un verre plein d'ean pour recevoir la montre. Ce verre 
fut placé à sept ou huit mètres de lui : jamais il n'y toucha, jamais méme 
il ne s'en approcha. Prenant alors le riz enchanté et le verre d’eau, il les 
répandit autour de lui. Puis il mit alors ses deux mains sur sa bouche 
comme s'il soufflait au travers. Il ferma les yeux quelques instants, les 
rouvrit et dit aux spectateurs que la montre était arrivée. Enfin, il pria le 
propriétaire de la montre d'aller voir si elle n'était pas dans le verre : elle 
y était ! 

Les sceptiques ne manqueront pas de dire que le voleur était le pro- 
fesseur Jhingan lui-même et que notre domestique, qui avait apporté le 
verre d'eau était dans la confidence. Je n'en persiste pas moins à croire a 
un extraordinaire effet de la puissance de volonté de M. Jhingan. 


Qu'est-ce maintenant que le professeur Jhingan ? Au phy- 
sique, cest un très beau jeune homme de taille moyenne, très 
vigoureusement charpenté. Il appartient à une vénérable fa- 
mille de Brahmanes qui habite Amritsar, dans le Penjab. Sa 
grand'mère, qui devint une ascète dans sa vieillesse, était plus 
extraordinaire encore que lui. Il existe à Amritsar une petite 
construction en marbre sous laquelle reposent ses cendres, et 
qui est l'objet du culte de tous les habitants. M. Balmokand 
Jhingan est un végćtarien absolu et ne touche jamais aux 
liqueurs alcooliques, sous quelque forme que ce soit. Il vit 
d'après les règles les plus strictes et les plus orthodoxes de sa 
religion ct de sa caste. Le mardi, il observe le jeùne et ne prend 
aucune espèce de nourriture. Ila reçu une bonne instruction 
primaire ct parle assez convenablement l'anglais. Il est marié 
depuis dir ans, mais n’a pas d'enfants. Il est élève de feu le pro- 
fesseur R.-B. Robinson, élève lui-même du professeur Stainton 
Moses. Il ne peut pas accomplir à tout moment ses étonnantes 
prouesses ; quand il a donné une séance, il est fatigué jusqu'à 
l'épuisement. Jamais il n'accepte d'argent. Il a été, de cette 
facon, soumis à de bien pressantes tentations, à la fois pécu- 
niaires et'sensuelles, mais jamais il n'y a succombé. 

On ne saurait imaginer quels innombrables témoignages. 
signés des noms les plus considérables de l'Inde et notamment 
des plus hauts fonctionnaires anglais, le professeur Jhingan 
possède. M. Chandar Bhan, professeur de mathématiques au 
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collège oriental de Lahore, écrit de lui, à la date du 1* oc- 
tobre 1895: « Ce qu'il a fait de plus merveilleux a été de lire les 
pensées dans toutes les langues du globe. J’ai écrit plusieurs 
formules mathématiques entitrement ignorées de lui — cela 
en son absence — et il les a reproduites sur une autre feuille de 
papier avec autant de facilité que s'il avait été complètement 
familiarisé avec elles. » 

Le capitaine F. Lyon et le capitaine Oliver Swanston, tous 
deux aides-de camp du commandant en chef de l'Inde, écrivent 
de Simla, à la date du 21 aout 1896 : « Nous avons eu le plaisir 
d'assister aux expériences du professeur Jhingan, d’Amritsar, 
sur le mesmérisme ct la lecture de pensées. Il a pu lire, les 
yeux bandés, un livre placé en face de lui. Il s’est également 
percé la langue avec un canif et a passé un mouchoir dans la 
plaie ainsi faite. » 

Le sympathique professeur prépare en ce moment, parait-il, 
de nouvelles expériences, beaucoup plus extraordinaires encore, 
dont les enthousiastes correspondants promettent de nous aviser 
en temps et lieu. Il ne nous reste donc qu'à nous armer de pa- 
tience, en attendant les prodiges annoncés. 

D" A. DE NEUVILLE. 


Feuilleton de la Revue des Revues 


LE SANG FINNOIS 


mW axs le Svartfiord, au Nord, près de Senjen, il y avait un 
garçon appelé Eilert. Ses voisins étaient des Finnois de 

249 la mer et parmi leurs enfants se trouvait une petite fille au 
teint pâle, remarquable par ses grands yeux et ses longs cheveux 
bruns. Ils habitaient derrière le pic de la Tête, du côté opposé à 


(1) Jonas Lif, à qui nous demandions ceux de ses livres qu'il préférait, répon- 
dait que tel que le Seigneur après qu'il cût créé le monde, il était satisfait de son 
ouvrage ; et que, puisque nul n'était mort, il les aimait tous également comme 
on chérit pareillement tous ses enfants vivants. « Pourtant, a-t-il ajouté, 
j'ai mis la plus grande part de moi-même dans ceux où le mystique et le fantas- 
tique jouent un rôle, dans Le Voyant, par exemple, Les Trois Mdls de l'Avenir, 
Rutland, Le Sang Finnois et les deux volumes de nouvelles intitulés Trold. » 
C'est un sentiment essentiellement norvégien que l'attrait qu'il éprouve à l'égard 
du mystérieux et c’est une habitude de son peuple que de transformer toute poésie 
en fables et en légendes ; quand le romancier était enfant, à Tromsoe, il man- 
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Odden, sur le bord de la mer et vivaient de la pèche comme les 
parents d'Eilert; mais de là venait aussi qu'il y avait peu d'amitié 
entr'eux, car les pêcheries voisines étaient petites et chacun voulait 
y naviguer seul. 

Quoique ses parents le lui défendissent toujours, Eilert se glissait 
souvent parmi les enfants des Finnois. Ils racontaient des histoires et 
il apprenait d'étranges choses sur tout ce qu'il y avait dans la mon- 
tagne d'où les Finnois tiraient leur origine et où vivaient dans les 
anciens jours les rois Finnois experts dans la sorcellerie, et au fond 
de l'Océan où l'homme de la mer et les Léviathans avaient leur 
royaume. Les derniers étaient des puissances méchantes et redou- 
tables et bien des fois le sang se glaçait en lui quand il les écoutait. 
Ils disaient que le Léviathan se montrait de préférence au clair de 
lune sur la grève dans les endroits où poussaient des algues, qu'il 
avait un écheveau dè varech en guise de tète, mais que néanmoins 
elle était faite de telle sorte que ceux à qu'il arrivait de le rencontrer 
ne pouvaient éviter de fixer son visage blème et effrayant. Ils l'avaient 
vu plusieurs fois et, même un matin, ils l'avaient poussé banc par 
banc hors du bateau sur lequel il s'étaitassis et dont il avait posé les 
rames à l'envers. Lorsque dans l'obscurité Eilert se hatait de rentrer 
par le chemin d'Odden le long du cap, il osait à peine regarder autour 
de lui et souvent la sueur perlait sur son front. 

A mesure que croissait leur intimité, les parents trouvaient de 
plus en plus à se blâmer les uns les autres, et, chez lui, Eilert 
entendait dire beaucoup de mal des Finnois d'en bas. C'était tantôt 
une chose, tantôt l'autre. Ils ne naviguaient pas comme d'honnètes 
gens, car à la mode Finnoise, ils donnaient un coup de rame haut et 
léger comme des femmes, parlaient tous à la fois et faisaient du bruit 
pendant qu'ils ramaient au lieu de rester tranquilles dans le bateau. 


quait l'école pour écouter les histoires de spectres et de monstres qu'on voit dans 
ses contes personnifier les forces de la nature et surtout cette mer ensorcelante 
dont le bercement ou le mugissement accompagne toujours ses récits et dont la 
splendeur et l'horreur font le sujet principal de ses magnifiques descriptions. 

A ce goût de l'impossible se joint le sens très net du réel cn un mélange exquis 
et troublant, un vif intérêt pour la vie commune, et ses peintures d’intérieurs, 
ses analyses d'âme, pénétrantes et réalistes, sont la matière d'œuvres comme 
L'histoire du boucher Tobias, une perle en quelques pages, La famille de Gilje, 
Le Gouffre, Les filles du commandant, le seul de ses romans qui soit traduit en 
francais, La vie à deur, Maisa Jons, Niobé. On l'a comparé à Daudet et à Loti, 
mais il a moins d’attendrissement et plus d'humour que le premier, moins de 
vague et un contour plus serré que le second. 

Jonas Lie forme avec Ibsen et Björnson la grande trinité Norvégienne, mais, 
eo France du moins, il est le moins cuonu des trois, quoique ce soit le plus clair 
et le plus saisissable, celui qui nous fait le mieux comprendre l'âme de son pays. 
Notre ignorance est d'autant plus singulière que Jonas Lie habite Paris avec sa 
famille, gvec sa femme qui a été aussi sa compagne et son aide dans sa vie litté- 
raire, et ses enfants dont l'un est déjà un écrivain célèbre et dont un autre fait 

tie de l’armée francaise comme officier d'artillerie. (Nofe de la Rédaction.) 


i 


398 LA REVUE DES REVUES 


Ce qui de tout saisissait le plus Eilert, c'est que dans la famille de la 
femme du Finnois on avait pratiqué la sorcellerie et l'idolàtrie. On 
affirmait aussi, sans mettre en doute le fait, qu’il était honteux 
d'avoir du sang Finnois dans les veines, et que c'était parce que les 
Finnois ne valaient pas autant que les autres que l'administration 
leur donnait un lieu séparé pour leurs tombes dans le cimetière et 
qu'il y avait aussi un enclos des Finnois à part dans l'église. Ceci, 
Eilert l'avait vu de ses propres yeux dans l'église de Berg. 

Il en éprouvait beaucoup de chagrin, car il ne pouvait s'empêcher 
d'aimer les Finnois d'en bas et surtout la petite Zilla, avec qui il 
était toujours. Elle en savait si long sur l'homme de la mer. Mainte- 
nant sa consicence n’elait pas en paix quand il jouait avec elle et 
lorsqu'elle le regardait avec ses grands yeux sombres pendant qu’elle 
parlait, il prenait peur ; — il pensait alors qu'elle et Ies siens appar- 
tenaient au monde des damnés et que là était la raison de leurs sin- 
gulières connaissances. Mais il en avait un amer chagrin, surtout à 
cause d'elle. Elle s'étonnait souvent de la bizarrerie de ses manières 
qu'elle ne pouvait comprendre et alors elle commençait suivant son 
habitude à rire et à le taquiner et elle se cachait pendant qu'il cou- 
rait après elle. 

Un jour, il la trouva en bas, assise sur une pierre de la grève 
tenant dans son giron un eider qui avait été blessé et qui venait de 
mourir évidemment, car il était encore chaud; elle pleurait amère- 
ment. C'était le même, sanglotait-elle, qui, chaque année, faisait son 
nid dans leur grange, elle le connaissait bien et elle montrail une 
plume rouge sur sa poitrine blanche. Il n'avait été touché que par un 
grain de plomb et il n'élait sorti qu'une goutte de sang; il avait 
voulu regagner son nid, mais il était mort en route sur la plage. Elle 
pleurait comme si son cœur allait se briser et s essuyait le visage avec 
ses cheveux à la manière des Finnoises. Eilert se mit à rire, comme 
un garçon quil était, mais en même temps, il était pâle et sa conte- 
nance était forcée. Il n'osait pas lui raconter que, derrière le cap, il 
avait tiré le fusil de son père au hasard sur un oiseau qui au loin 
s'avancait en nageant. 

En automne, le père d'Eilert était désespéré. Ses lignes pendaient 
en vain et prenaient à peine quelques poissons; par contre il lui fal- 
lait voir le Finnois amener l’un après l’autre de riches coups de filet. 
Il avait aussi remarqué des figures malicieuses sur les bateaux Fin- 
nois. Chez lui, maintenant, redoublait l'amertume qu'on avait contre 
eux et tandis qu’on en parlaitle soir, ce devint une affaire décidée et 
incontestable qu'il y avait de la sorcellerie des Finnois là dedans. A 
‘cela on ne savait qu'un remède, c'était de frotter les lignes avec de la 
terre du cimetière; mais on n'osait l'emplover, car ainsi, on irritail 
les morts et on s'exposait à leur vengeance, or, ils ont sur la mer au- 
tant de puissance qu'un autre. 

Eilert réfléchit profondément à cela; il lui semblait qu'il en était 
un peu responsable puisqu'il était si lié avec les Finnois. 
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Le dimanche suivant ils étaient à l'église de Berg et les Finnois 
aussi. En cachette, il prit et mit dans sa poche une poignée de terre 
d'une tombe Finnoise. Le mème soir, quand ils rentrèrent chez eux, 
sans être vu de personne, il en frotta les lignes de son père. 

Ce fut chose bien curieuse que, la première fois qu'il jeta ses 
lignes, le poisson vint comme auparavant. Mais après cela l'angoisse 
d'Eilert devint indescriptible. Il était circonspect le soir surtout quand 
ils travaillaient autour du foyer et que le reste de la chambre était 
dans l'obscurité. Il s’asseyait alors avec de l'acier dans sa poche. 
Demander « pardon » au mort c'était le seul moyen salutaire dans 
ces cas la; sans quoi on pouva t être tiré vers le cimetière par une 
main invisible, sans qu'il servit de rien d'être attaché par une corde 
de cabestan. 

Quand Eilert se rendit à l’église le premier dimanche qu'il y eût 
office, il ne manqua pas d'aller vers la tombe pour « demander par- 
don » au mort. 

En grandissant, Eilert comprit que les Finnois d'en bas pouvaient 
ètre sauvés aussi bien que les gens de chez lui; mais il avait l’idée 
qu'ils devaient être de race plus humble et que ce n'était pas un 
honneur d'en faire partie. Il ne lui était pas facile de se passer de Zilla 
et ils étaient souvent ensemble, même après avoir été confirmés. 

Néanmoins, quand il fut plus âgé et qu'il fréquenta davantage les 
gens du pays, il simagina que sa vieille connaissance était enibar- 
rassante vis-à-vis des autres. Il n’v avait personne qui ne pensat qu'il 
n'y eût de la honte au sang des Finnois et il cherchait toujours à 
s'éloigner d'elle quand il y avait du monde. 

La fille le comprenait bien, car, en général, elle se tenait loin de 
lui. Pourtant, un jour, ainsi qu'elle en avait l'habitude depuis son 
enfance, elle entra dans la salle et lui demanda la permission de 
monter avec lui dans son bateau pour aller à l'église. Il y avait là 
justement des étrangers du pays la bas, de sorte que, craignant 
qu'on ne les crût fiancés, il répondit dédaigneusement, assez fort 
pour être entendu de tous, «que la sorcellerie Finnoise avait sans 
doute besoin d'être lavée par l'église », mais elle devait se voiturer 
elle-mème. 

Dès lors, elle ne lui parla plus, mais Eilert ne se sentait pas à 
l'aise. 

Or, un hiver, il arriva qu Eilert était seul à la pèche à la liche. Une 
liche mordit la ligne, le bateau était petit ef la « lamie » fort grande ; 
mais Eilert ne voulait pas se déclarer vaincu ; de façon que, dans la 
joûte, le bateau fut retourné. 

Toute la nuit il resta couché sur le dos du bateau dansle brouillard, 
la mer était grosse. 

Tandis qu’il était assis à demi-endormi, dans sa torpeur, il se ren- 
dait compte vaguement que tout finirait dun moment à l’autre. Il vit 
soudain un homme en habits de mer, à cheval sur l'autre extrémité 
du bateau, qui le fixait de ses deux yeux mats et rougeatres; il était 


360 LA REVUE DES REVUES 


si lourd que le bateau s’enfoncait lentement de son côté. Subitement 
il disparut et alors il sembla 4 Eilert que la brume se levait... La mer 
s'était calmée, l'embarcation était balancée par un léger tangage et 
devant lui s'étendait un ilot bas et gris vers lequel il flottait lente- 
ment. 

Les rochers étaient humides comme si la mer venait de s'écouler. Il 
aperçut une fille pâle aux grands yeux qui portait un jupon de toile 
verte et, autour de la taille, une large ceinture d'argent avec des 
figures à la facon des Finnoises. Son corsage était en peau, brun de 
varech, et devant, sous les lacets qu’ étaient faits d'algues vertes, 
paraissait une chemise d’un bleu d'écume, telle que la poitrine d'un 
oiseau de mer. 

Quand le bateau aborda l'ilot, elle s'approcha et dit, en ayant l'air 
de le connaitre: « Viens-tu entin, Eilert, je tai altendu si long- 
temps! » 

Eilert fut saisi d'nn frisson glacial quand elle lui prit la main pour 
l'aider à sortir de la barque, mais cette impression ne dura qu'un 
instant et il l'oublia bientôt. 

Au milieu de l'ile, il y avait une ouverture avec un escalier orné de 
cuivre jaune qui conduisait à une cabane brillante. Pendant qu'il 
était là et réfléchissait, il vit deux énormes lamies qui nageaient 
autour d'eux; elles avaient au moins douze ou quatorze aunes de 
long. 

Tandis qu'ils descendaient des deux côtés de l'escalier, les lamies 
faisaient le même mouvement qu'eux, lentement, d'une facon 
étrange, comme si les rochers eussent été transparents. La fille 
s'apercut qu'il était troublé et elle lui dit que c'étaient deux des 
gardes du corps de son père et bientôt elles disparurent. Elle voulait 
le conduire près de son père qui l'attendait; elle ajouta que s'il trou- 
vait que son père n'élait pas très beau, il ne fallait pas avoir peur et 
qu'il ne fallait s'étonner de rien de ce qu'il verrait. 

Il comprit qu'il était sous l’eau, mais il ne sentait aucune humidité. 
Ils marchaient sur du sable blanc de craie, formé d’écailles bleuâtres 
brillantes comme le soleil; devant eux s'étendaient des prairies 
d'herbes de mer. des montagnes avec d'épais taillis d'algues et de 
varechs et de tous côtés allaient et venaient des poissons fourmillant 
ainsi que des oiseaux sur les Fuglebierge (1). Tout en marchant, elle 
lui expliquait beaucoup de choses. Au-dessus d'eux il vit une sombre 
nuée bordée d'argent sous laquelle se promenait une forme vague 
pareille à une des lamies. 

« Ce que tu vois, c'est un vaisseau, dit-elle; le temps est mauvais 
là-haut dans ce moment, et sous le vaisseau, tu reconnais celui qui 
s'est assis dans ton bateau cette nuit. S'il fait naufrage, il nous appar- 
tient et alors tu ne parleras pas avec père cette nuif. » En prononçant 
ces mots, une lueur rapace et sauvage traversa son regard. 


(1) Fugelbierge, montagnes situées au bord de la mer où nichent en foule les 
oiseaux aquatiques. 
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En somme, il n'était pas facile de lire dans ses yeux. Ordinairement 
ils étaient d'un noir impénétrable, mais éclatants comme une onde 
de la mer lumineuse au milieu de la nuit; mais parfois, lorsqu'elle 
riait, passait un joyeux éclair aussi vert que la mer quand le soleil 
brille à travers les eaux. | 

De temps en temps, ils longeaientquelque navire ou quelque bateau 
à demi enterré dans le sable; les poissons nageaient à travers les 
fenêtres et les portes des cabines. Au milieu des débris passaient 
des formes humaines qui ne semblaient formées que de pure fumée. 
Son guide lui expliqua que c était l'esprit des noyés qui n'avaient pas 
été enterrés en terre chrétienne; il fallait qu'on s'en gardat, car les 
spectres sont méchants. Ils sentent quand un des leurs va périr en 
mer et durant les nuits d'hiver ils hurlent l'avertissement bien connu 
du Léviathan. 

Plus loin, le chemin traversait une vallée sombre et profonde. Dans 
la paroi du rocher, il vit une rangée de blanches portes carrées qui, 
dans l'obscurité, répandaient une lumière semblable à celle d'une 
aurore boréale. « La vallée s'étendait au nord-ouest, dit-elle, et der- 
rière les portes blanches habitaient les vieux rois Fiunois qui s'étaient 
perdus en mer. » Elle ouvrit la porte qui se trouvait la plus près 
d'eux ; c'était le dernier des rois de Salten qui avait péri dans la tour- 
mente que lui-même avait fait naitre par enchantement, mais qu'il 
n'avait pu arréter. Sur une pierre était assis un Finnois jaune et ridé 
aux yeux humides, avec une couronne d'or poli rouge sombre. Sa 
grosse tête, qui surmontait un mince cou desséché, roulait comme 
si elle était secouée par le courant de l’eau. A son côté, sur le banc, 
se trouvait une petite femme encore plus ratatinée qui avait aussi 
une couronne et qui portait toutes sorles de pierres de couleurs sur 
ses habits; elle remuait l'intérieur d'une marmite avec un bâton. 
« Sil y avait du feu dessous. dit la jeune fille, elle et l'homme domi- 
neraient encore sur le Salten, car ce qu'elle touche, c'est le charme. » 

Au milieu d’une plaine qui s'ouvrait devant eux, à un détour du 
chemin, ils découvrirent un groupe de maisons semblable à une 
petite ville, et, à courte distance, il vitune église renversée, sans flèche 
avec une longue tour pointue qui avait l'air de se réfléter dans l’eau. 
Dans la maison, expliqua la jeune fille, habitait son père et l'église 
était une des sept de son royaume qui s'étendait sur l'Helgoland, le 
Salt et la Finmark. Aucun service n’y était encore célébré, mais il y 
en aurait quand l'évêque noyé qui était assis dehors en train de mé- 
diter pourrait trouver le nom du Seigneur qui devait être servi; 
alors tous les Léviathans seraient « lavés par l'église ». Il était im- 
mobile et réfléchissait depuis huit cents ans, de sorte qu'on pouvait 
croire qu il la trouverait bientôt. Cent ans avant, il avait donné le 
conseil d'envoyer un Léviathan dans l'église de Rôdô pour le savoir; 
mais, chaque fois que le mot était prononcé le son se perdait pour 
lui. Sur le mont Kunnan, le roi Olef attachait une cloche d’or pur 
que gardait le premier prêtre qui fût venu dans le Nordland en blanc 
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surplis. Le jour où la cloche sonnerait, Kunnan serait changé en une 
grande église de pierre, où s'assemblerait tout le Nordland, celui qui 
est au-dessus et celui qui est au-dessous des eaux; mais ce serait 
dans longtemps d'ici et jusqu'alors, à tous ceux qui descendent, 
l'évèque demande le nom si désiré. 

Eilert se sentit tout étrange quand il se mit à penser et il s'aperçut 
que, lui aussi, l'avait oublié. 

Tandis qu'il était perdu dans ses réflexions, la fille le regarda avec 
angoisse comme si elle voulait l'aider à chercher et elle devint aussi 
pale que lui. 

La maison du Léviathan dont ils s’approchaient était construite 
avec des fonds de bateau et d'autres débris; dans les entailles du 
bois, ainsi que sur un toit de tourbe, poussaient toutes sortes d'her- 
bes de mer et d'algues glauques. Trois gigantesques colonnes verdà- 
tres couvertes d’écailles formaient l'entrée, et une planche avec des 
clous rivés servait de porte; au milieu il y avait en guise de poignée 
un pesant anneau d’amarre rouillé où pendait une corde de vaisseau 
usé. Quand ils approchèrent, un grand bras sombre s'étendit et tira 
la porte. 

Ils entrèrent alors dans une chambre voutée dont le sol était aussi 
parsemé d'écailles. Dans les coins,il y avait des filets et des outils de 
pèche, des tonneaux et différents attirails de vaisseau. Sur un mon- 
ceau de filets couvert d'une vieille voile rouge taon, Eilert vit le Lé- 
viathan, géant aux larges épaules, au dos épais, aux cheveux et à 
la barbe fauve, hérissée, aux petits yeux de requin gourmand; sur la 
large bouche se posait de temps en temps un ricanement plein de 
bonhomie; il était coiffé d'un chapeau blanc légèrement repoussé en 
arrière. La forme de sa tête ne rappelait pas peu le grand phoque ap- 
pelé « Klakke kallen ». Sa peau était sombre et poilue, ses doigts 
tordus se rejoignaient à l'extrémité. Le haut de ses bottes était 
retourné, laissant voir des bas de laine gris qui montaient jusqu'au 
milieu des cuisses. il portait des habits de bure avec des boutons de 
verre à la veste. Le large pourpoint de peau était ouvert et autour du 
cou, il avait un cache-nez de laine rouge. 

Quand Eilert parut, ilse souleva un peu et dit gaiement : « Bonjour 
Eilert. Il parait que tu as eu un dur combat hier. Il faut t'asseoir et 
prendre un peu de nourriture, tu dois en avoir besoin. » Et là-dessus 
il envoya un jet de jus de tabac semblable au jet d'une baleine. Avec 
un pied qui, pour cet usage, s'était allongé soudain, il saisit en la 
courbant une longue malle de bois sur laquelle étaient servis les mets 
les plus délicats, une bouillie avec du sirop, de la morue salée, du 
MOLE (1), un grand tas de galettes, en un mot tout ce qui compose 
un festin excellent. 

Le Léviathan le pria de manger à son appétit et il ordonna à sa 
fille de leur servir le dernier tonnelet de l'eau-de-vie de Trondheim. 


(1) M6LsE, mot norvégien qui consiste en tranches de pain d'avoine trempées 
dans la graine. 
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« De la sorte, dit-il, le dernier est toujours le meilleur. » Quand elle 
l'apporta il reconnut bien le tonnelet, car il portait la marque de son 
père qui l'avait acheté peu de jours avant chez l'épicier de Kveefiord ; 
mais il n'en dit rien alors. La chique que le Léviathan tournait impa- 
tiemment dans sa bouche avant de boire, lui rappelait étrangement | 
le plomb de sa propre ligne. Le géant semblait hésiter pour savoir 
ou poser le tonnelet à cause de la sensibilité de sa bouche; mais 
la chose s’arrangea delle-méme. 

Ils restérent assis un moment en silence, buvant verre sur verre 
jusqu’à ce qu'Eilert trouvat qu il en avait assez. Quand il eut remercié 
et refusé de faire raison, l'homme de la mer mit le tonnelet à ses lè- 
vres et le vida, puis il se pencha vers la tablette et en prit un second. 
Il était de meilleure humeur qu'au commencement et parlait de cho- 
ses et d’autres. Mais chaque fois qu'il riait, Eilert se sentait mal à 
l'aise, car la bouche s'ouvrait d'une facon terrible et montrait une 
rangée de dents pointues et verdatres séparées par un large espace, 
qui ressemblaient à des grappins d’abordage. 

Le Léviathan vidait tonnelet sur tonnelet, et il devenait plus com- 
municatif. Il clignait des yeux avec l'air de quelqu'un qui pense à 
une chose très amusante. Eilert n’aimait pas son expression, il 
sembiait dire : « Maintenant, pour changer, c'est toi qui as été pêché 
mon garçon!» Mais au lieu de cela il dit: « Tu as travaillé dur la nuit 
dernière, Eilert; mais cela n'aurait pas tourné ainsi si tu n'avais pas 
refusé l’église à ma fille. » Là il s'arrêta, comme ayant déjà trop parlé, 
et pour finir il mit le tonnelet à sa bouche. Puis il redevint aima- 
ble et raconta des histoires à la suite les unes des autres. Il s'éten- 
dait de plus en plus, riait et restait bouche bée tant il était content 
de ses propres récits dont le sujet consistait toujours en noyades 
eten naufrages. Eilert sentait parfois le souffle de son rire tomber 
sur lui comme un tourbillon. Quand les gens voulaient lui laisser le 
bateau, assurait-il, il n'était pas aussi avide d'avoir l'équipage, mais 
c'était le bois du canot et le bois flottant dont il avait envie. S'il lui 
en manquait,il lui fallail absolument un vaisseau ou un bateau, et de 
cela personne ne pouvait lui en vouloir. 

Le tonnelet fini, il redevint triste et commença à se plaindre que 
les temps fussent mauvais pour lui et pour les siens, comparés aux 
anciens jours. Il médita un moment, le regard fixe, se renversa en 
arrière, le corps et les pieds sur le plancher de facon que sa må- 
choire supérieure et sa mâchoire inférieure donnaient l'idée de deux 
fonds de bateaux renversés. Puis il s'endormit, le dos appuyé à la 
voile. | 

Alors la fille reparut au côté d’Eilert et tui demanda de le suivre. 

Ils retournérent par le même chemin qu'ils avaient pris pour venir, 
et ils se retrouvèrent sur le rocher. Elle lui confia que son père l'avait 
poursuivie parce qu'il s'était moqué d'elle avec son « lavage de l'E- 
glise » quand elle avait voulu y aller; il croyait qu'Eilert pourrait 
retrouver dans sa mémoire le fameux nom. Mais d'après la conver- 


364 LA REVUE DES REVUES 


sation qu'ils avaient eue en route vers la maison de son père, elle 
avail compris que lui aussi l'avait oublié. Et maintenant il ne s'agis- 
sait plus que de sauver sa vie. 

Ce serait lard dans la journée lorsque le père viendrait le de- 
mander. Jusque-là il lui fallait dormir, afin de se fortifier pour la 
fuite; elle veillerait. 

Ses grands cheveux sombres battaient son visage comme un voile 
et il lui semblait reconnaitre ses yeux. ll sentait que sa joue reposait 
contre une blanche poitrine d'oiseau de mer, très moelleuse et apai- 
sante... une seule plume rouge, là, faisait naître en lui un souvenir 
confus. Peu à peu il tomba dans un sommeil léger et il entendit fre- 
donner une chanson qui lui rappela le mouvement des vagues quand 
le soleil se joue tranquillement sur le rivage. Les paroles disaient 
qu'ils s'étaient amusés ensemble autrefois sur la plage et que plus 
tard, il n'avait pas voulu la reconnaitre. Il ne se souvint que des der- 
niers mots qui étaient ceux-ci : 

« Oh! dis, te rappelles-tu que mille fois nous avons couru pour 
attraper les vangerons, nous et le tourbillon de la mer, nous courions 
à l'envi, à l’homme de la mer nous échappions toujours. 

« Oui, il faut que tu te souviennes, pendant que je te berce, tandis 
que le vent de la mer souffle et que les flots s’ébranlent. Elle est 
assise maintenant et ses pleurs tombent sur ta joue. Ses pleurs, elle 
qui t'a donné son ame et qui ne vivait que par la tienne. 

« Mais lorsque, pareille à leider, j'avancai sur la grève, tu étais 
derrière la pierre et fis partir la balle. Tu m'atteignis à la poitrine... 
et un sillon de sang. Voila, mon ami, ta marque que je porte. » 

Il parut à Eilert qu'elle pleurait sur lui et que telle qu'un embrun une 
goutte tombait sur son visage. Il sentait maintenant qu'il l'äimait 
vivement. 

Puis il redevint inquiet ; il voyait une baleine sur les brisants et 
celte baleine assurait qu'il fallait se hater ; quand il fut sur le dos 
du cétacé, il entra le manche de la rame dans l'évent pour l'empé- 
cher de s'enfoncer dans la mer ; il remarqua qu’elle pouvait être 
dirigée selon qu'il mettait la rame dans l'évent droit ou dans l'évent 
gauche; ils longeaient tout le Finmark, et les îles passaient à côté 
d'eux comme de petits ilots. Derrière lui, il aperçut le Léviathan 
dans sa moitié de bateau qui avancait avec une telle rapidité que 
l'écume montait jusqu'au milieu des mats. Un peu après, Eilert se 
trouvait encore couché sur les écueils et il lui semblait que la jeune 
fille souriait si délicicusement... Elle se penchait sur lui et disait : 
« C'est moi, Eilert ! » 

A ce moment, il s’éveilla, les rayons du soleil brillaient sur les 
écueils mouillés et la dame de la mer était assise à côté de lui. 
Enfin, tout changea : le soleil faisait briller les carreaux et tombait 
sur le lit dans la chambre des Finnois ; à son côté était assise la 
fille Finnoise qui l’appuya sur le dos ; on avait cru qu'il mourrait. Il 
était couché la, en délire depuis six semaines, où les Finnois l'avaient 
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sauvé après le naufrage et pour la première fois, il revenait à lui. 

Plus tard, il pensa n'avoir jamais entendu d'histoire plus ridicule 
et d'idée plus sotte que de trouver quelque honte à être de sang 
Finnois et le printemps suivant, il fut fiancé à la Finnoise Zilla et 
aux moissons ils furent mariés. ` 

Il y avait des Finnois au mariage et de cela beaucoup se moquèrent 
plus que de raison ; mais après la noce, tous reconnurent que le vio- 
lonneux, Finnois aussi, était bien le meilleur du pays et la mariée la 
plus belle. 

JONAS LIE. 
(Traduit du norvégien, par JACQUES DE COUSSAUGES). 


SCIENCE 


LE RIRE 


Qu'est-ce que le rire? Une impulsion émanant des centres nerveux 
et transmise par ceux-ci aux muscles du visage. Ces muscles, en 
nombre considérable, contribuent, chacun suivant son rôle, à donner 
à la physionomie une expression particulière qui est celle de la 
gaieté. L'œil, la paupière, le front, les lèvres, le nez concourent 
simultanément ou successivement à imprimer à la figure ce que l'on 
peut appeler son accent. Le menton, les joues, les dents en marquent 
également le jeu, d'autant plus varié que les nuances de sentiments 
à rendre sont multiples et complexes. Il y a là pour le physiologiste 
tout un champ d'observations et d'études à la fois curieuses et inté- 
ressantes. M. Ern. Mancini nous en révèle quelques aspects dans la 
Nuova Antologia. 

Tout d’abord, il constate qu'il y a une gamme du rire. En premier 
lieu, le sourire, qui est l'aurore du rire; il se dessine à peine par un 
tiraillement léger des angles de la bouche fermée. Chez quelques 
personnes ce tiraillement est imperceptible ou n'existe même pas, les 
muscles faciaux font simplement paraitre sur les joues ces deux pe- 
tites fossettes qui prétent au visage riant une grace incomparable. 
Chez d'autres, le sourire ne s esquisse qu'à demi par une contraction 
d'une partie des muscles seulement, et, dans ce cas, il sert assez 
fréquemment à masquer la colère rentrée, la honte ou la timidité. 

Les deux pôles opposés du rire sont le rire contraint et le rire ex- 
plosif. Ce dernier acquiert par moments une irtensité extraordinaire 
et alors les éléments de la mimique faciale s’exagérent en s'accom- 
pagnant d'autres facteurs comme le creusement du front par un 
sillon vertical, le rapelissement des yeux, l'éruption des larmes, la 
congestion de tout le visage. Chose peu remarquée : cet éclat de rire 
violent est tout à fait voisin de l'excessive douleur; il suffit, en effet, 
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pour transformer une figure empreinte d'hilarité en une autre toute 
chagrine, de mouvoir deux petits muscles myrtiformes qui abaissent 
les ailes du nez, et Jean qui rit devient Jean qui pleure. Aussi, 
arrive-t-il plus d'une fois, dans les cours de dessin, qu’un débutant, 
en appuyant sur tel trait, fait d'une tête de Laocoon un masque 
bouffon ou inversement change, d'un coup de crayon mal placé, une 
physionomie de Faune dansant en Niobé éplorée. 

L'œil a une grande part dans l'accentuation du rire. Quand celui-ci 
est bien franc, la paupière s'agrandit, la cornée est plus découverte, 
la lumière qui bat sous une surface plus étendue resplendit, le regard 
brille d'allégresse. En outre, dans les émotions excitantes, agréa- 
bles, le globe oculaire semble sortir de l'orbite, tandis que dans la 
douleur, au contraire, il se cave. La coopération des yeux à l’expres- 
sion du rire se manifeste par une série de pelites rides qui se dessi- 
nent, en s épanouissant, à la commissure: des paupières. Chez ceux 
qui rient souvent, ces plis de paupière finissent par être ineffaçables 
et formeut la patte d'oie si redoutée par les jolies femmes dont l'été 
touche à la Saint-Martin. Quand l'œil est mobile et vif, le visage doit 
à ces petites rides et au léger soulèvement de la paupière inférieure 
un air de malice. Si le rire n'est pas trop prononcé parle mouvement 
des yeux, la physionomie aura d'ordinaire beaucoup de finesse. Des 
lèvres fermées, serrées, donnent au sourire « une expression ca- 
naille ». Des lèvres crispées, un front sillonné de rides horizontales 
peignent le mépris. 

La voix vient également en aide au rire par des sons inarticulés, 
des cris interjectifs plus ou moins intenses et saccadés. Ces cris va- 
rient suivant les personnes. Les acteurs le savent si bien qu'ils ont 
soin de ne pas faire rire de la même façon les différents personnages 
dont ils donnent l'illusion sur la scène. Helmholtz a démontré que les 
intonations du rire, plus ou moins fortes, sont dues à la différence 
de forme de la cavité buccale et des lèvres. C'est aux mêmes causes 
qu'il faut attribuer, selon l'illustre créateur de l'acoustique moderne, 
le timbre grave de la voix masculine et le timbre aigu de la voix fé- 
minine ou enfantine. Le rire masculin participe, d’après Haller, des 
voyelles o et a, le rire féminin de l'é et de l'i. Dans un opuscule, au- 
jourd'hui très rare, imprimé à Orléans en 1662, l'abbé Damascène, 
célèbre astrologue italien, affirme que chaque tempérament a son rire 
distinct : le mélancolique rit en 7, le colérique en é, le flegmatique en 
a et le sanguin en o. | 

Les autres parties du corps s'associent au rire et le complètent par 
les attitudes, particulièrement le ventre, s'il est opulent. Dans ces 
condilions, il rend la gaieté communicative. Au théâtre « ces effets de 
ventre » ont presque toujours un grand succès. Aussi a-t-on pu dire 
avec raison que « dans l'orchestre des instruments naturels de la 
physionomiele ventre fait la grosse caisse ». Dans le rire immodéré, 
les bras s'agitent, se tordent, tiennent les côtes et le ventre pour en 
réprimer les mouvements spasmodiques ; l'homme se ramasse sur 
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lui-même, les poings sur les hanches et prend cette position connue 
où le rieur qui s'esclaffe, croqué par Richepin dans ses Blasphèmes, 


Semble un poisson vivant dans une poële à frire. 


Le rire est le plus souvent naturel, mais il peut aussi être feint; 
c'est alorsle rire étudié, celui qui résulte du jeu calculé des muscles. 

Pour « composer son visage » pas n'est besoin toutefois de ces 
horribles manipulations anatomiques auxquelles s'assujettissaient les 
fameux Comprachicos du roman de Victor Hugo. La répétition fré- 
quente et patiente du même exercice y suffisent. Un physionomiste” 
expert ne se laissera, il est vrai, pas facilement prendre au rire 
simulé et Tibulle dit très justement : 


Difficile est tristi fingere mente jocum 
Nec ‘bene menidlaci risus componitur ore, 


En réalité la feinte du rire ne réussit bien qu'au théâtre et encore 
à la condition que l'acteur se grime. 

C'est Grétry qui, le premier, dans ses Essais sur la musique, a parlé 
de la couleur du rire en faisant les portraits des gens faux qui rient 
jaune, des bonasses qui rient rouge et des candides qui rient rose. 
Il y en a qui s'entendent à rire dans toutes les couleurs: ce sont les 
plus dangereux. 

S'il est des personnes qui rient souvent ou toutes les fois qu'elles 
le veulent, on en rencontre aussi qui rient rarement ou même qui ne 
rient jamais. L'absence complète du rire semble incompatible avec la 
nature humaine, et Voltaire n'hésite pas à dire que l'homme absolu- 
ment impassible n'existe pas plus que l'homme immortel. Il n’en est 
pas moins avéré que certains individus ont l'humeur si invariablement 
noire qu'on ne leur a jamais vu le visage rayonnant, D'autre part, il 
est démontré que de grandes douleurs morales, provoquant comme 
les violentes douleurs physiques ce que Dupuytren appelle de « véri- 
tables hémorrhagies de sensibilité », peuvent changer entièrement le 
caractère d'un homme et le rendre immuablement sérieux. Sans par- 
ler des malheureux qui, au sortir de l'antre de Trophonius où ils 
avaient vu des choses effroyables, ne pouvaient plus avoir un mouve- 
ment de gaieté, nous citerons le pape Nicolas V, apprenant avec 
effroi la conquête de Corstantinophe par les fanatiques de Mahomet, 
et ne parvenant plus jamais, à partir de ce moment, à avoir une seule 
pensée riante. 

L'excès de sérieux est en définitive un mode d'hypocondrie, et, 
selon Mantegazza, une maladie des centres nerveux; l'exagération de 
la sensibilité fait que le malade recoit des sensations d'organes dont il 
pe percoit plus le fonclionnement. Cette ignorance ou cette brusque 
interruption des relations entre la force motrice et les muscles déter- 
mine d'abord un malaise ; celui-ci se change en souffrance qui peu à 
peu devient une torture, bannissant toute possibilité de plaisir. Aussi 
les anciens médecins prescrivaient-ils la joie comme remède. On - 
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connait l'aphorisme d'Hippocrate : « Jn omni morbo lætari bonum », 
et Galien lui-même convient que, pour la guérison, l'humeur joviale 
est plus efficace que toute la pharmaceutique. Les vieux traités de 
médecine sont remplis de recettes où la gaieté est scientifiquement 
dosée, selon qu'il s'agit de couper une fièvre, de faire disparaitre la 
jaunisse, le scorbul ou les scrofules. La sagesse populaire est riche 
en proverbes qui confirment ces ordonnances de la Faculté. Pour le 
peuple, encore aujourd'hui, rire c'est se faire une pinte de bon sang. 
Au xvu’ siècle, quand, sous Louis XIII, le célèbre napolitain Tiberio 
Fiurelli faisait courir tout Paris aux représentations où il jouait avec 
le plus grand succès les Scaramouches, devenus plus tard les Cris- 
pins et intarissables de bons mots,le plus illustre médecin de l'époque, 
Guy Patin, satirique lui-mème de la tête jusqu'aux pieds, au dire de 
Vigneul-Marville, ordonnait fréquemment aux moroses une heure 
de « scaramucciana ». On conte d’ailleurs une jolie anecdote à ce 
propos. Fiurelli, qui faisait rire tout le monde aux larmes, était 
lui-même hypocondriaque. « Allez voir un docteur », lui dit-on. Il y 
alla et Guy Patin de lui crier : « Allez voir Scaramouche! » A quoi le 
pauvre diable, atrabilaire, de répondre : « Mais Scaramouche, c'est 
moi! » Ce qui lui valut cette répartie: « Je m'en doutais, vous ètes 
comme la coupe amère du Tasse, dont on emmielle les bords pour la 
faire vider avec plaisir. Vos bons mots partent d’un cœur aigre, mais 
vous les dites si gaiement qu'ils nous sont doux. » Et Guy Patin con- 
tinua à ordonner à ses malades du scaramouche. 

Le rire entrait dans la thérapeutique médicale. Il était mème 
recommandé par les chirurgiens, et ceux-ci énuméraient des cas nom- 
breux où il avait été efficace. 

Un jeune homme, dit Pechlin, avait recu une blessure à la poitrine. 
On le considérait comme perdu. Unsoir, quelques-uns de ses amis 
qui le veillaient eurent l'idée, pour égayer ses derniers moments, de 
jouer devant lui une scène comique : il partit tout d’un coup d'un 
éclat de rire qui détermina une forte hémorrhagie, sa blessure s'étant 
rouverte, et cet épanchement de sang lui fit tant de bien qu'il en 
revint complètement. On cite de nombreux cas d'abcès au poumon 
guéris par l'effort fait dans une explosion de rire. Erasme aurait 
ainsi échappé un jour à la mort. Il avait un abcès très grave. En 
lisant un livre burlesque, il éclata de rire; l'abcès creva et le savant 
latiniste fut sauvé. On raconte un fait analogue à propos d’un car- 
dinal que l'on disait fatalement condamné : l'abcès dont il souffrait 
devait, suivant l'opinion unanime, l'emporter. Déjà il agonisait, quand 
son singe, qui s'était coiffé de sa barette rouge, vint gambader sur 
son lit. L'animal faisait des contorsions, des grimaces si drôles que 
le prélat fut pris d'un rire fou : l'abcès s'ouvrit et le patient se ré- 
tablit. 

Si l'on guérit de rire ou de joie, on en meurt quelquefois. « Crever 
de rire », comme dit le peuple, n'est pas seulement une expression 
figurée, elle est vraie également au propre. Policrate mourut de plaisir 
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en recevant les témoignages de reconnaissance des habitants de 
Naxos; Diagoras expira de contentement quand il apprit que ses 
trois fils étaient vainqueurs dans les jeux olympiques. Zeuxis, en re- 
gardant le visage comique d’une vieille femme qu'il avait peinte lui- 
même eut un tel accès d'hilarité qu'il en rendit l'âme, croit-on; et 
pareille chose arriva à Philomène en voyant un âne manger des 
figues. Léon X éprouva une si vive satisfaction de l'expulsion des 
Français de Milan qu'il succomba à ce bonheur. 

Le rire explosif est d'ailleurs quelquefois involontaire autant qu'ir- 
repressible. Tel rit aux éclats qui devrait plutôt pleurer. Lange 
parle d'un jeune homme très inteiligent qui avait la langue ulcérée. 
On la cautérisait avec de la pierre infernale. L'opération était longue 
et douloureuse. Quand le patient ne pouvait presque plus la sup- 
porter, il se prenait soudainement à rire d'une manière convulsive, 
Zola raconte un fait analogue de souffrance provoquant le rire, dans 
un de ses romans où il fait le récit de l'affreuse odyssée de trois 
déportés de la Guyane. On rapporte également que dans la circons- 
tance la plus grave de sa vie, le pape Grégoire X1V fut pris d'un 
inextinguible accès de rire. C'était le jour de son élévation au trône 
pontifical. Entouré de tout le clergé, au milieu de la procession 
solennelle, il ne put résister à une envie de rire homérique, dont il 
était lui-mème incapable d'expliquer Ja cause. Anna Boleyn, l'infor- 
tunée victime de Henri VIII, en posant sa tèle sur le billot, demanda 
en tremblant au bourreau s'il connaissait son métier : l'homme rouge 
lui ayant répondu d'un signe affirmatif, elle se mit à rire si violem- 
ment qu'il en fut interdit. C'était la tension nerveuse qui produisait 
cet accès musculaire dans un moment où la pauvre reine ne songeait 
qu à son effroyable supplice. 

On peut provoquer le rire par des excitants artificiels, comme le 
gaz hilarant, découvert en 1799 par le célébre chimiste Davy, en 
étudiant les propriétés physiologiques du protoxide d'azote. Une 
première inhalation de ce gaz donne une saveur agréable, la poitrine 
s'élargit, on éprouve une sensation de bien être et l'on se met à 
rire avec tant de plaisir qu'il semble qu'on n'ait jamais eu pareille 
joie. En répétant les inhalations, l'excitation augmente, et produit 
des gestes violents et désordonnés; tous les sens, principalement le 
toucher, deviennent d'une acuité merveilleuse, les idges se suivent 
avec une rapidité extraordinaire, le rire auquel on cède est continu 
_et l'on se trouve dans un état que Richet a défini l'exaltation du sen- 

timent de la vie. Aussi le gaz hilarant (laughing gas) eut-il pendant 
longtemps un succès immense. Tout le monde voulut en connaitre 
les effets. Ce fut une véritable manie qui se changea en épidémie. La 
« gazomanie » fit de nombreuses victimes. Il y eut des cas de folie et 
de mort subites et les autorités durent intervenir pour réprimer cette : 
ébriété funeste. Les maniaques ne se corrigèrent pas, il est vrai; 
n'avaient-ils point d'autres moyens de se donner la jouissance de 
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Vhilarité exaltée : le chanvre indien, la jusquiame noire et le 
haschich ? 

Quelques-unes de ces substances hilarantes localisent l'action 
excitante sur les muscles faciaux et alors le masque du visage 
prend un aspect horrible qui est l'indice d'une atroce souffrance. 
La joie que l'on croyait trouver s'est changée en supplice infer- 
nal. C'est à cette forme de rire que l'on a donné le nom de sar- 
donique, et par extension on l’applique aussi au rire qui est ins- 
piré par la malveillance, la raillerie méchante ou la malignité. 
L'origine de ce mot sardonique est très controversée. Les uns croient 
qu'il faut la rechercher dans la tradition crétoise de l'homme de 
bronze, Talos, donné par Jupiter ou par Vulcain à Minos où à Europe 
pour garder l'ile de Crète, dont il faisait le tour trois fois par jour. 
S'il voyait un étranger aborder sur le rivage, il s'emparait de lui, et 
l'étouffait dans ses bras d'airain, en se livrant à un rire féroce. 
Comme les étrangers ainsi suppliciés étaient des Sardes, le rire du 
géant était dit sardonique. D'autres écrivains de l'antiquité parlent 
d'une coutume barbare qui aurait existé en Sardaigne : les vieillards 
et les prisonniers étaient mis à mort et brùlés vifs ; les contractions 
de leur visage, en expirant, faisaient croire qu'ils riaient. Enfin une 
troisième version altribue le rire sardonique à une herbe vénéneuse, 
qu'on trouvait en Sardaigne et qui, lorsqu'on la machait, fatsait con- 
tracter la bouche, comme en un rire, à cause de son amertume. 

Un autre moyen artificiel de provoquer le rire estle chatouillement 
sous la plante des pieds, la paume des mains, sous les aisselles, sur 
les genoux, et tout autour des lèvres. Ce chatouillement, lorsqu'il est 
continu, fait passer successivement de l'extrème plaisir à l'extrème 
douleur, et produit enfin des convulsions telles qu'il peut, si on ne 
l'arrêle point, donner la mort. Le terrible Simon de Montfort, chef de 
la croisade contre les Albigeois au xine siècle, fit du chatouillement un 
martyre. Au xvi° siècle, dans la persécution contre les frères Moraves, 
en Bohême, on y eut également recours comme châtiment en apportant 
au supplice un plus grand raffinement de cruauté. On attachait les 
prisonniers sur une table et on leur placait sur le nombril un scarabée 
vivant qu on recouvrait d'une coquille de noix. L’insecte ne pouvant 
s'échapper se débattait et le frottement incessant de ses pattes don- 
nait une sensation qui devenait peu à peu intolérable. 

La physiologie du rire est un sujet d'études des plus vastes. Pour peu 
qu'on veuille l'approfondir,on s'aperçoit que la matière est inépuisable, 
Aussi M. Mancini, quoiqu'il s'en occupe très longuement, n'a-t-il pas 
traité toute la question qui réclamerait un volume. Mais il a mis en 
lumière certains points du problème qui sont pour beaucoup de lec- 
teurs encore insoupconnés. C'est ainsi qu'il recherche les différences 
de tendance au rire suivant l’âge, le degré de civilisation et la race. 
Chez l'enfant, le rire est primesautier, franc, sonore, mais il ne com- 
mence que vers le troisième mois après la naissance, tandis que, sui- 
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vant les observations de Darwin et de Mantegazza, un bébé de qua- 
rante jours sourit déjà. La femme est plus encline au rire que 
l'homme. L'éducation contribue plutôt à le réprimer. Les peuples 
civilisés rient moins que les peuples sauvages. Il est certain que nous 
ne rions plus comme les héros d'Homère et que nous ne nous esclaf- 
fons même plus comme les personnages de Rabelais. S'il est vrai, 
comme le veut Kant, que les émotions ne sont que des maladies de 
l'âme, il est incontestable que nos mœurs, plus policées que celles des 
anciens Grecs ou de nos aïeux, contribuent à nous rendre plus graves, 
soit que nous obéissions aux convenances sociales, soit que notre ca- 
' ractère se modifie graduellement de génération en génération par la 
réserve que nous imposent les usages de plus en plus tyranniques. 
Le moment arriverait donc où l’on ne tirait plus en Europe, si le cli- 
mat ne venait apporter son correctif à ces tendances. Les Scandi- 
naves, froids comme leur ciel, sont sérieux et silencieux, mais nos 
populations du Midi, ardentes comme leur soleil, sont expansives et 
pe perdront pas de sitôt celte qualité. Et puis, comme le fait fort 
bien observer M. Mancini en terminant son intéressant travail, lopti- 
misme de Démocrite prévaudra toujours contre la mélancolie d'Hé- 
raclite, parce qu'il s'adapte plus à la nature humaine. La joie des 
autres est en grande partie notre propre joie, écrit Renan, et c’est 
elle qui forme la plus grande récompense de la vie honnéte. On est 
heureux en définitive quand on possède la gaieté sans ombre de 
tristesse, et les journées les mieux employées sont encore celles qui 
commencent et finissent par le rire. 
D' L. Caze. 


Les Conceptions gigantesques de |’ Amérique 
(Suite et fin) (1) 


Le conduit comprend trois sections; la première, qui a 540 mètres 
de long, est à rivets de 60 centimètres, la seconde en demi-acier n° ]2 
et la deuxième en demi-acier de 6 à 7 centimètres d'épaisseur. La 
troisième section a la même longueur que la première. La construc- 
tion de la ligne de conduits a été commencée simultanément par les 
deux bouts, ce qui ne s'est pas fait sans difficultés à cause de la 
jonclion à opérer au centre, et cette jonction a rencontré de très 
grands obstacles dans les changements de température qui ont occa- 
sionné de fréquents mécomptes ; c'est ainsi qu'avant le lever du so- 
leil. l'ouverture était de 7 pieds 8 pouces, tandis que dans l'après- 
midi elle n'était plus que de 7 pieds. On y a remédié en ajoutant 
une soudure à la mécanique avant le moment dela grande chaleur. 

Quelques portions du conduit ont été posées à 5 ou 8 pieds sous 
terre, ailleurs on a « ponté » le parcours, mais sur la plus grande 


(1) Voir la Revue des Revues du 1°" mai 1897. 
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partie de sa longueur on a pu se servir du boulonnage au lit rocheux. 
Le conduit aboutit, comme nous l'avons dit, à un réservoir qui a 
31 pouces de diamètre et 57 pieds de long. (Voir figures 3 et 5.) 


perps 
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Fictre 6. — Générateur de 350 k. w. de l'Electric Company. 


Evidemment pour capter l'eau et la manceuvrer sur une étendue de 
chûte de plus de 400 mètres, les ingénieurs ont dù se trouver en pré- 
sence de difficultés inattendues. La plus grande hauteur à laquelle 


Ficcne 7. 
Grande vanne et conduit d'aérage. 


on eût Jusqu'ici procédé à des ca- 
ptations, était de 150 et 180 mè- 
tres. tandis que dans les travaux 
dont il s'agit elle équivalait au 
triple, en offrant une colonne d'eau 
de 1200 mètres de long et d'un 
poids de 307 tonnes. Phénomène 
curieux : l'eau perdait dans ce 
conduit en quelque sorte sa fluidité 
et, lorsqu'elle sortait du tuyau d'un 
pouce 1,8 à la vitesse de 9.000 pieds 
par minute, elle présentait certains 
caractères d'une barre de métal 
massif. ; 

Avec les vannes installées d’a- 
bord, en se basant sur l’expérience 


acquise pour les chutes d'eau de 


150 à 180 mètres, on courait des 
risques au moment d'ouverture ou 
de fermeture. Le marteau hydrau- 


lique suffisait pour déterminer à lui seul une fluctuation de 90 livres 
de la normale dans la première minute. En ouvrant la vanne, la pres- 
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‘sion tombait à 90 livres au-dessus de la normale, puis elle remontait à 
80 livres pour redescendre encore à 75 livres; la fluctuation continuait 
pendant une minute jusqu'à ce qu'on eût atteint la pression normale. 
On reconnut que les vannes hydrauliques ne répondaient pas aux 
exigences et on les remplaça par un système manœuvré à l'aide 
d'une roue à main. Ce système a donné d'excellents résultats. 

Les figures 3 et 5 montrent que le récepteur est supporté par des 
poulies en I qui s'étendent à travers la bouldure (canal sous le 
moulin à eau). Il y a trois roues Pelton simples pour actionner les 
générateurs, deux pour les excitateurs et deux plus petites pour le 
mécanisme. Les grandes roues Pelton ont 57 pouces de diamètre 
extérieur et chaque roue a 27 augels; sur le même arbre que celui 
de la roue il y a un volant de trois tonnes, ayant 3 mètres 1,2 de 
diamètre ; et comme la vitesse de révolution est de 600 tours par 


Fictre 8. — Point de jonction des deux flumes. 


minute, on prévient la rupture du volant sous la force centrifuge en 
le revétant d'une bande d'acier de 2 pouces d'épaisseur qui enveloppe 
toute sa périphérie. On se rend compte de la force énorme de l'eau 
en voyant comment elle se conduit dans la bouldure. Au début de sa 
mise en œuvre, l'eau, au lieu de tomber des augets dans le dégorgeoir 
(canal par où elle s'échappe en sortant de la roue) suit les roues 
jusqu'aux madriers couvrant le canal et, quand dans sa chute elle 
entre en contact avec le fond de ce dernier, elle arrache parfois le 
béton et s'attaque au lit rocheux même. 

L'usine de force motrice est une construction assez jolie en granit, 
Elle a 11 mètres de large sur 21 mètres de long et contient 3 généra- 
teurs électriques multipolaires de 340 k. w. à 3 phases, qui délivrent 
un courant à 700 volts à un très bas potentiel, d’où il est transmis à 
six transformateurs de 125 k. w. qui délivrent un courant à 3 phases 
de 11.000 volts. Il y a aussi deux excitateurs multipolairesde121/2k. w. 
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Les transformateurs sont du type connu. L'usine et la station de 
Fresno sont protégées contre la foudre. 

La ligne de poteaux électriques allant de l'usine à la ville, est en 

madriers debout équarris de bois rouge, d'une hauteur de 10 à 

. 12 mètres, mesurant 12 pouces carrés au pied et 6 pouces carrés au 
sommet. Le circuit de 11.000 volts est en fil de cuivre doux. Les iso- 
lateurs sont disposés sur deux bras, quatre en haut, deux à chaque 
côté du poteau et deux au pied. Ces isolateurs forment un triangle 
de chaque côté du poteau et chaque triangle porte un circuit com- 
plet. Les isolateurs sont du type « triple jupon ». 

La ligne suit d'abord sur un parcours de 16 kilomètres un terrain 
ondulé situé au-dessus des neiges et facilement accessible. A partir 
du pied des collines, elle court à travers des champs de blé et de 
vignes, qui sont les plantations principales de la ville. 


Fisune 9. — Flume pour amener l'eau au réservoir. 


A la station de Fresno tout est aménagé dans les conditions les 
plus avantageuses. La « San Joaquin Electric Company » a établi un 
prix de 64 dollars par force de cheval pour l'abonnement annuel à 
la transmission de l'électricité. Le courant de lumière électrique est 
fourni à raison de 75 centimes par k. w. heure et mesuré par un 
compteur, ou bien à raison de 1 fr. 50 de soixante lampes bougies 
par mois, et de 10 cents (50 centimes) par lampe pour les chambres 
à coucher, salles de bains, etc. 

Quand on visite l'usine, on entend les détonations bruyantes qui 
accompagnent l'entrée en mouvement des roues à eaux. On dirait un 
bombardement. Ces ébranlements de l'air s'expliquent par l'énorme 
pression de 609 livres par pouce (2 1/2 centimètres) carrés qu'il subit 
dans le récepteur et dans les conduits; et lorsqu'il s échappe en 
bouillonnant c'est en effet avec une véritable explosion. Celle-ci se 
répercute si loin à travers le pays que les paysans qui demeurent à 
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10 kilomètres de l'usine peuvent dire exactement à quel moment on 
commence à faire mouvoir l'eau. 

La longueur totale de ces ouvrages est de 72 kilomètres ; celle du 
canal de creusement atteint, comme nous l'avons dit plus haut, un peu 
plus de 11 kilomètres, et sa capacité de débit est de soixante pieds 
cubes par seconde. Le réservoir au-dessus de la ligne de conduit a 
une capacité de quatre millions de pieds cubes. La quantité d'eau 


ra 


Figure 10. — Arche de flume en bois traversant la vallée de San Joaquin. 


qu’on pourra utiliser pour alimenter la ville en force électrique et 
motrice se montera au moins à cinquante mille chevaux-vapeur. 

L'usine fonctionne depuis le 12 juin 1896. Elle fournit actuellement 
un courant suffisant pour 165 lumières à arc, plus de 5.000 lampes 
incandescentes, et 460 chevaux-vapeurs. 

Cette magnifique création est due à un ingénieur civil du pays, 
M. John S. Eastwood, qui habite Fresno et qui a voulu doter sa ville 
natale de ces avantages dont beaucoup de grands centres d'Europe 
sont encore privés. 


QUESTIONS SOCIALES 


UNE CITADELLE SOCIALISTE 
(Le « Vooruit » de Gand). 


La création du célèbre Vooruit (En avant) gantois fut, il y a dix- 
sept ans, la première manifestation, sérieuse et pratique, du socia- 
lisme belge. Adversaires et amis suivirent avec une attention minu- 
lieuse les progrès de l'institution nouvelle, comprenant quelles im- 


376 LA REVUE DES REVUES 


portantes conclusions pourraient être tirées de sa réussite ou de son 
échec. Aujourd'hui, l'œuvre est mire et il devient loisible de la juger, 
car il est désormais certain quelle représente la formule de combat 
actuelle dune grande partie du prolétariat de Belgique, dont les 
liens sont trop intimes avec le prolétariat français et surtout dont 
l'activité de propagande est trop remarquable pour que nous n’assis- 
tions pas avant peu, chez nous ou ailleurs, à l'éclosion d'entreprises 
de même nature. 

Le Vooruit, de Gand, a déjà fait l'objet de nombreuses études ; 
mais presque toutes sont empreintes, soit d'une bienveillance aveu- 
gle, soit au contraire d'une hostilité mal déguisée. Ces jugements 
manquent donc du caractère objectif nécessaire à un examen de 
cette nature. Aussi accueillons-nous avec plaisir l'étude que con- 
sacre au Vooruit, dans la Réforme sociale (1° et 16 avril 1897), le dis- 
tingué professeur de l'Université de Louvain M. J. Van den Heuvel. 

Rappelons tout d'abord à grandes lignes l'histoire de la fondation 
du Fooruit, de Gand. 

Au mois de mars 1874, deux hommes, ancien membres de 
Internationale, que la lutte pour l'existence avait contraints 
à sexpatrier, le peintre Edmond Van Beveren et le tailleur Pol. De 
Witte, se rencontrèrent à Gand. Unis dans une pensée commune de 
propagandé socialiste, ils rétablirent tout d’abord une section de 
l'Internationale. Les quelques amis qu'ils avaient groupés autour 
d'eux se réunissaient dans un « estaminet » de la rue Hautport ap- 
pelé La Ville de Paris; au nombre de ces disciples de la premiere 
heure se trouvait un garçon d'une intelligence supérieure et d'une 
instruction très complète. Il s'appelait Edouard Anseele et étail né à 
Gand en 1856. Orateur puissant, propagandiste énergique, Edouard 
Anseele fut bientôt le véritable inspirateur du parti naissant. Il vou- 
lut tenter d'abord la conquête des syndicats et réussit pour celui des 
Tisserands, dont il avait gagné un des principaux membres, le tri- 
bun Foucaert. Moins heureux avec le syndicat des typographes, qui 
craignait l'ingérence de la politique, il se tourna vers la corporative 
de Vrije Bakkers (les Boulangers libres), qui ne s'occupait que de bou- 
langerie. La encore, il échoua ; mais une scission se produisit dans la 
coopérative, les socialistes qui en faisaient partie se retirérent et 
fondèrent en 1880 une nouvelle coopérative : Vooruit. A ce moment, 
ils n'étaient que 150, sans capitaux, sans crédit. Le syndicat des Tis- 
serands leur préta 2.000 francs. Ils s‘installérent rue Saint-Gilles, 
dans l'estaminet Jn Zacheus et commencèrent leur propagande, qui 
donna tout d'abord de magnifiques résultats. 

En 1883, le Vooruit n° / est établi dans un vaste immeuble situé 
Marché-au-Fil et loué pour 8 ans au prix de 2.850 francs par an. La 
première installation comprenait la boulangerie, base essentielle de 
la coopérative, un café, une imprimerie et un magasin de confec- 
tion. 


Le café mériterait presque le nom de « Café de Tempérance »; il ne s'y débite pas 


UNE CITADELLE SOCIALISTE 377 


de boissons alcooliques. Les fournitures se font à bon compte (10 centimes pour 
un verre de bière, 15 centimes pour une tasse de chocolat, 5 centimes pour une 
tasse de café). Il n'y vient du monde que le samedi, dimanche et lundi, ou encore 
aux jours de fétes et de cortèges. Sur les murs, des devises caractéristiques : 
« L'estomac des ouvriers est la caisse d'épargne de la société. » — « La où la 
science commence finit la foi. » 

Le 1er janvier 1883 parut le premier numéro du journal socialiste quotidien 
Vooruit. Il se vend deux centimes. Depuis 1887, il simprime sur une presse ro- 
tative, qui fournit 3.600 exemplaires à l'heure. 

L'année 1885 voit l'établissement d'une première pharmacie (Marché-au-Fil). 
Une deuxième s’ouvre en 1886 (rue du Nord, aujourd'hui rue du Phoenix), une 
troisième en 1887 (rue Saint-Liévin) et une quatrième en 1894 (rue des Femmes- 
Saint-Pierre). 

Arrivent maintenant les grandes acquisitions. Un premier immeuble est 
acheté en 1886, rue des Chartreux, au prix de 40.000 francs. La moitié de M 
somme est payée immédiatement. On appelle ce local Vooruit n° 2 et on y éta- 
blit un second café, un atelier de cordonverie, un magasin d‘ustensiles de mé- 
nage. Un deuxième immeuble est acheté en 1887 au boulevard de l'Industrie, près 
du canal de raccordement ; c'est le Vooruit n° 8. On établit de grands magasins 
de charbons. Plus tard, on y transporte la boulangerie, après avoir renouvelé 
tout l'outillage ancien. L'importance de la production exige l'emploi du pétrin 
mécanique et de huit fours à eau chaude. Du l'r janvier 1888 au 31 mai 1889, 
il est dépensé 96.849 francs pour les nouvelles installations. 

Cependant, on commence la fondation de nombreux magasins d'épicerie ; il s'en 
ouvre dans tous les centres ouvriers de la ville. Le l° en 1887 (Marché-au-Fil) ; 
le 2e en 1892 (rue du Nord); le 3°, le 4° et le 5° en 1893 (rue des Femmes-Saint- 
Pierre, chaussée de Termonde, nouvelle rue de la Porte-du-Sas) et le 6° en 18%. 


En même temps, les richesses de l'association augmentent rapide- 
ment. Aux deux premiers immeubles déjà acquis, un troisième vient 
s'ajouter, extrêmement considérable. Celui-là ne coùte pas moins, en 
y comprenant les aménagements nécessaires, de 225.000 francs. Mais 
aussi est-il, par son luxe et ses dimensions, digne, en tout points, de 
la grande association gantoise. Les magasins de vêtements et de 
chaussures sont installés au rez-de-chaussée: au premier, les ateliers 
des couturières et des piqueuses de bottines. Les magasins sont 
pourvus de tous les perfectionnements modernes : lumière électrique, 
ascenseur, téléphone, force motrice. La facade est décorée des mé- 
daillons de N. de Paepe, de Karl Marx, de Fourier et d'Owen, avec cette 
devise : « L'union des travaileurs est la paix du monde. » Le fronton 
porte une ruche, symbole de l'activité ouvrière. Enfin, le bâtiment 
est surmonté d'un mât où flotte le drapeau rouge. 

Au mois de Février 1896. on apprit brusquement que le Vooruit 
venait de se rendre acquéreur, au prix de 75.000 francs, d’un des 
plus beaux immeubles de la ville, qui appartenait à la Société royale 
des Chœurs, et qui était situé rue des Baguettes. On n'était pas encore 
revenu de cette stupeur que déjà la façade était peinte en rouge et 
qu'on y pouvait lire en lettres dorés : Local des Fêtes du « Vooruit ». 

Ainsi, en 1880, le Vooruit n'élait qu'une pauvre petite coopérative, 
bornant. strictement ses opérations à la boulangerie et confinée 
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dans une humble boutique. Moins de dix-sept ans plus tard, la voila 
installée au cœur même de la ville. Ce n’est plus seulement du pain 
qu'elle fournit à ses adhérents; ce sont des tissus, des confections, 
des chaussures, du charbon, des médicaments, de l'épicerie, des 
meubles. Des cafés lui appartiennent, des salles de fêtes sont ou- 
vertes à ses adhérents et une presse aclive et puissante vient encore 
seconder ses moyens d'action. Aussi le chiffre de ses membres va-t-il 
croissant sans cesse. Qu'on en juge : 

En 1887, le Vooruit comptait 2.342 membres et vendait 1 million 
482 280 pains; en 1890, il y avait 3.814 membres et le nombre des 
pains atteignait 2.582.265. Aujourd'hui, il y a 5.711 adhérents, con- 
sommant 4.549.108 pains. La progression, comme on le voit, est for- 
midable. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur l'organisation et le fonction- 
nement du Vooruit. Nous y trouverons peut-être la clef de cette pros- 
périté extraordinaire. 

D'abord, comment devient-on membre du Vooruit? Pour cela, il 
faut : 

1° Être ouvrier; 

2° Payer 25 centimes à titre de droit d'entrée. Sur les premiers 
bénéfices, on déduit une somme de 1 franc à titre de part dans le 
capital social ; 

3° N'avoir encouru aucun reproche de la part du parti ouvrier. Le 
candidat, étant admis, reçoit immédiatement un livret portant un 
numéro d'ordre, qui est son certificat d'affiliation. Il bénéficie, en 
échange, des avantages suivants: 

1° Le pain à bon marché. Chaque dimanche, un receveur passe chez 
les adhérents et leur présente des jetons de cuivre. Ils doivent en ache- 
ter autant qu'ils prévoient avoir besoin de pains pendant la semaine, 
et les payer immédiatement. La somme versée est inscrite par le 
receveur sur le livret individuel. Tous les jours une charrette de pain, 
trainée par des chiens, traverse le quartier et porte les pains à domi- 
cile, contre paiement d'un jeton de cuivre. Les bénéfices résultant de 
cette opération sont répartis tous les trois mois. Le pain est vendu 
30 centimes le kilo, mais le boni est généralement de 12 centimes. 
Seulement, au lieu de payer ces 12 centimes en argent, le Vooruit 
les paie en cartons représentatifs de la somme, mais n'ayant cours 
que dans ses magasins; 

2° La répartition des bénéfices. Chaque emplette faite dans les ma- 
gasins de vente du Vooruit (confection, épicerie, cordonnerie, etc.) 
donne droit à une remise de 6 p. 100 sur le montant des achats. 
Mais cette remise, comme celle de la boulangerie, est pavée en 
cartes; 

3° Les secours en cas de maladie. Les adhérents versent 5 cen- 
times par semaine, plus 10 centimes le premier dimanche de chaque 
mois pour l'inscription au fond de secours. S'ils tombent malades, 
ils recoivent les médicaments gratuits pendant six mois, plus, pen- 
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dant six semaines, six pains par semaine. En cas de décès 10 francs 
sont remis à la famille. Un service complémentaire d'assurance (in- 
demnité pécuniaire en cas de maladie) est assuré par le Bond Moyson, 
dont il sera parlé plus loin; 

4° Bibliothèque, écoles professionnelles, caisse d'épargne. Le 
syndicat des Tisserands a fait don au Vooruit de sa bibliothèque, qui 
comprend environ 6.000 volumes. Deux écoles professionnelles de 
couture et de coupe fonctionnent dans les locaux du Vooruit. Enfin, la 
caisse centrale reçoit les dépôts et leur sert un intérêt de 4 p. 100; 

5° Sections d'agrément. A la nourriture du corps, vient s'ajouter 
celle de l'esprit. Le Vooruit a fondé des sections de tout genre: 
une section dramatique, une section de gymnastique et diverses 
sections musicales, parmi lesquelles une harmonie, un orphéon 
d'hommes, le Marxkring (cercle marxiste), un orphéon de femmes, le 
Nellie'skring et un orphéon d'enfants, le Kinderkvor. Tous les diman- 
ches soir il y a concert, représentation ou bal à la salle des fêtes du 
Vooruit. L'entrée est gratuite pour les associés. 

Le lundi 2 mars 1897 (il y a deux mois à peine), le Vooruit a donné 
à ses membres un spectacle de gala au Grand-Théâtre. On a joué 
Tannhauser et le prix des places variait de 15 centimes à 75 centimes. 
Avant la représentation, une brève el substantielle conférence de 
M. Anseele sur Wagner et son œuvre. 

L'administration de la Société est basée sur un système extrème- 
ment autoritaire. Elle est confiée à un comité de cinq membres élus 
pour cinq ans par l'Assemblée générale de Décembre et renouve- 
lables individuellement par année. Depuis 1886, cette Commission 
choisit dans son sein le gérant, le secrétaire et le trésorier. Le gérant 
est le véritable maître du Vooruit; ces fonctions sont confiées actuel- 
lement à M. Anseele. C'est lui qui passe les contrats de fournitures et 
conclut les marchés. L'indemnité qu'il recoit pour cette besogne con- 
sidérable est plus que modeste. On lui alloue 40 francs par semaine, 
soit 2.080 francs par an. Mais depuis qu'il a été élu représentant de 
Liège, il abandonne 1.80 francs à la caisse du parti et ne garde 
_ pour lui que 280 francs. Sur son indemnité de représentant, qui est 
de 4.000 francs, il en laisse 1.000 à la Fédération liégeoise. Son trai- 
tement complet se réduit donc à 3.280 francs. 

Tous les jeudis soir il y a réunion au Vooruit n° f. Les quarante 
membres chargés de vendre les jetons de cuivre le dimanche suivant 
assistent à cette assemblée, pour fournir les renseignements qui 
pourraient leur être demandés sur la clientèle. Ces membres, qui 
sont renouvelés chaque année par tiers, constituent l'état-major de | 
la coopérative ; ils en sont en même temps les propagandistes. 

Deux fois par an, tous les adhérents du Vooruit sont convoqués en 
assemblée générale pour approuver les comptes. En méme temps que 
la convocation, on lui envoie l'exposé sommaire de la situation. Ce 
ne sont pas là des bilans réels, car le capital n’y est pas mentionné 
et les frais généraux ne sont indiqués que d'une manière globale. 
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Mais ils suffisent à donner une idée exacte de la marche générale 
. des affaires, et les adhérents, déjà satisfaits des économies réalisées, 
n'en demandent pas davantage. 

En résumé, le succès du Vooruit est aujourd'hui considérable. Il a 
eu la bonne fortune de rencontrer, dès ses débuts, des hommes in- 
telligents, aclifs, et dévoués corps et âme à sa réussite ; cela 
n`eùl peut-être pas suffi. Mais l'importance même de ses opérations 
lui a permis de bénéficier de tous les avantages, réservés d'ordinaire 
à la grande industrie: diminution des frais généraux relativement au 
local, à l’outiliage, aux employés ; utilisation incessante, dans la 
boulangerie, des fours qui fonctionnent toute la journée ; achats 
favorables, par suite du chiffre des commandes et obtention de larges 
escomptes supplémentaires. 

De temps immémorial, la boulangerie, à Gand, était exercée par 
de petits industriels qui ne débitaient guère plus de 300 pains par 
jour. Ils ont vite été vaincus par le Vooruit, qui avait moins de frais 
qu'eux, achetait la farine meilleur marché et distribuait à ses clients 
les bénéfices réalisés. 

En outre, l'esprit de parti lui-mème était un auxiliaire puissant 
et, à bien examiner les choses, le Vooruit est moins une coopérative 
ordinaire, exclusivement basée sur la satisfaction des besoins maté- 
riels, qu'une branche de l'organisation du parti socialiste gantois ; 
un rouage d'une puissante société politique. Le parti socialiste sou- 
tient, recommande, défend le Vooruit et, d'autre part, le Vooruit 
couvre, protège et favorise le parti socialiste. Il y a là une union 
étroite, intime, indissoluble. Nous en avons une preuve dans le fonc- 
tionnement de la société mutualiste Bond Moyson (Association Moyson), 
à laquelle nous faisions tout. à l'heure allusion. 

Baptisé du nom d'un ardent socialiste, Emile Moyson (1), dont 
Edouard Ansecle a décrit la vie dans son livre intitulé : Sacrifié pour 
le peuple, le Bond Moyson comptait, au l“ janvier dernier, 
6,243 membres à titre complet et 28,166 membres de famille. Les 
membres à titre complet paient 30 centimes par semaine. En cas de 
maladie, ils ont droit aux services médicaux et pharmaceutiques, 
sans préjudice d'une indemnité de 2 fr. 50 par jour ouvrable pendant 


(1) Emile Moyson, Gantois de naissance et peut-être Français d'origine, mourut 
à la fleur de la jeunesse; il fut un des premiers orateurs populaires de Gand. 
Avec une éloquence chaude et entrainante, il agitait dans les réunions ouvrières 
les questions sociales. Un des adversaires les plus redoutés du ministère 
Van der Stichelen, il serait sans doute devenu le chef du socialisme belge s’il 
n'avait été prématurément enlevé à toutes les espérances. Il appartenait en réalité 
à la classe bourgeoise, très distincte encore à cette époque de la classe ouvrière. 
Celle-ci avait pour principal organe De Broedermin, rédigé en flamand avec un 
talent remarquable par un ancien ouvrier Félix Boone. ll n'est pas inutile de faire 
remarquer que le Vooruit, en donnant à sa société mutualiste le nom de Bond 
Moyson, a établi ainsi un rapprochement entre la bourgeoisie et le prolétariat. Ce 
rapprochement avait du reste déjà été préparé par les chefs du libéralisme dé- 
mocratique gantois, les professeurs Laurent et Callier. (Note de la Rédaction.) 
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six mois, et de 1 fr. 25 par jour pendant les six mois suivants, plus 
50 francs en cas de décès. Les membres de famille (femmes et en- 
fants) paient 5 centimes par semaine et n'ont droit qu'aux secours 
médicaux et pharmaceutiques. Le Bond Moyson a également institué 
une caisse d'invalidité et d'assurances. Au 1l“ janvier dernier, son 
capital se montait à la somme de 91.740 francs. 

De même que le Bond Moyson, les syndicats ouvriers socialistes 
sont affiliés au Vooruit et dirigés par lui. Ces syndicats, au nombre 
de 19, comprennent environ 11.000 membres. Les plus importants 
sont ceux des ouvriers et ouvrières du lin (2.750 membres), des tis- 
serands (i.900 membres), des travailleurs du coton (1.600 membres) 
ei des métallurgistes (1.470 membres). Ils prévoient le chômage vo- 
lontaire ou accidentel. Quelques-uns ont des bureaux de placement. 
La cotisation est, en moyenne, de 15 centimes par semaine. Elle 
s'élève à 20 centimes dans quelques syndicats d'ouvriers à hauts 
salaires, tels que les fileurs de coton et les métallurgistes. Elle 
descend à 10 centimes chez les peintres. En cas de grève, le secours 
est régulièrement de 10 francs par semaine pendant six semaines. 

Enfin, dans chaque quartier de la ville, ila été établi des comités 
politiques portant le nom de clubs de propagande. Les membres de 
ces comités forment les cadres des troupes électorales, qu'ils mènent 
à la bataille au nom du parti socialiste. 

Cet ensemble, coopératives, mutualités, syndicats et clubs, forme 
une organisation dont on ne saurait méconnailre la rare puissance. 
Les dirigeants du parti socialiste ont ainsi en mains des forces énor- 
mes qu'il ne manquent pas de mettre en jeu au profit de leurs inté- 
réts politiques collectifs. La qualité de membre d'une quelconque de 
ces associations implique l'obéissance absolue aux chefs. Le règle- 
ment permet mème d'expulser « ceux qui ne se seront pas bien com- 
portés envers le parti ». 

Tout récemment, le 1° février dernier, une coopérative nouvelle 
est venue prendre place auprès de ses ainées. C'est l'?Zmprimerie 
coopérative du Peuple fondée pour les besoins du journal Vooruit, 
organe du système tout entier. On comprend l'importance du rôle 
joué par ce journal dans la propagande quotidienne. Tous les affiliés 
lui sont abonnés. Le Vooruit seul leur apporte les nouvelles du 
monde extérieur. C'est par lui qu'ils apprennent à penser et il n'est 
pas besoin de dire que chacune des lignes qu'il contient est tenue 
pour article de foi par ce public d'une indulgence et d'une confiance 
qu'on chercherait vainement ailleurs. 

Un pareil succès devait fatalement faire naitre des imitations. Le 
parti anti-socialiste résolut de combattre ses adversaires avec leurs 
propres armes et créa la coopérative Volksbelang (Intérêt du peuple), 
qui offrait à ses adhérents les mêmes avantages que le Fonruit. Au- 
to. de cette coopérative, la Ligue ouvrière anti-socialiste, que fon- 
dèrent à Gand en 1891 les partisans de la démocratie chrétienne, 
vint grouper tout un organisme complet de sociétés mutualistes, de 
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syndicats et d'unions professionnelles. Elle créa mémeun journal, 
Het Volk (le Peuple), pour combattre l'influence du journal socia- 
liste Vooruit et en confia la direction à M. Arthur Verhaegen, prési- 
dent de la démocratie chrétienne en Belgique, et à MM. de Geuchte- 
naere et Eglenbasch. La lutte commença immédiatement, et fut 
chaude dès les premières passes. Les inspirateurs et les chefs du 
Vooruit comprirent le danger et s’efforcérent de le conjurer. Le 
24 octobre 1896, ils annoncérent que l'administration avait décidé 
l'organisation d’une caisse de pensions, qui fonctionnerait à partir du 
17 mai 1897. Le 11 février dernier, en exécution de cel engagement, 
la commission spéciale préparait et soumettait à l'assemblée géné- 
~ rale un règlement dans ce but. Tout membre de la coopérative pourra, 
sans verser de prime spéciale. obtenir à l’âge de 60 ans une pension 
annuelle de 120 francs. Il suffit pour cela de faire partie de la coopé- 
rative depuis 20 ans sans interruption et d'avoir, dans cette période, 
fait dans les différents magasins du Vooruit pour un minimum de 
3.000 francs d'achats. Le droit à la pension est transmissible à la 
veuve. Quant aux 120 francs, ils sont payés, non en espèces, mais 
=. en cartes du Vooruit. 

C'était là un coup de maitre. La nouvelle combinaison assurait au 
Vooruit la stabilité de sa clientèle. Bien imprévoyant celui qui n'y 
achèterait pas tout ce qui lui est nécessaire. Ensuite, le parti garde 
par là sur ses adhérents une influence constante et directe. La 
menace de l'exclusion lui répond de leur fidélité. Quoi qu'il en soit, 
l'annonce de cette nouvelle excita un incroyable et indescriptible 
enthousiasme : de longs cortèges défilaient dans les rues de Gand 
portant des lanternes vénitiennes. Les hommes chantaient des 
chants socialistes. Les femmes mélaient leurs voix à celles des 
hommes. | | 

La puissante société du Vooruit a repris, à dater de ce jour, une 
vitalité plus considérable que par le passé. Celui-là serait bien 
aveugle qui refuserait de comprendre quelle arme terrible le parti 
socialiste a là entre les mains. 
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Revues Françaises 


Correspondant. — 25 Avril. — | che de l'idéal, comme nous le dé- 
Une nation ne saurait vivre sans | montre dans son étude L. LEFEBVRE. 
idéal. La France l'ayant perdu, se | Mais une chose étrange se produit : 
trouve dans la phase de la Recher- | en même temps quun mouvement 


(1) Voir le commencement des Revues françaises et des Revues anglaises et amé- 
ricaines dans notre numéro du 15 Avril. — * signifie que l'article a été ou sera 
analysé dans le corps de Ja REVUE. 
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saccentue en ce sens, un immense 
effort est tenté pour détruire tout 
ce qui soutient l'idéal. Comme ré- 
sumé de ces tendances contradic- 
toires, une anarchie intellectuelle, 
morale et complète s'ensuit, au 
milieu de laquelle on cherche en 
vain un principe d'unité. Et l'au- 
teur en tire cette conclusion que 
le retour à l'idéal chrétien est la so- 
lution unique qui s'impose. — 
A. Vanoa. donne la fin de L'Odys- 
sée du marquis de Nointel, envové 
comme ambassadeur francais dans 
le Levant. — Hexni Jory examine la 
nature complète de L'Emotion et 
L. pe Lanzac pe LaAuORIE raconte 
d'après les ouvrages récents La 
Vie des deux ambassadeurs : Pozzo 
di Borgo à Paris et de Barante à 
Saint-Pétersbourg. 


Etudes religieuses et philoso- 
phiques. — 5 Mai. — La docte re- 
vue des péres jésuites défend par 
la plume du père H. Leroy, L'eris- 
tence des démons et des démonia- 
gues. Cette défense,venue immédia- 
tement après les mystifications de 
Leo Taxil,estempreinte d'un courage 
sublime qui désarme! La douceur 
résignée de l'auteur envers le diable 
prend, du reste. la forme d'une 
ironie âpre et méchante lorsqu'elle 
rencontre sur son chemin les néga- 
teurs et les détracteurs du démon. 
C'esi ainsi, par exemple, que l'ou- 
vrage de Cu. Ricuer, L'Homme et 
l'intelligence, est traité de « léger 
d'idées et de raisonnement » et son 
auteur « d'écrivain naïf ». Qu'est-ce 
en somme que le démon? Ecoutons 
le P. Leroy, qui nous en parle avec 
la sûreté de jugement d'un homme 
qui l'aurait fréquenté pendant de 
longues années : 


. Le démon est toujours (le mot est 
de Saiut-Augustin) le chien que Dieu 
tient en laisse... 

Il ne s'avance qu’autant que la corde 
lui est lachée: il mord ceux-là seule- 
ment dont son maitre (le Dieu) lui 
permet d'approcher... 

L'homme appelle le démon. Dieu 
permet à ce'ul-ci de répondre à cet 
appel, il donne un pouvoir plns grand 
à l'ennemi sur l’homme qui lui-mème, 
librement, s’est livré entre ses mains. 
C'est justice, et, vous Je savez, mulyré 
des erugéralions incontestables, des 
mensonges bien constalés de publicistes 


sans conscience el sans pudeur, il est 
hors de doute qu'il existe aujourd'hui 
des réunions dans lesquelles l'évocation 
du diable, de Salan, est à l'ordre du 
jour... 

Le P. S. AnicarD nous apprend 
que l’infanticide en Chine est une 
triste réalité qu'on s'efforce en vain 
de nier et il cite à l'appui de sa thèse 
la proclamation d'un préfet chinois, 
du 9 janvier 1897, dirigée contre la 
coutume de noyer des filles dans la 
province de Kiang-Si. Le brave et 
naïf préfet y menace ses concitoyens 
de cette... peine énigmatique : 

Du reste, leur dit il, si après avoir 
nove une fille,on engendre un garcon, 
ce sera lame de la fille qui viendra oc- 
cuper le corps de l'enfant afin de se 
venger ct en grandissant, le plus sous 
vent, il tournera mal. 


Nouvelle Revue. — i“ Mai. — 
A. AUBALAT glorifie Mistral, le chan- 
tre de Mireille et de Calendal comme 
un de ces rares artistes qui n`ont eu 
dans leur propre langue aucun pré- 
décesseur, niaucun modèle. L'auteur 
montre en quoi consiste son génie, 
les mériles de ses poésies, la force 
intérieure de son inspiration. Sa 
plus saisissante originalité, nous 
dit-il, est d'avoir créé une langue 
en voulant créer une œuvre, == 
L. DF LA BRIÈRE prouve danssa Piete 
révolulionnaire que la notion reli- 
gieuse resta très effectivement pré- 
sente et vivace chez les Francais, 
pendant les premières années de la 
Révolution et qu'ils demeurérent 
attachés à leurs croyances jusqu’a 
la Terreur. — JEAN Psicuani parle 
de l'injustice européenne à l'égard 
des Arméniens, des Crétois et des 
Grecs et J. Denars, des victimes du 
Sultan. — Mapame Ana, après avoir 
fait ressortir la suite des maladresses 
de Hanotaux « à qui on octroie 
l'honneur apparent de diriger la 
politique massacrophile quile désho- 
nore et fait notre France criminelle 
et fratricide», fait entendre un appel 
d'une éloquence chaleureuse et com- 
munivative en faveur de l'armée 
grecque. 


Revue de Paris. — 1° Mai. — 
Un auteur anonyme peint l'état dé- 
sastreux de Notre marine de querre. 
— F.-A. Acvakp étudie la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat de 1794-1802 
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et enfin Suzy PRunHoMME émet 
quelques considérations sur la Syn- 
taxe et le Style sous forme d'une 
lettre adressée à A. Boschot, l'au- 
teur de la « Crise poétique ». 


Revue des Deux-Mondes. — 
1e Mai. — Godefroy Cavaignac pu- 
blie les lettres adressées par son 
père EUGÈNE Cavaicnac à sa famille, 
durant son séjour en Grèce, en 1828. 
Capitaine du génie, il avait été dé- 
signé pour faire partie du corps 
expéditionnaire, envoyé en Morée. 
La guerre actuelle prête de l'intérêt 
à ses lettres de nature plutôt intime, 
où l'ancien président de la Répu- 
blique fait preuve d'une affection 
profonde pour les siens. — MAURICE 
Courant peint la situation de la 
Femme chinoise dans la famille et 
dans la société. Elle est des plus la- 
mentables. Jeune, elle est détestée 
par ses parents; mariée, elle de- 
vient une victime expiatoire des 
méchancetés de sa belle-mère et de 
son entourage. La maternité jette 
quelques rayons de soleil dans son 
existence terne, surtout lorsqu'elle 
a le bonheur de mettre au monde 
beaucoup de fils. Elle doit une 
obéissance aveugle à ses beaux-pa- 
rents et la belle mère a le droit de 
la corriger et souvent elle en abuse. 
Le mariage rituel n'admet qu'une 
épouse; mais le mari a le droit d'a- 
voir plusieurs concubines. 


Mais les privilèges du mari sont, 
d'autre part, très considérables : s'il 
frappe sa femme, le magistrat n'inter- 
vient que sur la plainte de celle-ci; s’il 
la tue volontairement, il est passible de 
la strangulation, mais, si elle se donne 
la mort pour échapper à ses mauvais 
traitements, il n'est pas châtié : en re- 
vanche, la femme recoit quarante coups 
de rotin pour des injures dites à son 
mari et est punic de la mort lente, lors- 

uelle l'a tué avec intention. En cas 

’adultère, le mar: qui tue la femme et 
le complice pris en flagrant délit béné- 
ficie d'une excuse légale ; sil ne la tue 
ni ne la renvoie, il est passible de la 
bastonnade, mais le mandarin, moius 

uissaut que le chef de famille, ne peut 
e contraindre a la répudier; l'époux 
offensé peut, s'il le préfère, vendre sa 
femme a tout autre qu'au complice ; 
bien entendu, l'homme n'est jamais 
principal coupable dans l'adultère et 
Jouit ve la plus complète liberté pour 
8es amours. 


LA REVUE DES REVUES 


E. Ron a des pages des plus inté- 
ressantes sur la vie intime de Gæthe 
après son retour à Weimar, sur 
l'amitié des deux Dioscures (Goethe 
et Schiller), enfin sur son amour 
pour Minna Herzlieb qui nous a 
valu les « Affinités électives ». — 
CHARLES BENOIST passe en revue les 
relations mutuelles de Cuba, de 
l'Espagne et des Etats-Unis, d'où 
il résulte que les Etats-Unis n'ont 
jamais marchandé leur concours 
aux aspirations séparatistes des Cu- 
bains. Car, on ne peut pas en dou- 
ter, les Etats-Unis visent la simple 
annexion du Cuba. Et jusqu'au mo- 
ment de la solution définitive de ce 
problème, le Nouveau Monde aura 
dans la question cubaine sa petite 
question d'Orient. — Rubens et la 
galerie de Médicis, par E. MicueL. 


Revue Philosophique. — Mai. 
— Mourey : La notion mathéma- 
tique de quantilés. F. Le Dantec: 
Pourquoi on devient vieux (fin). 
J.Puivippe : Sur les transformations 
de nos images mentales. Ch. Frere : 
Les perversions sexuelles chez les 
anunauz. 


Revue Scientifique. — ler et 
8 mai. — La Navigation aérhydrique 
et les perfectionnements à introduire 
dans la construction des aérostats, par 
G. L. Pesce. — Les Homimes-chiens, par 
A. BRENDT. L'auteur décrit plusieurs 
specimens d'hommes au système pileux 
très développé. Ils sont du reste très 
rares, M. Bartels, spécialiste en cette 
matière, nen compte que 24 pour une 
durée de trois siècles. — JACQUES PASSY 
étudie l'industrie des parfums et MAR- 
TIN KHUDSEN le planksen marin et les 
gaz de l'eau de mer. 


Quinzaine. — 1° mai. — F. PÉ- 
CHOUTRE analyse la nouvelle tuber- 
culine de Koch, c'est-à-dire sa nou- 
velle guérison de la tuberculose. 


Les résultats de Koch paraissent très 
remarquables : il a obtenu chez un grand 
nombre de cobayes, une immunisation 
si complète que ces animaux ont pu 
supporter des inoculations de cultures 
virulentes sans étre infectés. Chez les 
cobayes déjà infectés de tuberculose et 
traités par la tuberculine résiduelle, la 
guérison n'a lieu que si le traitement 
est commencé de bonne heure, c'est- 
a-dire au bout d'une à deux semaines 
au plus tard après l'inoculation. 

Koch a également expérimenté sur 
l'homme son nouveau remède; maisil 


REVUES FRANÇAISES ET ÉTRANGÈRES 


apporte dans ses conclusions une ré- 
serve qu'il est facile de comprendre; il 
n'ose parler que d'améliorations qu'il 
aurait obtenues chez les malades at- 
teints de lupus et chez les phtisiques 
peu avancés. 


PAGNELLE DE FozLENAY parle de 
l’action personnelle du Frère Joseph 
dans le domaine de l'éducation. JEAN 
LionneT étudie l'œuvre de Rene Ba- 
zin. 


Revue générale (Bruxelles). — 
Mai. — Ou Tson Lien, secrétaire de la 
légion de Chine à Londres, combat Pi- 
dée qu'on a en Europe en ce qui con- 
cerne la polygamie en Chine. Si les 
Chinois ont fréquemment plusieurs 
femmes, il n'y en a, en tout cas, qu'une 
de légitime, tandis que les autres ne 
sont que des concubines, ou comme le 
dit l'anteur dans son langage expres- 
sif :« des auxiliaires ». — Suite et fin 
des Massacres américains, de V. BRIF- 
FAUT. 


Bibliothèque Universelle. — Re- 
vue Suisse (Lausanne). — Mai. — 
PHILIPPE MOUNIER nous apprend que 
les Vaudois protestants sont très répan- 
dus en Italie. Ils ont la leur imprime- 
rie et leur littérature, leurs journaux 
Italia évangelica, Il Bollelino dell’ As- 
sociazione, etc., et meme leur école de 
théologie à Florence. — Ep. TALUICHET 
étudie le projet de rachat des chemins 
de fer suisses. 


Dans son numéro du 15 mai, la 
Revue Hébdomadaire commence la 
publication de La Proie, roman de 
notre distingué collaborateur HENRY 
BERENGER. La Proie est un roman po- 
litique contemporain dans lequel l'au- 
teur a essayé de fixer la psychologie 
de deux générations à travers le cadre 
de l'époque boulangiste. Un grand in- 
térêt pe peut manquer de s'attacher à 
cette tentative originale. et l’on sera 
curieux de savoir comment Henry Bé- 
ranger a renouvelé ce genre du roman 
politique autrefois illustré par Disraeli 
en Angleterre (Coningsby, Endymion) 
et par Emile Zola et Alphonse Daudet 
en France (S. Exc. Eugène Rougon, le 
Nabab). 


REVUES INDEPENDANTES 
Art et la Vie. — Avril. — E. DE MOR- 
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SIER signale la nécessité d'une nou- 
velle critique qui reprendrait une à 
une les œuvres littéraires pour leur 
demander les idées sur la vie et le 
monde qu'elles contiennent. Ce sera la 
critique philosophique, destinée à rem- 
placer avant tout la critique « esthé- 
tique » qui ne recherchait dans les 
œuvres que leurs beautés évidentes 
ou cachées, la critique biographique 
qui sinquiétait, en outre, de la per- 
sonnalité de l'écrivain et la critique 
historique, telle qu'elle nous a été le- 
guée par Taine. Avec la nouvelle cri- 
tique philosophique. on cherchera dans 
le livre et sur la scène « toute la fer- 
mentation quotidienue de la vie spiri- 
tuelle d'une nation ». 


Revue Blanche. — 1° Mai. — Des 
notes posthumes de LAFORGUE sur les 
femmes et des pages chaleureuses de 
JULES DE GAULTIER sur l'œuvre de 
Goncourt. 


Mercure de France. — Mai. — 
Une étude sur les Zncubes el les Suc- 
cubes, de JULES DELASSUS, à côté d'un 
travail de H. GHEON sur André Gide et 
de A. MockEL sur Camille Lemonnier. 


Reçu également : 


L’Effort. — Avril. — Numéro spé- 
cial consacré à Ephraim Mikhaél, La 
Revue Sentimentale, La Critique 
et la Revue Naturaliste. 


ss ss tee @ 


NOUVEAUX CONFRERES : L'Hu- 
manité Nouvelle devant remplacer 
« La Société Nouvelle » disparue et 
ui paraitra désormais sous la direc- 
tion de Henri Albert. et La Diplomatie, 
revue internationale, bimensuelle, il- 
lustrée. 


esse se 


L'Œuvre d’Art vient de subir une 
très heureuse transformation. Avec 
M. E. Müntz comme directeur et 
notre collaborateur M. Boyer d'Agen 
comme rédacteur en chef, cette revue, 
espérons-le, prendra une place prépon- 
dérante dans le domaine des pério- 
diquea spéciaux consacrés à l'art con- 
temporain. Son numéro du le" mai 
(les Salons de 1897; est digne de tout 
éloge au point de vue du choix et 
de l'exécution des œuvres les plus sail- 
lantes de cette année. Nous y remar- 
quons, en outre, le commencement du 
curieux « Journal inédit d'Ingres », 
dont nous reparlerons prochainement. 


Revues Allemandes 


Deutsche Rundschau. — Mai. — 
Otro Hartwic nous fait connaitre 


en des pages attachantes la vie de 
Francois Sabatier et de Caroline Sa- 
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batier Unger, sa femme, deux figu- 
res remarquables de notre temps. 
Francois Sabatier, né à Montpellier 
en 1818, mort en 1891, a laissé des 
travaux littéraires, archéologiques 
et artistiques qui resteront : telles 
sont ses traductions francaises du 
Guillaume Tell de Schiller et du 
Faust de Gethe dans le mètre ori- 
ginal, son Histoire du développe- 
ment de l'art en Sicile. Sa femme 
Caroline Unger, une Viennoise, fut 
une des plus célèbres cantatrices 
ortée aux nues par l'Allemagne et 
‘Italie, et rivalisant de gloire avec 
la Grisi, la Malibran, la Patti. Tous 
deux vécurent dans l'intimité de 
Meyerbeer, Schumann, Liszt, Corne- 
lius, Overbeck, Schnorr, Kaulbach, 
Forster, Grillparzer, Halm, Tieck, 
Lamartine, de Vigny, etc. — KARL 
LANPRECAT étudie la Peinture alle- 
mande et hollandaise au xvi" et au 
xvn” siècle, en présentant quelques 
vues nouvelles sur ce sujet qui a 
déjà fait l'objet de tant de travaux. 
A signaler tout particulièrement son 
jugement sur Rembrandt qui n'est 
pas, contrairement à ce qu il arrive 

DEAR de critiques d'art, ins- 
piré par Vosmaer. — Henri Morr 
consacre une vingtaine de pages à 
Molière. C'est une étude de seconde 
main qui se termine par des juge- 
ments sommaires et très discuta- 
bles: 


Le théatre de Moliére ne contient au- 
cune figure de grandeur et de beauté 
idéales. Aussi déconcerte-t-il plus d’un 
idéaliste. Il peignait comme 1 voyait, 
et il voyait tout avec l'œil d'uu pessi- 
miste qui, à côté d'un peu de lumière. 
découvre beaucoup d'ombres. Il lui 
manque le raffinement du sentiment, 
Le poète est resté trop « farceur ». 
Quoiqu'il ait ennobli la comédie, il n'a 
pas pu se débarrasser de Scaramouche 
et de Scapin, et il s'est attaché sur la 
scène à faire rire à tout prix. Il a livré 
trop de choses et entre autres sa pro- 
pre vie intime aux rires et aux com- 
mentaires peu délicats du public, au 
point qu'on se demande souvent s`ìl n'a 
pas eu surtout pour but de donner en 
po aux spectateurs, avec Armande 

éjart, sa femme, la farce de son pro- 
pre malheur. 


Deutsche Revue. — Mai. — 
Grosz résume l'état actuel du pro- 
bléme de la direction des ballons, 
et les dangers que présentent encore 
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ces ascensions. L'auteur de l’article 
se base principalement sur les résul- 
tats des voyages aériens du Hum- 
boldt et du Phénix qui ont atteint, 
au profit de la science, en ces der- 
nières années, des hauteurs qu’on 
avait crues jusqu'alors inacessibles. 
— Mme Ristori, l'illustre tragé- 
dienne, donne quelques notes sur 
sa carrière théâtrale : 


Je n'avais pas trois mois, quand je 
fis mon premier début eur la scène. 
C'était dans un petit vaudeville inti- 
tulé « Les Etrennes > (J regali del 
capo danno). On avait besoin d'un 
nouveau-né. Le directeur du théatre, 
qui était lié avec mes parents, de- 
manda à ma mère la permission de 
me faire figurer dans cette pièce. On 
y consentit, et je fus enfermée dans 
un panier qui contenait les autres 
« cadeaux de l'an ». Mais cette capti- 
vité dut me déplaire, car je me mis à. 
pousser des cris, qu'on ne put apaiser 
qu'en appelant ma mère Qui me donua 
à téter devant le public... J'avais trois 
ans quand on me donna mon premier 
bout de rôle; a douze ans, je parus en 
petit page; à treize, en svuubrette; à 
quiuze, je fis l'héroïne dans la « Fran- 
cesca da Rimini » de Silvio Pellico. Et, 
dès 1840 (à vingt-deux ans), je conquis 
pour ne plus les perdre les grands 
rôles tragiques. 


La Ristori apporte, à son tour, un 
témoignage curieux au débat sur 
l'émotion des artistes, provoqué ré- 
cemment ici par notre éminent 
collaborateur M. A. Binet (voir la 
Revue des Revues, 1** mai 4897) : 

Un soir. dit-elle, après avoir joué 
Adrienne Lecouvreur, j'étais en proie 
à une telle tension de nerfs et d'esprit, 
à la suite de la surexcitation et de la 
passion dont j'avais dû faire preuve 
dans la scène finale de la pièce,qu'après 
la chute du rideau je me trouvai en 
proie à une secousse physique et à un 
ébranlement du cerveau tels qu'il me 
fut impossible de les maitriser avant 
un quart d'heure. 

La baronne De Zeptitz donne quel- 
ques détails sur les loisirs dune 
autre grande artiste, Eleonora Duse, 
dont les lecteurs de la Revue des 
Revues connaissent déjà le magni- 
fique talent. 


Kritik. — Mai. — ANNie BESANT 
nous initie aux conditions de la vie 
après la mort, en exposant le sys- 
teme des théosophes à cet égard, et 
en donnant le tableau des épreuves 
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auxquelles « l’âme est soumise suc- 
cessivement lorsque, ayant dé- 
pouillé le corps charnel et le corps 
éthéré, elle poursuit son existence 
dans le corps astral, en passant à 
travers les sept différentes régions 
où elle doit se purifier avant de pé- 
nétrer dans les sept sphères cé- 
lestes et là elle atteint de degré en 
degré à la perfection. » Etude cu- 
rieuse, où l'on ne sait ce qu'il faut 
le plus admirer, l'imperturbable con- 
viction de l’auteur qui décrit l'au 
dela de la vie comme s'il y avait 
réellement séjourné ou bien la 
puissance de conception et d'ima- 
ination qui bätit tout un monde 
utur avec des données empruntées 
à la vision occulte. — Stan.Przy- 
BYSZEWSkI retrace à grands traits 
Les Origines de VEglise de Satan. 
Première partie d'un travail dont 
on nous promet la suite et qui con- 
tiendra, nous assure-t-on, des révé- 
lations sur le culte satanique et ses 
disciples. 


Magazin für Litteratur. — 
Mai. — Contient quelques articlesin- 
téressants, entre autres, A.-L. JELLI- 
nek, Le Romantisme en Bohême, où 
l'on trouve, à côté d'une revue som- 
maire des principales œuvres de la 
littérature tchèque, des détails nou- 
veaux sur les chants héroïques pré- 
tendument découverts à Griine- 
berg (notamment le « Jugement de 
Libussä ») par Hanka, cet autre Mac- 
pherson père d'un Ossian tchèque 
tout aussi mythique quele barde gaé- 
lique. — A citer égalementune étude 
de Puivipre AnNsTEIN sur Olive Schrei- 
ner, la romancière du Cap dont 
l'Histoire d'une ferme africaine a 
eu un très grand succès, contirmé 
par deux autres volumes, deux re- 
cueils de nouvelles : Réves et la Vie 
du rêve et de la Realité. Olive 
Schreiner est le Rudyard Kypling 
des colonies anglo-hollandaises de 
l'Afrique du sud ; elle dépeint sous 
des couleurs très saisissantes, la 
vie des Boers, des Cafres, et ily a 
telle de ses créations comme Tant’ 
Saanie ou la Niéte Lyndali qui ont 
presque une grandeur épique. 


Nation. — 24 Avril et 1° Mai. — 
Tu. Barta décrit L'Odyssée polaire 
de Nansen et Ernst BRAUSEWETFR ap- 
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pelle l'attention sur les romans 
norvégiens d’Alvide Prydz qui se 
place,par une série déjà nombreuse 
de volumes très goûtés, à côté des 
femmes scandinaves dont le nom 
est connu de toute l'Europe : Fré- 
derika Bremer, Flygare Carlen et 
M. Thoresen. 


Alvide Prydz s'est altachée principa- 
lement à raconter les joies de la vie et 
elle y a excellé dans des nouvelles qui 
révélent un talent très fin et une 
Science patiente autant que sûre des 
âmes, de leurs intimes tragédies et de 
leurs horizons roses. Elle a un senti- 
ment profond de la nature, dont elle 
traduit avec un art achevé les mysté- 
rieuses harmonies de lumière et d’om- 
bres, les voix et les chants. Les tableaux, 
paysages et scènes, qui abondent dans 
ses écrits offrent un grand charme et 
sa prose flexible revèt de délicates 
nuances poétiques. 


C'est un nom à retenir. 


Zeit. — it" Mai. — Une viclime 
de la démocratie italienne, par le 
député NaPOLEONE Covasanni. L'au- 
teur de l'article que la Revue des 
Revues a l'honneur de compter au 
nombre de ses collaborateurs, est, 
comme on le sait, un des chefs de 
l'opposition d'extréme-gauche. ll 
constate qu'aux dernières luttes 
législatives du 21 mars 1897, les 
groupes démocratiques ont, princi- 
palement avec Félice Cavalotti, af- 
firmé leur force croissante. Mais il 
ajoute que le maintien de leurs posi- 
tions dépend de leur unité d'action, 
utile et persévérante, dans la pour- 
suite des réformes. 


Cette union est nécessaire pour le 
bien de l'Italie autant que pour le suc- 
cès de Ja démocratie, et c'est grâce à 
elle que les efforts seront couronnés de 
résultats efficaces. La monarchie et ses 
partisans feront bien de ne pas s'ap- 
puyer davantage sur la réaction pour 
ne pas continuer à s'exposer au danger 
qui les menace depuis quelque temps. 
Il ne faut pas oublier que Turin, Milan, 
Florence, Rome.une grande partie du 
Piémout, la Lombardie, l Emilie, la Li- 

urie, les Marches, la Romagne, l'Om- 
Brie. la Toscane, ont été ouvertement 
conquises par le socialisme et par l'idée 
républicaine. Les élections du 21 mars 
en ont donné une nouvelle preuve en 
même temps qu'elles démontrent que 
la dernière heure de la dynastie de 
Savoie sounerait inévitablement si le 
gouvernement avait recours à la force 
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pour sauver sa situation ; cette heure 
sera au contraire retardée considéra- 
blement si la dynastie suit une politi- 
que de paix et de liberté, et elle sera 
ajournée indéfiniment tant que les so- 
cialistes et les républicains ne seront 
pas complètement maitres en Sicile. 


Zukunft. — Mai. —L.Gumriowicz 
recherche quel sera l'idéal politi- 

ue du prochain siècle, l'idéal de 

emain, et croit en voir la formule 
dans les tendances déjà très pronon- 
cées de décentralisation : fédéralisme 
en Autriche-Hongrie, particularisme 
en Allemagne, régionalisme en Ita- 
lie, home-rule en Angleterre, pro- 
vincialisme en France. En d’autres 
termes, l'abandon de la chimère long- 
temps poursuivie des grandes natio- 
nalités et le retour aux petits Etats. 

Bien des symptOmes démontrent au- 
jourd'hui non seulement ep Italie,mais 
en France et ailleurs, que la formation 
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des grands Etats n'a pas rendu les peu- 

les lieureux et que les aspirations vont 
a un autre mode de groupement qui 
semble plus désirable. Il y a en germe 
dans les esprits un nouvel idéal poli- 
tique qui se réalisera sans doute au 
xx’ siècle. Quant a savoir exactement 
ce qu'il sera. c'estun casse-tète auquel 
on perdrait encore son temps. 


A propos du futur Congrès uni- 
versel des religions, WiLnEim Henc- 
KkL résume les travaux déjà faits 
dans ce sens par notre distingué col- 
laborateur M. l'abbé Charponnel, et 
les adhésions et oppositions qu'il a 
rencontrées de la part d'un grand 
nombre de personnalités importan- 
tes, M. Naville, l'évêque Deruaz, le 
professeur Chappuis, l'évêque de 
Saint-Gall, MM. Philippe Godet, Sa- 
batier, Frederic, Godet, Théodore de 
la Rive, Félix Bovet, Gaston From- 
mel, Edouard Rod, Bridel, Vinet. 


Revues Italiennes 


ArchiviodiPsichiatria, Scienze 
Penali ed Antropologia Crimi- 
nale. — Nous avons sous les yeux 
les fascicules I, H, IH, de 1897. Ce 
périodique important qui fait auto- 
rité dans la science psychiatrique, 
pénale et criminalogique, consacre 
à chacune des parties de son pro- 

ramme des travaux de grande va- 
eur se recommandant surtout aux 
spécialistes, mais offrant également 
de l'intérêt à quiconque touche a 
ces questions si dignes de l'attention 
et de l'étude. Nous signalerons dans 
les numéros dont il s'agit ici, le 
Pavillon de l'oreille du Dr B. Fai- 
LHAS. — Le Pied préhensile, du D° 
Louis JuLLIEN. — Les Fous atteints 
de la pellagre dans la province de 
Bergame, par le Dr Antonini. — Les 
Fous épileptiques, par L. COGNETTI 
DE Martius. — Le cerveau du brigand 
Tibursi. par Lousroso. — Les Chro- 
niques de Newgate el la criminalité 
en Angleterre, par FERRERO. — La 
Psychose de Beccaria, par Lousro- 
so, etc. La variété de ces études et 
Je talent universellement accrédité 
de leurs auteurs moutre toute la 
valeur de cette revue sur laquelle 
nous reviendrons. 


Emporium. — Avril.— Un numé- 
ro aussi remarquable par le choix 
et le mérite du texte que par la 
nouveauté ct la richesse des illus- 
trations. IT faudrait en citer tous 
les articies : l Enseignement du des- 
sin en Angleterre, la Folie de Bec- 
caria, par Lomsroso, les Ex-libris 
allemands". La maison où naquit 
Napoléon Ie et les très curieuses 
observations sur les figures de lin- 
visible. 


" Nuova Antologia. — 16 Avril. 
— Un numéro presque exclusive- 
ment composé d'articles d'interêt 
local, tels que le Port de Genes et 
les questions économiques qui s'y 
rattachent. Le crédit municipal el 
provincial. Le système pénitentiaire 
et le domicilio coalto en Italie. — 
Mentionnons, toutefois, dune ma- 
nière particuliėre, une étude de 
P. Perroccui sur la Premiere Jeu- 
nesse d Alexandre Manzoni. L'au- 
teur des Fiancés est resté très po- 
pulaire dans sa patrie et tout ce 
qui se rapporte à sa biographie 
captive les lecteurs italiens. On sait 
que sa mère, dona Giulia, était la 
fille de Beccaria, l'illustre écrivain 
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de l’opuscule sur les délits et les 
peines. qui révolutionna la science 
criminelle en Europe. Petrocchi 
nous rapporte des détails piquants 
sur la vie de donna Giulia, séparée 
de son mari, sur Giovan Carlo 
Imbonati, un ami dévoué de la 
famille Manzoni, et sur les autres 
célébrités littéraires qui vécurent 
dans l'intimité du poète. 
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Riforma Sociale. — 15 Avril. — 
La Reforme des impôts en Autriche, 
par M. von  SCHULLERN - SCHRAT- 
TENHOFEN. — N'oublions pas une 
statistique très curieuse sur le 
nombre actuel des Israélites, par le 
prof. GAETINO P#RRoGLIO. Nous ré- 
sumerons ce travail dans un pro- 
chain numéro de la Revue. 


Tribune de la Revue des Revues 


L'étude de notre éminent collabora- 
teur M. A. Binet sur l'Ærnrotion chez les 
Acteurs (Revue des Rerues ler mai 1897) 
a provoqué une série de réponses et 
de commentaires de la part de nos 
confrères de la presse parisienne. Deux 
eae de taleut : MM. Jules 

uret (Figaro) et M. Emile Bergerat 
(Journal) sesont surtout placés comme 
adversaires des conclusions que nous 
impose la passionnante enquète psycho- 
logique, inaugurée par M. Biuet. Les 
deux écrivains partant d'un point de 
vue inexact sont arrivés à des solutions 
également contestables, relatives au 
manque de sincérité chez les sociétaires 
de la maison de Molitre. M. N. Vas- 
chide, du Laboratoire de la Sorbonne, a 
cru utile de répondre à ces critiques 
par une lettre ouverte en se plaçant 
au point de vue des antinomies inévi- 
tables qui séparent les enquêtes diri- 
gées par les psychologues et les jour- 
nalistes... Mais écoutous M. Vaschide. 


La psychologie et la presse. 


Avant de répondre aux contemp- 
teurs des questionnaires et des 
enquêtes psychologiques, il ne serait 
peut-être pas inutile de rappeler 
leur but, leur valeur et leur ori- 
gine. 

Les enquêtes psychologiques ne 
sont pas une invention toute récen- 
te ; elles remontent à environ une 
vingtaine d'années. La première en 
date, qui a servi de modèle à toutes 
les autres, est celle de Galton, le 
célèbre psychologue et anthropo- 
logiste anglais, qui est surtout connu 
en France par ses études sur les 
empreintes des doigts comme moyen 
d'identifier les criminels. Galton a 
fait cette première enquête sur les 
images mentales visuelles,ou,comme 
on dit, sur l'imagerie mentale. Il 
est parti de cette observation que 


pour exprimer l'acte de comprendre, 
on emploie des termes empruntés à 
la vision connue: figurez-vous, 
l'œil de l'esprit, je vois cela, je crois 
voir encore... etc. Galton a donc 
voulu savoir si ces expressions sont 
des métaphores tout simplement, ou 
si au contraire on doit les prendre 
au pied de la lettre, c'est-a-dire si 
un acte de pensée ressemble à une 
vision interne. Il a demandé à 
ses correspondants de se figurer 
aussi exactement que possible un 
objet ou un ensemble d'objets fa- 
miliers, par exemple l'aspect de 
leur déjeuner servi, puis de dire si 
cette représentation ressemble par 
la couleur, la forme, la position 
dans l'espace, à la réalité vue. Les 
femmes et les enfants ont presque 
toujours répondu : c'est comme si 


Je le voyais... Au contraire, les per- 


sonnes habituées à la pensée abs- 
traite ne voient rien, ou plutôt ont 
une vision mentale peu distincte, et 
pensent surtout en mots. Cette en- 
quête a été reprise bien souvent, 
surtout en Amérique, et elle a été 
confirmée de toutes les facons. 

Le même auteur a fait une en- 
quéte sur les signes de la fatigue 
intellectuelle chez les élèves. 

En France, on s'est aussi engagé 
dans cette voie. Th. Ribot a mené 
une enquête sur les idées généra- 
les, et ıl a constaté de bien cu- 
rieuses différences individuelles ; il 

a ceux qui se représentent tou- 
Jours des idées concrètes, puis ceux 
qui s'aident de métaphores ou de 
symboles (le glaive de la justice) — 
ceux qui emploient des mots et rien 
que des mots — ceux enfin qui ne 
se représentent ni idée, ni mot, qui 
ont cependant dans l'esprit une 
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idée générale, soutenue probable- 
ment par des états psychiques in- 
conscients. 

M. Binet, le directeur du labora- 
toire de la Sorbonne, a conduit 
deux enquêtes : la première sur le 
jeu des échecs joué sans voir, a été 
publiée dans un volume consacré 
aux grands calculateurs et joueurs 
d'échecs ; elle a montré que Taine 
avait fait une fausse supposition, 
en croyant que, pour Jouer à plu- 
sieurs échiquiers sans les voir, il 
faut se les représenter devant l'œil 
de l'espril comme si on les voyait : 
hypothèse simpliste qui est com- 
piètement démentie par les ré- 
pouses concordantes des plus forts 


Joueurs d'échecs à l'aveugle; le: 


joueur ne se représente ni forme ni 
couleur, il ne garde de l'échiquier 
que la représentation abstraite, 
géométrique, des positions des piè- 
ces par rapport les unes aux autres 
et de leurs mouvements. 

Plus récemment, M. Binet a fait 
une seconde enquête sur le senti- 
ment de la peur chez les enfants ; 
l s'est adressé spécialement aux 
instituteurs, et ilest parvenu à plu- 
sieurs conclusions pratiques, dont 
l'une des plus importantes est 
qu'on ne doit traiter la peur, ni par 
les châtiments corporels, ni même 
par la menace. 

Sans quitter la France nous cite- 
rons encore l'enquête de M. V. Henri, 
du laboratoire de la Sorbonne, sur 
les premiers souvenirs de l'enfance, 
et celle de M. Marillier sur les hal- 
lucinations des sujets sains. Un mot 
suffira pour mettre en relief tout 
l'intérêt de cette seconde enquête 
que M. Marillier a conduite de con- 
cert avec les Sociétés psychiques de 
Londres él dAmérique. Il est au- 
jourd'hui démontré par plusieurs 
milliers d'observations, que les hal- 
lucinations des sujets sains sont 
beaucoup moins rares qu'on ne le 
croyaitautrefois, puisqu’en moyenne 
une personne sur cing a éprouvé 
au moins une hallucination dans sa 
vie. 

Ces phénomènes anormaux, sinon 
franchement morbides, nous rappel- 
lent l'enquête faite en Suisse, il y a 
environ quatre ans, par MM. Flour- 
noy et Claparede, pour savoir quelle 
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est la fréquence des auditions colo- 
rées et des schèmas visuels chez les 
sujets sains. C'est encore un exem- 
ple d'enquête psychologique qui a 
été bien conduite, et qui a donné 
les résultats les plus instructifs. 
C'est surtout en Amérique que ce 


‘mode des recherches a pris le plus 


rand développement, et nous n'en 
finirions passi nous voulionsanalyser 
toutes les enquètes qui ont été faites 
dans le Nouveau-Monde, même en 
nous limitant à ces cinq dernières 
années, et en ne citant que les tra- 
vaux de toute première valeur. La 
curiosité des savants américains 
s'est portée sur les questions les 
plus diverses, parmi lesquelles nous 
avons à signaler les rêves, l'auto- 
matisme, lidée de la mort et les 
conversions religieuses. 

On peut croire à première vue 
que faire des travaux par enquète 
c'est un métier de paresseux, car on 
na qu'à provoquer des réponses, 
les résumer et les copier. C'est bien 
à ce travail que se bornerait un re- 
porter; mais il y a entre le repor- 
tage et l'enquête psychologique quel- 
ques différences, sur lesquelles nous 
nous permettons d'insister. 

D'abord le but n’est pas le même. 
Ce que lereporterse propose presque 
uniquement c'est de trouver du 
nouveau, de l'inédit, de l'esprit et 
un succès bruyant sinon durable ; 
il s’agit d'une œuvre que l'on faiten 
un jour, et qui ne durera guère plus 
de 24 heures. 

Au contraire tout homme de 
science qui travaille sérieusement a 
tofijours en vue une synthèse, et si 
ennemi qu'il soit des idées géné- 
rales, il s efforce toujours de relier 
des faits à d’autres faits, des conclu- 
sions à d'autres conclusions, puisque 
c'est la le propre de la science. 

Les conditions d'études ne diffé- 
rent pas moins de part et d'autre. 
On ne peut pas dire que le reporter 
manque tout à fait de préparation, 
ni de culture générale, mais il n’a 
pas, comme l'homme de science, une 
compétence spéciale sur la question 
cherche à étudier, et par suite 

e cette incompétence il a beaucoup 
de peine à négliger ce qui est acces- 
soire, en insistant sur le principal. 
Pour bien comprendre ceci prenons 
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un exemple: voilà un homme qui 
passe dans la rue, deux personnes 
sont présentes qui le regardent mar- 
cher, un badaud et un physiologiste. 
Le premier se contente de remar- 
quer qu'il a une démarche bizarre, 
et le second s’apercoit instantané- 
ment que ce passant est un ataxique. 
Que d'exemples analogues nous 
pourrions emprunter à la psycholo- 
gie pour montrer la différence qui 
existe entre ceux qui savent et ceux 
qui ne savent pas regarder. Un seul 
exemple suftirait à mettre en relief 
cette différence. Supposons que 
nous sommes dans un laboratoire 
de psychologie; après différentes 
expériences sur un sujet on désire 
savoir s'il a de l'audition colorée et 
on le lui demande. 

— Qu'est-ce que l'audition colo- 
rée ? répond-il. 

— Cest, lui explique-t-on, la 
propriété qu'ont certaines personnes 
d'associer une même couleur à 
chaque lettre, ou à chaque son ar- 
ticulé. 

— Eprouvez-vous, ou avez-vous 
éprouvé quelquefois un phénomène 
de ce genre ? 

— Jamais de la vie! 

Si par hasard un reporter assis- 
tait à un pareil entretien, il s'em- 
presserait d'écrire sur son carnet : 
Monsieur un tel n’a pas d’audition 
colorée. 

Mais un spécialiste ne s'arrête pas 
là. I ne se contente pas de cette 
première réponse, qui, quoique né- 
gative, ne signifie absolument rien, 
et il continue son interrogatoire, 
il montre au sujet des tahleaux, des 
aquarelles d’audition colorée, exé- 
cutés par des personnes qui présen- 
tent ce phénomène et au bout de 
quelque temps, il arrive que ce su- 
jet, qui avait commencé par une 
dénégation, finit par dire en ma- 
tière de protestation : 

— Ah! mais non, li n'est pas 
bleu, il est rouge ! Pour obtenir cet 
aveu le spécialiste se contenterait 
de se rappeler une chose, que ces 
phénomènes sont le plus souvent 
semi-inconscients, comme la sensi- 
bilité des hystériques; et il ne faut 

as attendre que le sujet les révèle, 
il faut soi-même les révéler au su- 
Jet. 
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Il en est de ceci, comme de toute 
chose : là où le vulgaire se trompe, 
on ne voit rien, l'homme compétent 
discerne la vérité sans avoir pour 
cela beaucoup de mérite, puisqu'il 
est soutenu par toute son expérience 
passée. Quel pea ce serait, si 
chaque observation était prise par la 
personne qualifiée pour la recueillir 
exactement, si par exemple Îles 
séances de spiritisme et de lévita- 
tion étaient contrôlées par ceux qui 
ont l'autorité nécessaire pour juger 
ces phénomèmes, les prestidigita- 
teurs ! Probablement les tables tour- 
neraient moins souvent, et Eusapia 
Paladino (1) elle-même ne s'élève- 
rait plus si haut dans les airs. 

Supposons maintenant l'enquête 
terminée, les documents réunis; il 
s'agit d'en tirer partie et d'en ex- 
traire une étude. C'est à ce moment 
surtout, que le journaliste et 
l'homme de science deviennent deux 
hommes tout à fait différents. 
L'homme de science a l'avantage 
inestimable d’avoir une méthode, 
une règle qu'il suit pour ne pas 
s'égarer, un procédé de contrôle, 
qui lui permet de distingner la vé- 
rité du mensonge; ce procédé est 
bien simple, et ìl n'y a aucune rai- 
son qui nous empêche de le divul- 
guer au protit de MM. les journalis- 
tes. Il ne faut retenir el conserver 
comme sincères que les reponses qui 
concordent entre elles, et qui éman- 
nent des personnes différentes 
n'ayant pas pu s'entendre au préa- 
lable. A chacun de tirer le meilleur 
parti de cette règle, qui, lorsqu'elle 
est bien appliquée, donne une con- 
fiance absolue dans l'exactitude 
des résultats. 

Nous sommes en position de don- 
ner comme exemple d'une telle en- 
quête sérieuse, celle de M. Binet 
sur les sociétaires du Théâtre-Fran- 
çais, qui nous a suggéré cet article. 
Disons avant tout que M. Binet est 
un des premiers qui aient formulé 
en France, ce qu'il faut comprendre 
par une enquête psychologique. 

Avant de causer avec un artiste 
M. Binet a pris toutes les précau- 
tions possibles; il a recueilli des 


(1) Voir les intéressantes études pu- 
bhées daus les Annales psychiques. Nu- 
méro de Janvier-Février 18%. 


392 


renseignements sur toutes les per- 
sonnes quil avait l'intention d'in- 
terroger, et il s'est bien gardé de 
voir telles célébrités dramatiques, 
qui d'après les témoignages des gens 
bien informés, ont plus de talent 
que de sincérité. 

I] ext assez curieux que presque 
tous les renseignements sur une 
même personne, ontconcordé, don- 
nant une opinion moyenne, qui 
avait toutes les chances possibles 
d'être vraie. 

L'enquête une fois faite, M Binet 
n'a tenu compte que des réponses 
qui s‘accordaient, mettant de côté 
toutes les réponses exceptionnelles 
et tous les cas singuliers. Entin 
M. Binet a fait durer cette enquête 
pendant trois ans. l'interrompant 
pendant des mois, la reprenant en- 
suite à l'improviste, pour que les 
personnes soumises aux demandes 
n'eussent pas l’idée de se concerter 
d'avance en vue des réponses àfaire. 
Ajoutons encore que lorsque une 
réponse particulièrement intéres- 
sante a été obtenue, il a cherché à 
la controler en priant après quelque 
temps les personnes, de reproduire 
la réponse par écrit, 

Ces quelques détails donnent un 
exemple de la manière dont on di- 
rige une enquète; ilya la tout un 
travail souterrain pour assurer la 
solidité des conclusions, travail que 
le lecteur avisé peut deviner à cer- 
taines lignes, mais ce sont des pré- 
caulions qui peuvent échapper à un 
Journaliste. C'est en méconnaissant 
complètement le mécanisme des en- 
quêtes psychologiques, qu'un jour- 
naliste a pu écrire dans le Figaro: 

« Disons tout de suite, et pour ne pas 
avoir à discuter par le détail son en- 
quête, ce qui ne serait que de la polé- 
mique vaine, que le savant directeur 
du Laboratoire psychologique de la 
Sorbonue, dans le travail publié dans 
la Revue des Revues, comme dans celui 
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qu'il a re sur la psychologie des 
auteurs dramatiques, commet l'erreur 
fondamentale de croire sur parole ses 
interlocuteurs. Un psychologue pense- 
rait peut-être qu'autant il est intéres- 
sant — à des points de vue multiples — 
de faire parler sur certains sujets des 
écrivains ou des acteurs, pour savoir 
ce qu'ils veulent avoir l'air de penser, 
ou mème ce qu'ils pensent réellement, 
autant il est dangereux, pour un « +a- 
vant », de s'en rapporter à leur sincé- 
rité ou même à leur capacité d'analyse, 
lorsqu'il s'agit de généraliser leurs di- 
res et d'en tirer des conclusions scien- 
tifiques. 

J affirme, pour ma part. et a priori, 
m'être instruit cent fois plus aux déve- 
loppements psychologiques sortis du 
grand cerveau de Diderot sur la sensi- 
bilité des comédiens qu'aux balbutie- 
ments des comédiens eux-mêmes sur 
leur propre émotivité. Je connais d'ail- 
leurs des acteurs, et non des moindrex, 
qui partagent cette manière de voir. 
Mais, ces réserves faites quant au ré- 
sultat scientifique de l'enquetle de M. Bi- 
net, il n'en reste pas moins curieux. à 
un point de vue beaucoup plus frag- 
mentaire..... 


Voici aussi la fin : 


« Quant a M. Binet, directeur du La- 
boratoire de psychologie a la Sorbonne, 
ne s'est-il pas un peu aventuré en sen 
rapportant pour conclure en un sujet 
aussi délicat — la sincérité de l'émotion 
des comédiens! — aux acteurs eux- 
mêmes, c'est-à-dire à des gens deux fois 
comédiens, par conséquent deux fois 
inconscients, quand il doit savoir quel 
mal nous avons tous à aualyser la qua- 
lité de nos larmes même devant la 
mort de “eux qui nous sont chers? » 


Ce que nous avons dit plus haut 
suffit pour éliminer ces remarques 
si sceptiques dans la forme et si 
naives dans le fond. Passons |! 

En terminant je tiens à demander 
pardon à mon cher maître A. Binet 
de m'ètre servi de son article pour 
mettre en relief le Malntendu de ia 
Psychologie et la Presse.; _ 


N. VASCHIDE. ---.1 


Le manque de place nous force d'ajourner à notre prochain Numéro l'analyse 


des Revues néerlandaises, sud-américaines, etc. 


CARICATURES DE LA QUINZAINE 


A l'heure où nous écrivons ces lignes, la Grèce, à bout de forces, de- 
mande la paix. Elle a été réduite au silence après nous avoir offert le 
spectacle le plus réconfortant des énergies en action, d’un courage surhu- 
main, d'un amour de la gloire et de la patrie qui ont électrisé les peuples 
blasés et sceptiques. Ils avaient tout contre eux : le manque d'armée et 
d'argent et l'Europe coalisée par dessus le marché. Tous les diamants des 
puissances, comme dit irrévérencieusement Asty, et a leur tête « Guillaume 
le chevaleresque », le petit-fils à grand-père, l'ami et le soutien du Sultan, 
tous enfin, y compris lord Salisbury et le jeune Richelieu français, sont 
partis en croisade contre la Grèce. Les Hellénes avaient contre eux tout 
le concert européen avec sa cacophonie déchirante et humiliante (Pilori), 
tous les Prussiens de la diplomatie (Silhouette) et ils ont voulu lutter 
contre tout le monde. 

Ils avaient contre eux tout l'univers et ils ont voulu lutter contre tout 
l'univers. Battus, ils ne sont point vaincus. Car leur idée, n’en doutons 
point, triomphera tôt ou tard. La question d'Orient n'est finie que pour 
les boursiers qui escomptent la défaite des Grecs, Quant aux peuples, ils 
croient au lendemain des causes nobles En attendant, l'Europe anxieuse 
regarde avec appréhension la question d'Orient (Fischietto), en se rendant 
bien compte que le triomphe de ses diplomates, le résultat tant vanté du 
génie de ses politiciens se résume en un simple œuf:la Créte, au contenu 
incertain (Punch). 

Avant et après que le sang eût coulé, nous nous trouvons devant la 
même situation à régler. La paix européenne nest qu'un leurre! s’écrient 
les Humoristicke Listy. Ah! les belles victoires que nous valent les para- 
sites des peuples, ses diplomates dont l'intelligence s'exerce à braver les 
sentiments généreux des nations! 

Heureusement que les peuples commencent à s'en lasser. Les gloires 
des militaires, les lauriers des diplomates les laissent de plus en plus 
froids. Et U/k, de Berlin, résume sans doute les aspirations les plus intimes 
du peuple allemand, lorsqu'il lui montre qu'à côté des souvenirs barbares 
du passé il y a des problèmes de civilisation bien plus hauts, qui le 
guettent et l'appellent. 


— (Voir r explication des caricatures à la page précédente) (1) 


™ Uik (berlin). — « Michel, Michel, ne trouves-iu pas que iu en as déja assez des bruiis de ion passé, de ies icics 
commémoratives et de tes solennités patriotiques? N'entends-tu pas que la voix de la civilisation t'appelle ailleurs ? » 
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Punch (Londres.) — Voila de quoi a accouché la poule européenne! (Le concert des puissances n'a fait que nous 
mettre sur le dos la question crétoise.) 


Pilori (Paris. — L'harmonie européenne. — Guil- Silhouette (Paris). — Tous Prussiens ! 
laume Il : « Une, deux, trois!... C'est pour la paix, 
dit-il, que je travaille !... » 


(1) Les caricatures n'“lant publićes qu'à lilre documentaire, cette rubrique ne saurait nullement engager la 
responsabilité de Ja Revue. 
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Asino settimanale D'or — Les représentants de la morale publique s'entendent comme deux larrons en 
loire. Au lieu d'offrir les menottes à son copain Crispi, Rudini lui donne une bonne poignée de mains. 
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Figaro (Vienne). — Comme ils font semblant de vouloir se faire 
du mal! (Allusion aux sympathies intimes qui semblent lier le Premier 
Autrichien (le comte Badeni) et le chef des antisémites (Lueger). 


Fischietto (Turin). — Pauvre vieille 
, Europe !... Au train dont vont les choses, 

Lustige Bletter (Berlin). — Frère! Jonathan attend que Cuba lui tu ne verras sans doute jamais la fin de 
tombe dans la bouche. la question d'Orient, 
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To Asty (Athènes). — L'ami et le Humoristicke Listy (Prague). — La plante de la 
soutien du Sullan. paix jadis et aujourd hui 


Ustokos (Budapest). — La pousséé orientale : les grands amis d'un grand scélérat. 


Le Gérant : GEORGES LEFÈVRE. Le Directeur : JEAN FINOT. 


Paris. — Typ. A. DAVY, 52. rue Madame. — Télephone. 
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LA POÉSIE FRANÇAISE EN 1897 


XL y a près de dix-huit cents ans que Pline le Jeune, donnant 
à son ami Tacite des nouvelles de la Rome littéraire, écri- 
vait : « Magnum proventum poetarum annus attulit... l'année 
nous a apporté une grande moisson de poètes. » Ces paroles ont, 
moius que jamais, cessé d'ètre vraies. Chaque année nouvelle, avec 
les guirlandes de son printemps et les couronnes de son été, apporte 
en chaque pays sa floraison de poètes. Et si, par aventure, les saisons 
nous refusaient leurs fleurs et leur beauté, nous verrions, soyez-en 
sûrs, les poètes, moins rigoureux que la nature, épanouir encore 
pour les races leur printempsintellectuel. En France, plus qu'ailleurs, 
au royaume de la courtoisie et du fin parler, sur la terre des trou- 
vères et des troubadours, la floraison annuelle des poèmes est abon- 
dante comme les grappes violettes du lilas dans nos jardins, comme 
les clochettes silencieuses du muguet dans les sous-bois. Abondante 
comme elles, délicieuse comme elles, et comme elles éphémère. De 
tous ces recueils de vers charmants à feuilleter dans les calices jaunes, 
bleus ou blancs de Lemerre, de Perrin ou du « Mercure », com- 
bien ne dureront pas plus que le cytise, le myosotis ou l'anémone 
dont ils empruntent les couleurs ! Bien peu sont destinés à garder 


L'éternelle verdeur de l'antique laurier 


ou même à fournir quelques brins d'immortelles pour le Bouquet res- 
piré par les siècles. Qu'importe ? Ces fraicheurs fragiles, sans cesse 
renées, sont la grâce des littératures, elles en attestent la sève, et de 
tant d’éclosions périssables, déjà délicieuses en soi, jaillit parfois la 
gerbe résistante de la beauté, qui perpétue le souvenir et le parfum 
de toutes les sœurs mortes au premier soir. 

Je ne pense pas que MM. Jean Viollis, Paul Reboux et Georges 
Druilhet, le premier avec sa Guirlande des jours, le second avec ses 
Matinales, le troisième avec Au temps des lilas, aient désiré autre 
chose que bouqueter les fleurs passagères de leur jeunesse et nous 
en faire respirer la suavité. Les amours, les jours et les rêves que 
chantent ces adolescents sont frais et éphémères comme un matin 
d'avril. Leur chant est à la fois banal et neuf comme le printemps et 
comme les vingt ans. M. Paul Reboux y apporte une fougue sensuelle 
elironique, M. Georges Druilhet une mélancolie parisienne, M. Jean 
Viollis une méditation rustique et voilée. Tous les trois ont une lan- 
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gue élégante et souple, plus vive chez M. Reboux, plus pure chez 
M. Druilhet, plus ingénieuse chez M. Viollis. Remercions-les de nous 
avoir offert ces bouquets de Pâques : ils valent la peine qu'on les res- 
pire, comme ils ont été cueillis, en passant. 

M. Charles-Henry Hirsch, M. Albert Brandenbourg et M. Lionel des 
Rieux, en publiant, l'un Fveluine, l'autre Euphorion et le troisième 
La Toison d'or ont témoigné d'une prétention plus haute. Chacun de 
ces jeunes élèves y est allé de sa composition « symbuliste », « phi- 
losophique » ou « romane », selon le godt des plus récents cénacles. 
M. Charles Henry Hirsch a imité, avec une inconscience ou une in- 
géniosité vraiment hors du commun, tous les poncifs de M. Henri de 
Régnier, et M. Lionel des Rieux a reproduit scrupuleusement tous 
ceux de M. Jean Moréas. En sorte que, par un effet assez ordinaire 
dans l'histoire des lettres, M. Hirsch fait « le Henri de Régnier » 
mieux que M. de Régnier, et M. Lionel des Rieux réussit « le Moréas » 
mieux que M. Jean Moréas. Les féminines musiques d'Yvelaine, et les 
romanes élégances de la Toison d'or nous laissent donc parfaitement 
froid, parce que nous n'y découvrons pas le plus petit frisson d'origi- 
nalité. M. Albert Brandenbourg parait plus sincère dans Euphorion, 
mais le souvenir de Shelley l'écrase. Souhaitons à ce jeune poète de 
moins abstraire la quintessence, de se méfier des symboles vagues, 
et d'atteindre l'émotion vraie, la force de l’idée et la grâce du style, 
sans lesquelles il n'y a point de poésie. 


Il 


MM. Marc Legrand, l'auteur de l'Ame antique, et Frédéric Ples- 
sis, l'auteur de Vesper, appartiennent au groupe des poètes univer- 
sitaires. Quand vous lisez des vers de M. Emmanuel des Essarts ou 
de M. François Fabié, de M. Henri Chantavoine ou de M. Emile Hin- 
zelin, quelles que soient les nuances qui distinguent ces excellents 
esprits, vous vous dites aussilôt : « Ces poètes sont des professeurs ». 
Et vous ne vous trompez pas. Ils ont tous un air de famille, l'air de 
l'Alma mater, et la Sorbonne a prolongé sur leurs vers les plus frais 
son ombre antique. Il y a donc une poésie universitaire. On la constate 
plus faciiement qu'on ne l'analyse. Elle a ses avantages : elle nese 
traine ni ne s’affole, elle ne balbutie ni ne hurle, elle n'est ni puérile, 
ni barbare; elle exprime des sentiments choisis, des imaginations 
distinguées, elle se plaît dans une région claire et saine où tous 
peuvent accéder, elle a le gout et le sens de ce qui est beau et de ce 
qui est humain. Mais elle a ses défauts : le respect excessif de la tra- 
dition verbale, l'impuissance à briser un certain moule gréco-latin 
beaucoup plus oratoire que poétique, l'absence du rare et du sublime, 
quelque chose enfin d'émoussé à force d'être poli, et, par-dessus tout, 
l'incapacité de susciter des frissons nouveaux. C'est un écho exquis, 
mais c'est un écho des grandes sensibilités d'hier: ce n’est pas l'éveil 
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des grandes sensibilités de demain. Compagne pour les heures de 
loisir, mais non pas créatrice de mystère et de beauté pour les solen- 
nelles émotions de la vie, la poésie universitaire ‘est une confidente 
plutôt qu'une annonciatrice. 

Cet ensemble de qualités et de défauts est très sensible dans l'Ame 
antique de M. Marc Legrand comme dans Vesper de M. Frédéric Ples- 
sis, et donne aux deux volumes une parenté réelle. On sent que ces . 
deux poètes ont été nourris, trop bien nourris, aux bonnes lettres 
classiques. Ils sont comme opprimés par le grand amour qu'ils 
portent à la tradition, ils ne peuvent libérer leur imagination des 
nobles formes contemplées d'abord, enseignées depuis, aux classes des 
lycées. Cette inconsciente et d'autant plus forte empreinte du passé 
sur leurs sensibilités communique à leurs doctes poèmes un ton de 
réminiscence perpétuelle qui détruit la surprise et paralyse l'émotion. 

Le titre que M. Marc Legrand a choisi pour ses poèmes : l'Ame 
antique, me paraît uo peu ambitieux. Il est difficile d'enfermer dans 
un volume l'âme de l'antiquité grecque et romaine : elle fut si diverse 
dans le temps et dans l'espace, si complexe dans ses aspects, si mys- 
térieuse dans son essence, qu'à prétendre l'épuiser toute on risque 
de la fausser ou de la trahir. Pareille mésaventure arriva l'an dernier 
à Pierre Louys quand, dans la préface de son Aphrodite, ce subtil 
conteur donna une définition de l'hellénisme qui convenait tout au 
plus aux quartiers galants d'Alexandrie : le Pornéion n aurait pas dù 
lui faire oublier le Parthénon! L'erreur de Marc Legrand n'est pas 
aussi grave. Elle consiste à n'avoir compris et goûté dans l'âme 
antique que ce qu'il y avait de moins intime dans cette 4me, je veux 
dire l'amour des belles formes. Il est incontestable que la Grèce et 
l'Italie furent, et restent à nos yeux, les patries de la Beauté, mais 
elles furent aussi les Mères d'un idéal plus complet que la beauté. 
Pythagore, Platon, Sophocle, Plutarque, Lucrèce, Tite-Live et Tacite 
sont des témoins de « l'âme antique » non moins puissants qu'Homère, 
Théocrite ou l'Anthologie. Aussi trouvera-t-on que dans la triple 
série de ses « Poèmes plastiques », de ses « Poèmes mythiques » et 
de ses « Traductions », M. Marc Legrand est bien loin d'avoir épuisé le 
contenu grandiose du titre qu'il a choisi. Et dans l'interprétation 
mème de cette beauté antique, M. Marc Legrand me parait s'être 
montré plus habile versificateur que poète original. C'est un André 
Chénier qui'a le tort d'arriver cent ans trop tard. Quelque excellent 
ouvrier que l’on soit, si bien que l'on connaisse « l'apprèt de la rime » 
et la sonorité des mots, — et c'est le cas de M. Marc Legrand, — il 
est inutile de refaire des statues déjà faites, de refrapper des médailles 
déjà frappées, de récrire des poèmes déjà écrits. L’antiquité, même 
l'antiquité plastique, pour ètre aujourd'hui encore matière à poésie 
neuve, doit être revivifiée par une sensibilité et une imagination 
modernes. Autrement elle n'est plus qu'un thème à des exercices 
scolaires très ingénieux. M. Marc Legrand fera bien d'y songer. La 


400 LA REVUE DES REVUES 


plupart de ses poèmes rappellent trop les cahiers de versification 
d'un très habile élève de rhétorique. 

Il ya, dansle Vesper de M. Frédéric Plessis, un plus riche écho 
de la vie intérieure. Sans doute le distingué poète de la Lampe 
d'argile est, lui aussi, obsédé par la tradition. Mais, du moins, il a 
mélé son âme à ces sonorités d'autrefois. A travers ces imitations de 
la Grèce, de Rome, de la Renaissance, ou même du Parnasse, on dis- 
tingue très bien la présence d’une sensibilité naturellement pure et 
fière, et encore affinée par une rare culture esthétique et morale. 
M. Frédéric Plessis est plus Latin que Grec, et dans l'âme romaine, 
ce qui l'a séduit, c’est à la fois l'énergie hautaine des citoyens et la 
volupté mélancolique des poètes. Ces deux notes, clairon et flûte 
associés, alternent dans les poèmes de M. Frédéric Plessis. L'auteur 
de Vesper n'est pas seulement un ingénieux ouvrier, il est aussi un 
homme et un sage à la manière antique, il continue la tradition des 
poètes humanistes de la Renaissance. Et, à y bien réfléchir, c'est ce 
mot d’ « humanisme » qui définit, qui limite le mieux la poésie de 
M. Plessis. Poésie élégante, nombreuse, bouquet d'énergie et de 
grâce, à qui manquent seulement les fleurs imprévues de la création. 
On sent trop que tous ces poèmes, la plupart poèmes d'impression 
ou de circonstances, sont éclos au hasard des heures de loisir. Ils ne 
sont pas nés dans la tension obstinée et douloureuse d'où seulement 
peut jaillir, par éclairs, l'inspiration définitive. Ils sont les confidences 
très choisies d'un lettré qui a de l'âme, et cela est déjà bien quelque 
chose. 


HI 


Il y a une poésie belge comme il y a une poésie universitaire, mais 
c'est à des traits opposés qu'on la reconnait. M. Emile Verhaeren 
et M. Georges Rodenbach l'ont très honorablement représentée cette 
année, le premier avec la réédition complète de ses Poèmes, le second 
avec son nouveau recueil de vers : les Vies Encloses. La Belgique est 
la terre du parler trainant, des vastes plaines, des ciels diffus, des 
sensibilités indéfinies. L'âme flamande est déjà une âme septentrio- 
nale, plus amoureuse du rêve que de l’idée, de la force que de la 
beauté, de la brume et du soir que du plein midi. La poésie belge 
reflète l'âme et la terre belge : elle ignore la mesure classique, l'har- 
monie cadencée, la perfection simple. Elle traduit des sensations, 
tantôt énergiques jusqu'à la brutalité, tantôt délicates jusqu'à la mor- 
bidesse; mais toujours extrêmes et déséquilibrées. Elle n’est, à aucun 
degré, épique ni oratoire; elle est à peine lyrique, et il faudrait 
prendre aux peintres, pour la lui appliquer, l'épithète d'impression- 
niste, si l'on voulait la définir nettement. Impressions d'âme noyées 
en des impressions de nature, complaisance passive dans la descrip- 
tion ou la mélopée, incapacité de s'élever jusqu'à la réaction de l'es- 
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prit sur les choses, et, par suite, dans la syntaxe, le rythme et le vo- 
cabulaire, monotonie fatale de l’ensemble que ne compensent pas, 
qu’aggravent plutôt les recherches compliquées du détail, les puéri- 
lités raffinées de l'ornementation, tels sont les défauts les plus évidents 
de la poésie belge. Ils vous frappent de suite quand vous pénétrez dans 
les forges de M. Verhacren ou dans les aquariums de M. Rodenbach, 
Si les poètes universitaires ont trop de tradition gréco-latine dans 
les veines, les poètes belges n'en ont pas assez. Ils ont eu beau s'as- 
souplir à la langue française, en étudier amoureusement les se- 
crets et s’essayer à les reproduire, ils restent des Barbares, toujours 
en-deçà ou au-delà de l'expression. 


C'est ainsi que M. Verhaeren écrit, entre cent autres semblables, 
ces strophes : 


Lointainement par les grands mirages tentés 
Et par les gloires m‘dusaires 
Mais peur des vices nécessaires 
Et du cynique assaut de tant d'hostilités. 
(Poèmes, p. 70.) 
Ou encore : 


Exaspère sinistrement ła loule exsangue 
Carcasse et pousse au vent par des chemins rougis 
De sang, ta course ; et flaire et lèche avec ta langue 
Ta plaie, et /utfe et butic et tombe — et ressurgis! 
(Poèmes, p. 87.) 
Ou enfin : 


Dites vers quel inconnu fou 
Et vers quels somnambuliques réveils ° 
Et vers quels au delà et vers quels n'importe où 
Convulsionnaires soleils ? 

(Poèmes, p. 143.) 


C'est ainsi que M. Rodenbach écrit des vers comme ceux-ci, dont 
on trouverait des centaines dans son œuvre : | 


L'eau désormais est toute aux pensifs végétaux 
Dont l'essor volontiers captif se ramife. 
Qui, la brodant comme des rèves, sont sa vie 
Intérieure, et sont ses canevas mentaux. 
(Les Vies Encloses, p. 4.) 
Et encore : 


Car le poisson s'estompe, entre dans une brume, 
Palit de plus en plus, devient presque posthume 
Trainant comme des avirons émaciés 
Ses nageoires qui sont déjà tout incolores. 
(Id., p. 11.) . 
Ou encore : 


— Puis le malade mire au miroir sans mémoire 
— Le miroir qui concentre un moment son eau noire, — 
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Ses mains qu'il voit sombrer comme un couple jumeau; 
$ O vorace fontaine, obstinée et maïgrie, 
= Où le malade sent ses mains, dans quel recul! 
Couple blanc qui s'enfonce et de plus en plus nul 
Jusqu'à ce que l'eau du miroir se soit tarie 
Il songe alors qu'il va bientôt ne plus pouvoir 
Les suivre quand sera total l'afflux du soir... etc. 
(Vies Encloses, p. 92.) 


Ou enfin : 


Or, qui les filtre, une à une, ces larmes nues ? 
Elixir de douleur, né dans quelles cornues ? 
Et qui cristallisa leur mystère salé 
En l'émietlement de semblables globules ? 
Quels sables sont en nous ? quels puits intérieur 
D'où montent. en crevant, ces pleurs comme des bulles ? 
Ou bien le crane est-il une grotte en moiteur, 
D'où sourdent ces stalactites intermittentes ? 
Où donc le réservoir des pleurs, agrégat d'eaux. 
| (Vies Encloses, p. 152). 


En vain different-ils par tous les aspects, ils se ressemblent par là, 
et c'est par là qu'ils sont bien Belges. M. Verhaeren est aussi tendu 
que M. Rodenbach est relaché ; l'un fait du biceps, crie, et se crispe, 
l'autre s’atténue, s'assoupit, s'amollit ; l'un semble toujours un 
écorché sur un pal, et l'autre un énervé dans un bain; il faut à 
M. Verhaeren des soirs de sang, des massacres, des hurlements, des 
« villes tentaculaires » et des « campagnes hallucinées », tandis que 
M. Rodenbach veut des soirs de crème, des soupirs, des tuberculoses, 
des béguinages et des canaux à l'agonie; —et pourtant ces deux poètes 
ont un air de famille, ils se répètent jusqu'à la manière el mème jus- 
qu à la manie, ils sont lourds, diffus, et l'air que respire leur œuvre 
est un air d'hôpital et de couvent. Tout ce qui fait la gloire et la joie 
de vivre, — beauté des corps, santé de l'âme, activité du génie, — ils 
l'ignorent, et, qu'ils clament ou qu'ils geignent, cela est monotone 
« immensément » (1) pour parler comme l’un d'eux. Et l’on regrette 
que ces deux poètes manquent à ce point du goùt classique de la 
beauté, car ils ont une sensibilité originale. M. Verhacren a profon- 
dément. douloureusement senti les ciels du Nord, les soirs de ville 
moderne, les nuits d'hiver, et la désespérance de l'être tout entier, 
âme et corps, dans les tristes paysages d'industrie où il a vécu. 
M. Rodenbach a eu la perception aiguë et exquise des villes mortes, 
des crépuscules embéguinés, des secrets du visage et des mystérieux 
dessous de l'âme. Tous les deux sont venus au monde avec quelque 
chose à dire, mais ils ont mis à le dire un effort trop conscient et 
trop obstiné, ils n'ont pas associé ce « quelque chose » à la tradition. 


(1) Cet ad verbe à lui seul revient 23 fois dans un seul des volumes de M. Verhae- 
ren; les autres, tels qu'infiniment, lointainement, obscurémnent, haineusement, 
reviennent une cinquantaine de fois. 
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Et s'ils ont violenté la langue francaise comme une étrangère rebelle, 
avec des curiosités de barbares, c'est qu'ils étaient les fils d'une race 
alourdie par les sens au point de ne pouvoir s'élever jusqu'à créer la 
beauté stricte et la perfection simple. 


IV 


M. Jean Lahor et M. Fernand Gregh sont, eux, des poètes de notre 
race, et c'est une suavité de relire leurs vers harmonieux après les 
métriques violentées des Belges. Le vétéran de l'Z{lusion comme le 
conscrit de la Maison de l'Enfance ont le sens inné des harmo- 
nies de la langue francaise, et leurs vers sont bercés à sa musique 
héréditaire. Tous les deux ont le goût des formes claires, des strophes 
pures, des imaginations éloquentes. Et leur originalité n'en ressort 
que mieux sur les traditions rythmiques qu'ils savent et qu'ils res- 
pectent. 

M. Jean Lahorest, avanttout, un orateur philosophique en vers, un 
orateur extrêmement imaginatif et enthousiaste, capable de beaux 
coups d'ailes et de fines musiques, mais un orateur tout de même et 
un philosophe, ce qui gène et distend parfois sa poésie. « L’essence de 
la poésie, a écrit quelque part Sainte-Beuve, n'est pas de tout dire, 
mais de tout suggérer. » M. Jean Lahor ne suggère pas assez, et sou- 
vent il dit tout. On lui souhaiterait moins d'ampleur dans te rythme, 
moins d'exubérance dans le développement, moins de rhétorique 
dans le lyrisme. Ses plus belles pièces de vers, celles qui seront re- 
cueillies par les anthologies, sont très courtes ; elles ne parlent que 
de fleurs, de parfums et de femmes, mais elles expriment le pan- 
théisme de l’auteur plus poétiquement que ses hymnes à Brahma ou 
ses déclamations à Eros, encore qu'il y ait, dans ces derniers poèmes, 
de magnifiques et lumineux essors. Cette réserve faite sur la forme 
donnée à son inspiration, il convient de placer Jean Lahor au pre- 
mier rang de nos poètes intellectuels, à côté de Victor de Laprade et 
de Sully-Prudhomme. Sa profonde originalité est d'avoir associé des 
nerfs de poète à un cerveau de savant. Jean Lahor a joui passionné- 
ment, et par tous ses sens, des spectacles de la vie; mais il a souffert 
d'apprendre que tous ces spectacles n'étaient que des mirages. La 
science moderne lui a révélé que les couleurs, les sons, les parfums, 
les formes même, n'étaient que les apparences vaines d'une substance 
muette et morne, inconnaissable en soi. Toute l'harmonie et toute la 
beauté, qui enchantaient le poète, se sont évanouies aux yeux du 
chimiste et du médecin. Il a connu que la vie n'était que la fantas- 
magorie sans cesse renaissante du néant. Et il a pleuré de chérir 
ce qui n’était pas réel. Mais il a trouvé dans sa vision désolée des 
choses une source d'énergie ; il a compris que la pitié humaine et 
l'effet moral étaient les vrais libérateurs de la désespérance scienti- 
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fique, et il s'est ainsi élevé jusqu'à ce « pessimisme héroïque » qui 
communique tant de noblesse à ses derniers poèmes. Jean Lahor a 
refait pour son compte et par des chemins tout modernes, l'immense 
évolution intellectuelle, panthéisme, pessimisme, ascétisme héroïque, 
qu'avait jadis accompli le génie hindou depuis les Védas jusqu'à 
Bouddha. Il est donc tout naturel que son imagination se soit éprise 
de la poésie hindoue, et qu'elle en ait ressuscité tant de visions et de 
souvenirs. C'est cette logique passionnée, c’est ce flamboiement hau- 
tain d'une âme très ardente, qui illumine la poésie de Jean Lahor, et 
qui, parmi tant de verbalistes vains ou vides, assure à ce poète une 
si durable valeur d'humanité. 

ll y a aussi une humanité intense, en mème temps qu’un sens 
traditionnel de la forme, dans la Maison de l'Enfance de M. Fernand 
Gregh et c'est pourquoi, j'ai associé son nom à celui de Jean Lahor. 
Et pourtant M. Fernand Gregh n'est ni un orateur, ni un philosophe, 
mais bien plutôt un musicien en vers. Les pièces les plus per- 
sonnelles de son recueil sont de véritables transpositions musi- 
cales. Elles traduisent les frissons d'une sensibilité délicate et mo- 
derne, sur laquelle l'amour, l'ambition, le rêve ont essayé leurs 
premiers grands airs, tendres, amers ou exaltés. Tous les frémisse- 
ments, toutes les fièvres que la femme et la gloire excitent dans une 
âme de très jeune homme, avec la nostalgie des jours blancs de 
l'enfance, avec aussi l'appétit des jours éclatants de Ja maturité, 
tous ces troubles obscurs et sublimes palpitent en beauté dans la 
première œuvre de M. Fernand Gregh. Musset, Verlaine, Laforgue, 
et surtout le cher et douloureux Baudelaire, ont été très évidem- 
ment les maitres de M. Gregh, et leur influence est encore très 
directe dans beaucoup de ses vers. Mais on sent que les livres eux- 
mèmes ont été pour M. Fernand Gregh encore de la vie, presqu au 
même degré que les paysages natals ou les premières femmes 
aimées. Ses imitations de Baudelaire et de Verlaine ne sont ni froides, 
ni voulues, elles ont un timbre personnel et déjà émouvant. Il y a 
beaucoup d'analogie entre cette Maison de l'Enfance et les premiers vo- 
lumes de vers de M. Paul Bourget, la Vie Inquiéte, Edel et les Aveuz. 
M. Fernand Gregh, comme Paul Bourget, vaut moins par la nouveauté 
absolue de l'inspiration et de la technique que par une sorte de 
frisson d'âme très original qu'il communique à ses variations sur des 
thèmes déjà connus, et pour ce chaud frisson d adolescent devant 
la femme, la gloire et la vie, qui ne sacrifierait bien des impeccables, 
mais glaciales trouvailles d'art? Quoi que tente M. Fernand Gregh, 
soit qu il essaie de nouvelles mélodies sur le violoncelle de ses vers, 
soit qu'il aborde le roman et la critique, il est assuré, comme avant 
lui ce Paul Bourget dont il semble, par la sensibilité et l'intelligence, 
un frère plus jeune, de rencontrer autour de lui cette même curiosité 
sympathique, cette mème faveur de la jeunesse et des femmes, par 
quoi ses débuts viennent d'être si légitimement accueillis. 
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M. Francis Vielé-Griffin et M. Henri de Régnier sont le Castor et le 
Pollux du Symbolisme, et j'aurais mauvaise grâce à séparer deux 
poètes qui ont toujours été unis dans leur amitié, dans l'enthousiasme 
des jeunes et dans les décorations du gouvernement. Ils ont pour- 
tant créé deux œuvres bien différentes lune de l'autre. A part leur 
commun amour pour une poésie de l'àme plus fluide, plus ailée et 
plus mystérieuse que la poésie francaise ne l'avait été jusqu'ici, à 
part le goût téméraire qu'ils ont partagé pour l'invention de caco- 
phonies métriques qui déparent leur art, ils n'ont plus rien qui puisse 
les réunir, et si leurs esthétiques ont pu se rencontrer, il n'en a pas 
été de même de leurs sensations ni de leurs rèves. 

M. Francis Vielé-Griffin est un Américain du Nord devenu poète 
symboliste en France. Est-ce pour cela que son français res- 
semble parfois à du canadien? A une certaine gaucherie dans l'usage 
des mots et la tournure des phrases, à des hardiesses sans grace, 
à un rythme incomplet, vous aurez vite reconnu l'étranger naturalisé 
dont les neuves subtilités ne suppléent pas au sens héréditaire de 
l'harmonie. M. Vielé-Griffin a des dons de poète, mais il n’est pas 
un artiste sur de son instrument. Trop souvent il bégaie ou il tré- 
biche,et la maitrise lui est inconnue. Sa poésie abonde en strophes 
de ce genre, où la langue est molle et incorrecte : 


Il est bon de vivre la pauvre vie, 
Le beau fleuve ot le cœur dévie ; 
Il est bon de marcher 4 travers prés 
Quand la route reprise en fút deux fois lasse ; 
Je vois qu'il est bon de vivre la belle vie 
C'est comme un amour dont la flamme est basse, 
Qui meure, et l'on rit, — mais on meurt apres. 
(Poèmes, p. 180.) 


Ou encore : 


Si sur toi l'ombre lourde épaissit sa ténébre 

Sanglote vers ailleurs tes peurs excrucices, 

Si le doute, assoiffant tes soifs snsafices 

Emplit ta coupe vide aux leurres de l'opprobre, 

Que puis-je encore pour toi? marche : tu t'es fait libre; 
Tourne ailleurs ta plainte qui m'insulte. 

Ton seul désir du vœu de mon culte t'allège. 

Sort du temple en deuil d'un sacrilège 

Vers le fantôme que tu rèves suivre, 


Va, tu es libre, exulte... 
(Poèmes, p. 200.) 


Sa poésie est surtout une poésie d'intentions,une poésie gris-de-lin, 
prairiale et mélancolique, assez comparable aux brumes écharpées 
qui ondoient sur les rivières à l’orée des bois et dans un horizon de 
verdure. Le rève de l'amour y glisse, sous les traits d’une fillette moi- 
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tié bergére, moitié princesse, et l'on passerait là des heures pales, un 
peu monotones, des heures d'après midi, à sentir en soi et autour de 
soi s'évanouir jusqu'au crépuscule le songe de la vie sentimentale. 
Tout cela est un peu mou et un peu flou, avec des discordances et des 
défaillances d'expression qui sont-très excusables chez un étranger 
comme M. Vielé-Griffin, mais qui ne permettent pas de le placer 
parmi les maîtres de ce « fin parler de France » dont il faut lui savoir 
gré tout de mème de s'être proclamé « le très humble et très pas- 
sionné servant. » 

M. Henri de Régnier est, lui, un artiste et un poète de France.Tout 
le sang mystérieux de la race a couru dans ses veines. Pour évoquer 
les Muses, il n’a pas eu besoin de s'initier par les livres, il n’a eu qu’à 
écouter l'incantation intérieure. Tous les dons qui promettaient un 
grand artiste en vers : la justesse étymologique du vocabulaire, lau- 
dace heureuse de la syntaxe, le vers sonnant son poids d'or de mé- 
daille neuve, la strophe inattendue et musicale, l'harmonie déployée 
des grands ensembles, M. de Régnier les a, mais il les gâte par une 
déplorable facilité. Au lieu de se corriger, de se concentrer, d'attein- 
dre dans l'expression à ce « diamant pur », à ces « splendeurs con- 
densées » dont Vigny a parlé, M. de Régnier semble prendre plaisir 
à se délayer, à se relacher, à se créer à soi-même son propre poncif. 
Il abuse des songes, des miroirs, des « étés d'or » et des fontaines. 
Que n'a-t-il gardé de son premier maitre, M. de Heredia. le goût de 
la concision et du définitif? Les conjonctions de coordination tiennent 
véritablement une place trop fréquente dans la structure de son vers, 
sa strophe se déroule avec trop de mollesse, et les songeries qu'il se 
plait à exprimer sont trop souvent des tapisseries décoratives. Je ne 
vais pas jusqu'à croire, suivant un joli mot de M. Alphonse Daudet, 
que le génie soit « des tas de coups de couteau dans le cœur », mais 
jen souhaiterais tout de même quelques-uns à M. Henri de Régnier 
pour que tous ces beaux dons de poète qu'il possède, la nouveauté 
des images, la beauté des rèves, la subtilité des sensations, soient 
enfin vivifiés, sublimés par l'émotion et les larmes. Plus de disci- 
pline dans la technique, plus d'humanité dans l'inspiration, voilà ce 
que je demande à M. Henri de Régnier pour saluer en lui le très 
grand poète qu'il a parfois laissé présager. Jusqu'ici le relief excessif 
qu'il donne au détail, ornementation trop ouvragée de pensers pué- 
rils, et un jeu trop curieux des mots et des images, le font bien plu- 
tôt ressembler à Ovide qu'à Virgile. Chez lui, comme chez Ovide, 
« tout ce qu'il essaie d'écrire est déjà un vers » et «la mise en œuvre 
surpasse la matière de l'œuvre ». Ceci se produit toutes les fois — et 
elles sont nombreuses — que M. Henri de Régnier versifie à vide. 
Mais quand d'aventure le sentiment vient animer la métrique du vir- 
tuose, on éprouve, à certaines résonances, à certaines harmonies, 
l'accent d'une poésie à la fois mystérieuse et sonore, plastique et 
musicale, et telle que depuis Lamartine et Vigny nous n'en avions pas 
entendue d'aussi noblement suggestive. Souhaitons donc à M. Henri 
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de Régnier de devenir le poète que sa génération attend, le Poète re- 
ligieux d'une vie intérieure ennoblie par la beauté et fécondée par la 
souffrance. Plus qu'aucun autre, il est né pour cette haute mission. 
Que les flatteries de son cénacle et que les complaisances de son ta- 
lent ne l'en détournent pas. 


VI 


M'étant proposé de critiquer les principaux volumes de vers parus 
depuis quelques mois, j'ai distingué sur mon chemin quatorze poètes, 
dont six au moins sont remarquables, et dont l'un sera sans doute 
un grand poète. Si j'avais prétendu tracer un tableau complet de la 
poésie contemporaine, ce n’est pas six personnalités, c'est une tren- 
taine que j'aurais dù étudier. Bien que l'on répète autour de nous que 
la poésie française est morte, jamais peut-être elle n'a élé aussi glo- 
ricusement vivace. 

La nouvelle génération vaut en génie poëlique ses devancières. 
Elle me parait mème posséder de façon plus pénétrante le sens du 
mystère, le goût de la beauté pure et la religion de la vie intérieure, 
c'est-à-dire l'essence mème de la Poésie. Mais cette génération est en 
proie à deux périls croissants et éontradictoires : d'une part l'oppres- 
sion de la culture gréco-latine rétrécie et aggravée par les univer- 
sitaires, d'autre part les invasions des barbares septentrionaux ‘Belges, 
Anglo-Saxons, Scandinaves, Russes, etc.) qui menacent de déformer 
la langue et le génie même de la race. Et pourtant il est nécessaire 
que la tradition gréco-latine, mère de l'esprit francais, subsiste, et il 
est nécessaire aussi que les sensibilités du Nord pénètrent, renou- 
vellent, enrichissent notre sensibilité nationale. C'est dans l'extrème 
difficulté d'accoupler ces deux forces contraires que se débat la 
Poésie contemporaine. Par là s'expliquent les impuissances de la 
poésie universitaire, comme aussi les erreurs de la poésie symboliste. 
Aucun des nouveaux poètes jusqu'ici (sauf par instants M. Henri de 
Regnier}, n'est parvenu à résoudre cette difficulté, à concilier dans 
son œuvre l'idéal de Beauté légué par les greco-latins et l'idéal de 
Mystère suggéré par les seplentrionaux. Là pourtant serait le salut, 
là est la voie, là est l'effort. La nouvelle génération poétique, si ma- 
gaifiquement douée soit-elle, ne produira des chefs-d œuvre que le 
jour où elle aura réconcilié le Rêve et la Beauté, la tradition et l'exo- 
tisme, la Mer du Nord et la Méditerranée. 


HENRY BERENGER. 
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LE POÈTE ADAM MICKIEWICZ 
(D'après le célèbre portrait du peintre Horowitz) 


LE CENTENAIRE D'ADAM MICKIEWICZ 


ee E peuple lithuanien, a dit, au Collège de France, Adam Mic- 
\E D kiewicz, jeté sur le littoral de la Baltique, ressemble, sous 
ee quelques rapports, à la Bretagne. Resserré entre la mer, 
entre les fleuves de la Vistule, du Niémen et de la Dwina, séparé par 


(1) Au moment où la Pologne et avec elle tous les pays slaves se préparent à 
féter d’une façon grandiose le prochain centenaire d'Adam Mickiewicz, un des 


E he: M LR = NN NN ( à Y | C 
Digitized by UV 3 14 


— 


LE CENTENAIRE D ADAM MICKIEWICZ 409 


les bois, par les foréts et par les lacs, de la race finnoise et de la 
race slave ; longtemps inconnu, puis tout à coup conquérant et légis- 
lateur des pays slaves, allié de la Pologne, dominateur de plusieurs 
principautés russes, il conserve sa tradilion et sa langue. C'est la 
langue la plus ancienne, aprés le sanscrit, et celle qui a subi le 
moins de changements. Des divinités de diverses hiérarchies vi- 
sibles ont, dans la langue slave, des noms et des mots qui ex- 
pliquent leur action et leur attribut : mais ce n'est que chez les 
Lithuaniens qu'on en trouve l'histoire, la filiation, les faits et 
gestes. Nulle part les idées religieuses n'ont formé un ensemble 
aussi vaste et aussi complet. Dans les notes fournies par les an- 


Zaosie, métairie où naquit Mickiewicz. 


ciens auteurs de l'Occident qui ont écrit sur les peuples el dans 
la tradition vivante on a découvert la trace de la tradition des 


plus grands poètes de notre siècle, la Revue des Revues est heureuse de pouvoir 
apporter son tribut d'admiration à cette solennité littéraire. Nous avons cru 
utile de combler à cette occasion une lacune dans les études sur Mickiewicz. Le 
poéte adoré entre tous n'a pas jusqu'à présent une iconographie complète, 11 est 
vrai qu'en ce qui concerne ses portraits, uo collectionneur émérite, M. L. Meyet, 
est arrivé à les sauver presque tous de l'oubli, mais tel n'est pas le cas pour l'il- 
lustration des lieux où naquit et fut élevé le célèbre écrivain. 

La série des photographies prises sur place par M. Kraszewski, neveu du plus 
grand romancier polonais, jointe au texte de M. Ladislas Mickiewicz, fils du poète, 
ne manquera pas d'être appréciée à raison même de leur authenticité. Les lec- 
teurs de la Revue des Revues y verront, en outre, aveu plaisir certains paysages 
et costumes de la Lithuanie, cette région si poétique complètement ignorée en 
France. (Note de la Rédaction.) 


Digitized by Google 


410 LA REVUE DES REVUES 


brahmanes : sur la nature des âmes humaines, sur l'état de 
l'âme après la mort, sur les moyens les plus propres à sauver 
cette Ame, ensuite sur les traditions de la race zend, de la caste 
guerrière des adorateurs du feu et de l'eau, sur les devoirs que les 
enfants du soleil ont à remplir en combattant les générations des 
ténèbres, et tous les rites qui correspondent à cette religion guer- 
rière ; enfin les rites et les cérémonies consacrés à sanctifier la vie 
domestique qui nous rappellent et qui nous expliquent la religion 
des Grecs et des Romains; de sorte que nous trouvons dans cette 
mythologie le brahmanisme de l'Inde, la tradition grecque et ro- 


Zaosie. 


maine, tous les rites des anciennes idolatries de l'Europe et toutes 
les superstitions de l'Europe moderne. » 

Les légendes si abondantes qui forment l'atmosphère morale de 
la Lithuanie ont été les grandes nourricières de l'imagination du 
poète destiné à les incarner dans ses vers. Il a dit aussi de sa 
province natale que « ce pays, nul pour ainsi dire sur la carte, est im- 
mense dans l'histoire ». Lui-méme occupe dans l'histoire littéraire 
de sa patrie la place qu'il assigne à la Lithuanie dans l'histoire 
politique de l'Europe. 

La configuration territoriale de la Lithuanie fait, en quelque sorte, 
partie intégrante de ses légendes qui se rattachent aux forêts sécu- 
laires, aux fleuves imposants et aux lacs mystérieux du pays. Une foule 
de passages des œuvres d'Adam Mickiewicz témoignent à quel point 
le panorama de la Lithuanie est resté présent à son esprit et il est 
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facile de constater avec quelle vérité il a dépeint le décor du théatre 
sur lequel se meuvent ses personnages. Il est évident que, pour com- 
prendre son génie, il faudrait étudier le génie de la région qui l'a vu 
naitre et que, pour illustrer ses œuvres, il y aurait à en crayonner les 
aspects. L'influence du terroir sur les poésies de Mickiewiczest visible 
et palpable. La Lithuanie aurait donc, plus que tout autre, qualité pour- 
être associée aux hommages qu'on rend un peu partout à la mé- 
moire de son glorieux fils. Or, le sort a voulu quil fùt honoré d'abord 
à Rome, ensuite à Paris, puis à Cracovie. que le tour de Varsovie soit 
venu et il n’est toujours pas question de Vilna. Là, comme au ciel, 
les derniers seront un jour les premiers. 


L'auberge de Wygoda, lieu présomptif de la naissance de Mickiewicz. 


En attendant pourquoi ne pas donner la parole aux paysages lithua- 
niens? Leur protestation muette ne sera pas la moins probante. Il 
va de soi que je n'entends pas débattre le problème ardu de l’action 
de la nature sur l'homme et de l’homme sur le sol. S'il est certain 
que le labeur d'un peuple peut faire subir de véritables métamor- 
phoses à la terre qu'il habite, il ne l’est pas moins que notre horizon 
est un des éléments essentiels de notre développement moral. Un 
homme supérieur porte la triple empreinte de sa patrie, de sa pro- 
vince et de sa famille. : 

Il ne faut pas être un grand observateur pour distinguer en litté- 
rature l’appoint de la province dans l'inventaire de l’opulente succes- 
sion d'un génie national. Je ne veux pas parler des écrivains régio- 
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naux qui préfèrent leur idiome local à leur langue nationale. Mais 
peut-on, par exemple, envisager le génie de Châteaubriand ou de 
Lamennais et faire abstraction de la Bretagne? Eh bien, on ne peut 
pas davantage envisager le génie d'Adam Mickiewicz et faire abstrac- 
tion de la Lithuanie. Et puisqu'aujourd'hui la presse polonaise tout 
entière cherche comment célébrer le centenaire de la naissance du 
poète qui va échoir le 24 décembre 1898, voyons quels spectacles 
Mickiewicz enfant et adolescent eut devant les yeux. 

La tâche nous est rendue facile par ce fait que M. B. Kraszewski, 
neveu du romancier qui illustra ce nom, a parcouru les localités où 
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Lac de Switez. 


s’écoulérent l'enfance et la jeunesse de Mickiewicz et qu'il en a photo- 
graphié les sites principaux. 

Ces sites sont le commentaire obligé de l'œuvre du poète. Au début 
de son plus vaste poème, il a dit que la Lithuanie est comme la santé 
dont on ne connait tout le prix qu'après l'avoir perdue. Il la décri- 
vit avec un amour doublé du regret d'être obligé de vivre loin d'elle. 
La Lithuanie est la scène où se déroulent tous ses poèmes. Du reste, 
par une bizarrerie de son existence, l'exilé, auquel Cracovie et Var- 
sovie se préparent à élever des statues, n’a connu ni l'une ni l’autre 
de ces cités. Il ne fut pas même exposé à la tentation de les préférer 
à Vilna. La Lithuanie resta l'unique objet de son amour, et en Crimée, 
devant les hautes montagnes, les ruines orientales et le magnifique 
spectacle de la mer Noire, le poète s'écriait : « Lithuanie, tes foréts 
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bruissantes me chantaient plus harmonieusement que les rossignols 
du Baidat, que les vierges du Salthir et je foulais plus gaiement tes 
fondrières que les mines de rubis et les ananas d'or. » 

Le poète vit le jour à Zaosie, sous le chaume d'une humble métai- 
rie, que son père, avocat à Nowogrodek, possédait à une petite dis- 
tance de cette ville. Nowogrodek est juchée de la façon la plus pitto- 
resque sur un monticule que couronnent les ruines d’un château et 
d'où l'œil découvre tout à l'entour les gentilhommières à demi- 
cachées chacune dans un nid de verdure. Ce monticule, qualifié de 
montagne de Mendoz, rappelle à l'imagination les luttes de la Lithua- 
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La montagne Zarnowa, près de Zaosie. 
Allusion à un passage de Monsieur Thadéz, livre XI, vers 348 : 
« ... La Lithuanie s'unit à la Couronne... » 
(Un Lithuanien et un Polonais se tiennent par la main.) 


nie païenne contre les Tartares d'abord, contre les Teutons ensuite. 
La Zywila de Mickiewicz se sacrifie sur la montagne de Mendoz plu- 
tôt que de donner sa main à un traitre. 

Les érudits n'élucident pas seulement les points douteux de la 
biographie d’un grand homme; souvent ils exercent leur talent à les 
obscurcir. Ainsi des critiques en quéte de nouveaulé ont prétendu 
que la mère du poète, surprise en voyage par les douleurs de l'en- 
fantement, serait accouchée d'Adam Mickiewicz dans l'auberge de 
Wygoda. Mais Zaosie a pour lui le témoignage du frère du poète, 
Alexandre de Mickiewicz, qui professa le droit romain à l'Université 

1897. — 1° Juin 27 
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de Karkow. C'était un homme dont la véracité ne saurait être mise 
en doute et très désintéressé dans le litige, puisque Zaosie n'appar- 
tenait plus à la famille. Les illustrateurs se permettent parfois des 
licences encore plus grandes que celles que prennent les érudits. 
Certains d'entre eux ont enjolivé Zaosie et ses environs à les rendre 
méconnaissables. La photographie ne ment pas. | | 

Mickiewicz passait les vacances à Zaosie. Il se plaisait T y écouter 
les contes des paysans. Zaosie est situé au milieu a grandes foréts 
et dans le voisinage de plusieurs lacs. 

Un de ces lacs, celui de Switez, a des eaux slapalisrement som- 


La maison de Touhanowicze. 


‘bres. La légende veut qu'il recouvre une ville, non que les habitants 
de cette ville cussent mérité d'être punis : c'est à leur prière que le 
ciel les a engloutis sous les flots, touché des supplications des fem- 
mes et des jeunes filles qu'il déroba ainsi aux outrages de sauvages 
vainqueurs. Un archéologue distingué, Jean Zawisza, a cherché à se 
rendre compte si les vestiges d'une ville ne subsistaient pas sous les 
eaux de ce lac. [l trouva une digue éboulée, des dalles dispersées, 
des instruments de l’âge de pierre, mais en somme n'arracha pas 
leur secret aux profondeurs du Switez. 

« Lorsqu'aux environs de Nowogrodek, dit le poète, tu entres dans 
la sombre forèt de Pluzyny, souviens-toi d'arrêter les chevaux pour 
contempler le lac. Le Switez étend en un grand cercle sa surface 
limpide; les bords sont ombragés par une épaisse foret, et il est uni 
comme une nappe de glace. Si tu ten approches la nuit et que tu 


LE CENTENAIRE D'ADAM MICKIEWICZ 415 


tournes vers ses eaux ton visage, tu aperçois les étoiles au-dessus de 
toi, les étoiles au-dessous de toi et deux lunes, incertain si c'est la 
plaine de cristal qui s'élève de dessous tes pieds jusqu'au ciel, ou si 
c'est le ciel qui incline jusque sous tes pieds sa voûte de cristal. Alors 
que l'œil n'atteint pas les rives opposées et ne discerne pas la surface 
d'avec le fond, tu te croirais suspendu au milieu de l'horizon comme 
dans un abime d'azur. Maintes fois, au milieu des eaux, il y acomme 
un bourdonnement de ville, du feu et une épaisse fumée qui jaillis- 
sent et un tumulte de combattants, et des cris de femmes, et le tocsin 
des cloches, et le cliquetis des armes. Soudain la fumée se dissipe, 
le vacarme s’apaise; sur le bord on n'entend plus que le bruissement 
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La maison de Touhanowicze avec la fenèlre de Maryla. 
(Les personnages photographiés sont les propriétaires actuels de l'endroit.) 


des sapins et, dans les eaux, qu'un chuchotement d'oraison, avec de 
plaintives prières de jeunes filles... Ces plantes à l'entour, ce sont les 
femmes et les filles de Switez que Dieu a changées en fleurs. Leurs 
calices blancs comme de blancs papillons se balancent au-dessus de 
l'abime, leurs feuilles sont vertes comme les aiguilles du pin légère- 
ment blanchies par la neige. Après avoir été de leur vivant les ima- 
ges de l'innocente vertu, elles en portent les couleurs après la mort : 
elles vivent cachées, ne souffrent aucune souillure, et nulle main 
mortelle ne les touche. » | 

' Après Switez, les admirateurs de Mickiewicz ne manquent pas de 
visiter Touhanowicze, demeure de la Mangla, que le poète a aimée, 
chantée, mais dont on lui refusa la main. C'est à Touhanowicze qu'eut 
lieu la scène racontée dans le poème des Aieux : « C'était au milieu 
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de l’automne, par une froide soirée. Je devais partir le lendemain. 
J'errais par le jardin, dans la méditation et la prière, cherchant de 
quelle armure revêlir mon cœur naturellement faible, afin de soute- 
air le dernier coup de son regard. J'errais au hasard entre les arbris- 
seaux. C'était la plus belle des nuils : je m'en souviens encore. Quel- 
ques heures auparavant, la pluie était tombée, la terre étincelait de 
gouttes de rosée, le brouillard comblait la vallée comme une nuée de 
neige; d'un côté se suivent d'épais nuages, et de l’autre la lune appa- 
rail, pale; les étoi- 
les se noient dans 
l'azur, emportées 
par leur course 
nocturne. Je regar- 
de : juste au-des- 
sus de moi brillait 
l'étoile de l'Orient. 
Oh! je la connais 
bien depuis lors, 
nous nous saluons 
chaque jour, Je re- 
garde en bas vers 
l'allée... Voici que 
près du berceau je 
l'aperçus soudain ! 
Avec sa robe blan- 
che, entre les ar- 
bres sombres, elle 
setenaitimmobile, 
semblable à une 
colonne funéraire. 
Elle se mit ensuite 
à courir comme un 
léger zéphyr, les 
yeux baissés vers 
la terre, sans me 
regarder et le vi- 
sage très pâle; je 


« Swironek » d'Adam Mickiewicz, à Zaosie. me penche, je re- 
garde de côté et je 
vois une larme dans ses yeux. — Demain, dis-je, je pars. — Adieu, 


répondit-elle tout bas (à peine l'entendis-je), oublie. — Moi, oublier?... 
Ordonne donc, ma bien-aimée, à ton ombre de disparaitre à l'ins- 
tant et d'oublier de courir après ton corps. — Je lui ai dit deux mots 
seulement, — Demain! Adieu! — Adieu! Elle cueille une branche, 
me la tend. Ici, dit-elle (en montrant la terre), voilà ce qui nous reste. 
Adieu! Et dans la longue allée, elle disparait comme un éclair. » 

Le poète, déçu dans son amour, s’en alla professer la littérature à 
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Kowno. Il s'y promenait de préférence dans une allée où Conrad Wal- 
lenrod, le héros d’un de ses poèmes viendra, après avoir rempli sa 
terrible mission et anéanti l'ordre teutonique, chercher la trace de 
ses amours d'autrefois. « Je cours à la vallée, dit-il à Aldona, notre 
chère vallée ! Tout y est comme autrefois : les mêmes fleurs, les mêmes 
bosquets. La pierre, tu te rappelles, cette pierre élevée qui était jadis 
le but de nos promenades, elle y est encore, seulement couverte de 
mousse: je lai à peine distinguée sous la verdure. J’arrachai les 
herbes, mes lar- 
mes ont lavé la 
pierre; le banc de 
gazon, où, dans 
les chaleurs de l'é 
té, tu aimais à te 
reposer sous les 
platanes, la source 
où je Uallais cher- 
cher à boire; jai 
tout retrouvé, con- 
templé, parcouru. 
Mème ce petit ber- 
ceau, celui que j a- 
vais pour toi en- 
touré de branches 
de saules, il est 
encore là. Ces 
branches de sau- 
les, quelle mer- 
veille, Aldona! Je 
les avais plantées 
autrefois de ma 
main dans le sable 
aride : aujour- 
d'hui, tu ne les re- 
connaitrais plus; 
aujourd’hui, ce 
sont de beaux ar- 
bres, un feuillage 
printanier ondoie 
sur leurs cimes, et de jeunes fleurs y étalent leur duvet. Ah! à cette 
vue une joie inconnue, un pressentiment de bonheur ranima mon 
cœur. Je tombai à genoux en baisant le pied des saules! Mon Dieu! 
m'écriai-je, puisse ce pressentiment se réaliser! Puissions-nous, de 
retour dans la patrie, habiter une campagne lithuanienne et revivre 
de nouveau : que sur notre destinée aussi la feuille de l'espérance re- 
verdisse ! » 

Cette vallée a été baptisée: vallée de Mickiewicz. Le chemin de 


Touhanowicze. avec la maisounclle Murowanka, 
habitée par Mickiewicz. 
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fer, en la traversant,en a troublé le silence et décimé les arbres. Les 
photographies dont nous offrons la reproduction ont été prises avant 
que le sifflet de la locomotive n'ait retenti dans la vallée de Mickie- 
WICz. | 

Un journal polonais a émis l'idée que l'année prochaine à Varsovie 
ait lieu une exposition de Mickiewicz. On y verrait réunis ses cruvres, 
ses portraits, les portraits de ses amis, les objets lui ayant appartenu, 
les photographies des lieux où il vécut. Un journal russe propose d'y 
adjoindre dans une section russe les portraits des amis russes du poète 
polonais, les traductions russes de ses œuvres et les travaux russes qui 
lui ont été consacrés. Une revue russe, et des plus considérées, vou- 
drait voir la statue de Mickievicz se dresser à Moscou en face de celle 


La pelile noblesse en Lithuanie. 
(La famille des Rawinski, à Mihulicze, près Switez.) 


de Pouschkine. Elle reconnait toutefois que le droit de Varsovie prime 
le sien. 

A dire vrai les droits de Nowogrodek et de Vilna priment ceux de 
Varsovie, mais ces villes, pour attendre un peu, n'y perdront rien. 

Ces manifestations de sympathie de la presse russe sont un signe 
des temps. Il est une autre façon de féter le centenaire d'Adam Mi- 
ckiewicz, dont il appartiendrait à la presse russe de prendre l'initiative. 
Cette presse, par la voix de ceux de ses représentants qui inclinent à 
une appréciation plus équitable des choses, devrait réclamer qu’à 
cette date la circulation intégrale des œuvres d'Adam Mickiewicz soit 
autorisée dans toute l'étendue de l'Empire de Russie. Epargner les 
mutilations de la censure aux chefs-d'œuvre de Mickiewicz, ce serait 
à la fois un hommage et une réparation. Se figure-t-on des éditions 
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de Shakespeare et de Molière, dé Byron et de Hugo, privées de la 
libre circulation dans la patrie de l'auteur et le public astreint à n'en 
lire que ce qu'il plairait aux ciseaux de la censure d'en tolérer ? Le 
premier monument d'un poète, c'est son œuvre, et ce serait une singu- 
lière anomalie que de dresser une statue à un auteur dans une ville 
où ses œuvres resteraient, fût-ce partiellement, frappées d’interdit, 
mesure d’ailleurs quil y a d'autant moins de raison de maintenir 
qu elle rentre dans la catégorie des vexations dont la vanité ressort 
de ces strophes du poète : 

« Légende populaire! Arche dalliance entre les temps anciens et 
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La vallée de Kowno du temps de Mickiewicz, 


les temps nouveaux ! Ce peuple dépose en toi l'âme de ses héros, 
le tissu de ses pensées et les fleurs de ses sentiments. Nul coup ne 
peut te briser, tant que ton propre peuple ne t'a point outragée. La 
flamme dévorera les peintures de l'histoire, le chant échappera tout 
entier; il parcourt la foule des hommes et, s'il est des Ames viles qui 
ne sachent pas le nourrir de regrets, l'abreuver d’espérances, il fuit 
aux montagnes, s'attache aux ruines et de là redit les anciens 
temps. » 
LADISLAS MICKIEWICZ. 
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LES « ENFANTS-VACANCES » EN DANEMARK 


AR grappes blondes, aux portières, les têtes se coulent 
Joyeuses, — frimousses roses, éclairées d'yeux bleu- 
pâle, où le ciel scandinave a mis de ses reflets. 

Derrière, dans les compartiments en rumeur, des 
cris, des rires, des appels : lagaieté vive et l’effronterie pépiante 
d'une volée de moineaux francs. 

Ainsi, de Juillet à septembre, l’on croise la folle marmaille, 
sur toutes les lignes du Jutland, de Seeland ct de Fionie. Ce sont 
les enfants des écoles communales, que les « trains-vacances » 
éparpillent dans tout le royaume. Ceux de Copenhague vont 
humer l'air salubre et jouir de la pleine liberté des champs; 
ceux des campagnes sen viennent fièrement visiter la capitale. 

Aux stations, les quais s'encombrent. On attend les écoliers 
pour les fèter au passage. Il y a surtout de la tendresse, dans 
l'accueil qui leur est fait. Et quelles explosions, et quels trans- 
ports, quand, de nouveau, la machine haletante reprend sa 
course, dans un coup de sifflet strident! 

— Bonjour, messieurs! Au revoir, ne. 

Les voix argentines, par centaines, carillonnent. Des vitres 
baissées, les petites mains fiévreuses agitent de minuscules dra- 
peaux danois, le Dannebrog à croix blanche sur fond rouge, le 
« drapeau tombé du ciel ». Nulle part, comme là, je n'ai eu 
l'exquise vision du bonheur de l'enfance. 

Certes, les voyages scolaires ne sont pas une nouveauté. Mais 
ce qui fonctionne ici ne ressemble nullement à ce que l'on a 
tenté ailleurs. | 

D'abord, sauf la participation de l'Etat, qui s'exerce, je dirai 
comment, tout à l'heure, les pouvoirs constitués n’y sont pour 
rien. Ensuite, et c’est le point essentiel, grace à l'initiative indi- 
viduelle et à l'esprit d'organisation, qui ont acquis, dans ce pays 
de haute culture, un si puissant ressort, ces déplacements d'en- 
fants s’accomplissent sans qu'il en coûte un centime aux familles, 
ni aux municipalités. Il y a là une création admirable, et ce n’est 
pas la seule que ce vaillant petit peuple donne en exemple aux 
grandes nations continentales. 


* 
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On a dans les yeux la configuration géographique du Dane- 


POUR L ENFANT 421 


mark : des îles aux capricieuses dentelures, puis la griffe du 
Jutland, plantée entre la Baltique et la mer du Nord. Si bien 
que, pour aller de Copenhague, la claire ville assise au bord du 
Sund, sur la côte Est de la presqu'île cimbrique, il faut quitter, 
une fois au moins, le chemin de fer pour le bateau, ou, plus 
exactement. monter en bateau avec son chemin de fer. La traver- 
sée des détroits s’effectue, en effet, au moyen de bacs à vapeur, 
sur lesquels la locomotive pousse les wagons, et qui, d’une rive 
à l’autre, transportent trains et voyageurs, sans que ceux-ci aient 
même à descendre de leurs compartiments. 

Or, chemins de fer et bac à vapeur sont la propriété de I’ État. 
Et l'État, les vacances venues, délivre gratuitement les billets 
de parcours nécessaires. Là se borne son intervention. Le reste, 
— séjour et entretien des enfants. — ne regarde plus que les 
citoyens. 

Le système adopté entre la capitale et les provinces, consiste 
tout simplement dans l'échange des bambins. 

-— Passez-nous vos enfants, écrivent les paysans. 

Et les citadins de répondre: 

— Envoyez-nous les vôtres. 

Les intermédiaires naturels sont les directeurs etles directrices 
d'écoles. A Copenhague, un Comité fonctionne où se centralisent 
les demandes. Là, viennent s'inscrire les personnes qui désirent 
héberger des petits campagnards, durant la période des vacances. 
On indique le nombre et le sexe. Il parait que les fillettes, plus 
douces, moins turbulentes, sont plus recherchées que les garçons. 

De leur côté, les paysans écrivent directement aux écoles 
communales : celui-ci prendra un enfant, celui-là en voudra 
deux, et tel autre trois. Nul besoin d'ajouter que, pour la ville 
du moins, tous ces petiots appartiennent exclusivement à des 
ménages ouvriers. 


* 
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Les portes de l’école à peine closes, les départs commencent. 
Is s’opèrent par fournées successives, l'administration des che- 
mins de fer réservant à ce service un certain nombre de trains 
spéciaux. Pendant une semaine entière, on ne voit guère à tra- 
vers les rues de Copenhague, que les jeunes troupes trottinant 
vers la gare, sous la conduite des instituteurs. 

On les forme en colonne, par rang de taille, garçons et filles 
mélés. Ils sont gais comme des pinsons et propres comme des 
sous neufs. Au-dessus des têtes, la flamme rouge et blanche du 
Dannebrog ; chacun a le sien, et Je crois bien qu’on a mis les 
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bazars de la ville au pillage. En avant, undrapeau de dimension 
plus grande, arboré fièrement, sert de guidon à toute la bande. 

Les enfants voyagent seuls ; mais, durant le trajet, les em- 
ployés et notamment le conducteur dutrain, veillent sur eux 
avec une sollicitude extréme. Dans les compartiments, on les a 
groupés par région, afin d'empêcher les erreurs d'itinéraire; de 
plus, chaque enfant porte sa feuille de route ¢pinglée à la poi- 
trine. Si, par aventure, quelques-uns venaient à s'égarer, tout le 
monde saura, à première vue, que ce sont des « enfants-va- 
cances », comme on les a plaisamment baptisés, et les voilà sûrs 
de trouver aide et protection à toute heure et en tout lieu. 

L'organisation est du reste si parfaite que nul incident få- 
cheux n’est à redouter. Sur le parcours, aux arrêts du train, 
paysans ct paysannes sont là, bien avant l'heure, attendant im- 
patiemment les petits voyageurs, que l’on pèche au tas, dès 
l'arrivée. Hors de la gare, les voitures et véhicules de toutes 
sortes S’allongent en file; on y grimpe en hate, et, en avant! 
les carriolées joyeuses, vers les prochains villages ou les fermes 
perdues en plaine, entre la chantante forèt des hètres et le fjord 
aux eaux bleues !... 

La belle ferme danoise, badigeonnée de rose, donne une 
impression d'aisance et de piété. Les cuivres étincellent, les 
meubles, reluisent à s'y mirer. Des fleurs éclatent anx fenètres, 
sous les rideaux de mousseline brodée. Le parquet, lavé tous les 
jours à grande eau, a des blancheurs de sapin frais. 

Choyé, dorloté, l'enfant trouve la des soins dont trop souvent 
il fut sevré. On le bourre d'une nourriture saine : du lait, des 
œufs, de la viande et des tartines à gogo, la fameuse tartine 
nationale, le smorbrod au jambon, au poisson fumé ou au fro- 
mage, sans lequel il n y a pas d'existence possible pour un vrai 
Danois. Aucune discipline, nulle contrainte. Liberté entière de 
courir comme on veut, où l’on veut, de laisser le fond de sa 
culotte aux ronces des haies vives ou des lambeaux de son ta- 
blier aux roses bruyères des landes fleuries. 

On se vautre dans les prés, parmi les vaches qui paissent len- 
tement; autour des mufles baveux, qui tondent l'herbe si ras, 
des corbeaux gris et des merles siffleurs fouillant la terre, frai- 
chement mise à nu. Puis encore, il y a, les jours de fenaison, 
les faucheurs montés sur leur mécanique grinçante, derrière 
laquelle s'abattent les hautes herbes, et que suivent gravement, 
de leurs longues pattes maladroites, les cigognes à queue noire. 
Mais surtout il y a le fjord, par qui la mer pénétre au cœur des 
terres; et, à défaut du fjord, l'étang du lac, au bord duquel on 
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barbotte à Faise, et dont les eaux s'embrument, à la nuit tom- 
bante, quand la « fée des marais » brasse les vapeurs du soir. 


* 
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Ah! ces semaines de libre vie, quelle joie elles versent dans 

lame des petiots, et de quelle provision de santé le grand air 
gonfle les poitrines et durcit les muscles! Aussi, faut-il voir, au 
retour, ces faces joufflues, devant lesquelles s'extasient les 
mamans! Dans ses cheveux blonds., le mioche apporte le 
parfum des foins coupés: ses joues fraiches, qui ont bu la lu- 
mitre, fleurent encore le sapin ; il y a dans ses vêtements l'odeur 
subtile des genêts et des fougères. C’est comme une bouffée de 
bonheur qui s'épand dans l'humble logis. 
_ Mais les mamans n'ont pas encore tout vu; qu'elles ouvrent 
le « baluchon ! » Des fromages, une motte de beurre, du jambon 
fumé... On voit bien que les mains de la fermière ont passé 
par là! Presque toujours, les gamins reviennent chaussés de 
bons bas de laine, tricolés à leur intention pendant les longues 
veillées d'hiver. Souvent, aussi, fillettes et garcons rentrent 
chez eux requinqués de pied en cap: Jupes neuves, vestes et 
culottes neuves et souliers neufs, La fermière est prévoyante: 
elle sait bien que tout cela ne sera pas de trop, à l'approche des 
grands froids. Seulement, elle n'y met nulle idée de charité, 
nulle intention d’anmone. Le sentiment qui l'anime, on le com- 
prendra, lorsque j'aurai dit ce qu'est le paysan danois. 


* 
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Voilà pour les citadins. Quantaux petits campagnards, le fjord 
leur est trop connu, et la forèt de sapins, et les cigognes mélan- 
coliques, perchées à la crête du chaume, et la fée des marais qui, 
le soir venu « brasse » sous les étoiles..... 

Mais Copenhague, la capitale, sur eux quel attrait, quelle sé- 
duction ! Ils arrivent par bandes de cent ou de deux cents, 
accompagnés des instituteurs, qui restent juste le temps néces- 
saire pour caser leur petit monde. Ceux-ci peuvent, du reste, 
s’en retourner en toute quiétude. Dans les maisons qui les 
accueillent, les enfants vivront de l’intime vie de famille, si 
pleine de douceur, en ces pays du Nord. Ils demeureront, en 
outre, sous l’active surveillance du Comité urbain.  : 

Quotidiennement, rendez-vous général. Les sorties collectives 
s'effectuent sous la conduite de guides, désignés spécialement, 
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On épuise, une à une, toutes les curiosités de la ville : les ports, 
si colorés, si pittoresques, avec leur fouillis de cordages et de 
mats ; les ports, tout encombrés de lourds bateaux descendus 
des côtes de Norvège, ou poussés par les vents, du fond de la 
Baltique; les musées, dont un, admirable, raconte, grâce aux 
fouilles pratiquées dans les tumuli, encore fort nombreux par 
les plaines jutlandaises, toute l’histoire des lointains ancêtres ; 
les monuments, les promenades, et ce fameux jardin de Tivoli 
où, entre autres divertissements, les marmots délirent aux 
prouesses d’Arlequin et de Colombine. Une scène pas plus 
grande que ça, mais des artistes en chair et en os, de vrais ar- 
tistes, pensez donc! 

Restent encore le théatre, le cirque, les excursions aux envi- 
rons de Copenhague, le long des forêts royales peuplées de cerfs 


et de daims, sur ces bords du Sund, d’une beauté incomparable, 


d’où Fon aperçoit en grisaille les côtes de Suède, avec la tache 
rouge de Malmoe, ct, pas plus gros que des scarabées, quelques 
moulins, dont les ailes égratignent le ciel..... 

C'est le Comité d'organisalion qui pourvoit à toutes les dé- 
penses, d'ailleurs réduites de plus en plus, par les concours di- 
vers qui s‘olfrent incessamment. L'année dernière, les grands 
restaurateurs de Copenhagucont donné aux enfants des banquets 
suivis de petites sauleries ; vous verrez que celte année on trou- 
vera autre chose, car l'initiative individuelle, en terre danoise, 
n'est jamais à court. 

Les vacances terminées, l'exode vers les champs recommence. 
Plus d'un s'en va le cœur gros ; mais il y aura de si belles choses 
à raconter à la ferme ! De ces heures délicieuses, les parents 
auront bien leur part ; ils y trouveront aussi quelque profil pour 
eux-mêmes. L'enfant devient le lien qui, plus étroitement, unit 
les villes aux campagnes. Urbains et ruraux apprennent à mieux 
se connaître, à mieux s'entr'aider. Et dans l'effort commun, qui 
donne au pays des générations plus saines, plus vigourcuses et 
plus instruites, ils prennent conscience, nettement, de cette fu- 
ture solidarité humaine, d’où sortira l’unique loi du monde 
nouveau. 
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Il faut constater que c'est une femme, une de ces femmes 
danoises d'esprit si ferme et d'initiative si grande, une simple 
institutrice des écoles de Copenhague, qui a conçu et réalisé 
l’idée généreuse de l’œuvre des vacances. Détail remarquable, 
ce furent les paysans qui, les premiers, et d'enthousiasme, ré- 
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pondirent à son appel. Depuis sept ans, en effet, Copenhague a 
pu envoyer, chaque été, dix mille enfants pauvres dans tous les 
` coins du Danemark, tandis que la capitale, gagnée par entrai- 
nement et un peu aussi par reconnaissance, est entrée dans le 
mouvement, il y a deux ans à peine. 

Cela n’étonnera point ceux qui connaissent l'influence consi- 
dérable qu’exerce la masse rurale dans ce pays. Loin d’être, 
comme partout ailleurs, réduit à l'état inerte par les vieilles 
routines, le paysan danois représente, dans la vie publique, 
l'élément le plus énergique, le plus militant. C’est lui qui, de- 
puis quelque trente ans, a le plus passionnément affirmé l’idée 
libérale, et l’écho a souvent retenti chez nous, de l'ardente et 
longue lutte qu’il a soutenue pour la défense et le maintien des 
garanties constitutionnelles. On dit, en Danemark: « le parti 
des paysans », comme chez nous l'on dirait: « le parti des ou- 
vriers. » 

Avec leurs coopératives de production, si puissantes qu’elles 
ont complètement transformé la physionomie économique du 
royaume, les paysans danois ont leurs banques, leurs associa- 
tions politiques, leurs groupes d’études et leurs sociétés de 
conférences, leurs « Maisons de réunion », leurs Ecoles supé- 
ricures, leur grande presse quotidienne, et, au Parlement, leurs 
orateurs, leur représentation directe, en qui s’incarne la plus 
grande force politique de la nation. 

En eux, l'éveil s’est fait à la vie intellectuelle. grâce surtout 
à la propagande des réformateurs grundtvigiens, qui eurent la 
noble pensée de l'affranchissement des humbles par la science. 
Non seulement, ici, on ne trouve pas d'illettrés ; mais, encore, 
la masse rurale, presque toutentière, passe parces « Académies » 
ou « Hautes-Ecoles », qui sont bien véritablement les Universités 
des paysans. 

Questions politiques, questions sociales, questions économi- 
ques, l’homme de la terre, en Danemark, est préparé à tout 
entendre, à tout comprendre. I] manifeste une activité inlas- 
sable et une promptitude aux innovations tout à fait surpre- 
nante. Il s'applique à l'agriculture intensive, allant toujours, 
par raisonnement, aux méthodes les plus récentes, aux procé- 
dés les plus nouveaux. Vous pouvez visiter sa ferme, visiter scs 
laiteries : tout l'outillage scientifique est là, au grand complet. 
Aussi Bjornstjerne-Bjornson, le poète scandinave, a-t-il pu 
écrire que « le paysan danois est le plus éclairé du monde », sans 
que, sous sa plume, l'hommage parût exagéré. 
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Ce qui précède suffit à expliquer la facilité relative avec 
laquelle l'œuvre des vacances fonctionne en Danemark; chez 
nous, il serait malaisé d'obtenir un tel résultat. Et pourtant 
n'y a-t-il rien d'analogue à tenter? Nous avons déjà nos voyages 
scolaires, c’est un heureux début. Malheureusement, il n'y a 
guère que les municipalités disposant d'un budget considérable 
qui puissent s'imposer de telles charges; et encore, le nombre 
des élus est-il fort restreint. 

Supposez, au contraire, l'initiative individuelle prêtant son 
appui aux municipalités; dès lors, l'idée cesse d'ètre chiméri- 
que. Il y a bien l'étendue de notre territoire, qui est une grosse 
difficulté à l'adoption du système danois ; mais ne pourrait-on 
commencer à l'appliquer par région? Paris, Lyon, Marseille, 
Lille, Bordeaux, Toulouse, etc., etc... deviendraient ainsi les 
centres sur lesquels on dirigerait les petits campagnards des 
départements voisins. En revanche, nos gamins anémiés s'en 
iraient au bord de la mer bretonne ou du lac latin; au pied des 
Alpes, ou des Pyrénées ; par les grèves de la Loire, ou sur les 
hauteurs du Plateau central. 

Il resterait à obtenir le concours des compagnies de chemins 
de fer, et celui de l'Etat, ce qui n’est pas rèver l'impossible. 
Quant à la sécurité des bambins, rien de plus simple que de 
l'assurer au gré des parents. Dans les villes, le contrôle de délé- 
gués municipaux ou de comités urbains; dans les communes 
rurales, le contrôle direct des municipalités. Le projet lancé, 
j'ai la certitude que les dévouements ne manqueraient point. 
Ah! si les femmes voulaient!..... | 

On a fondé, ct c'est tant mieux, des ligues de protection de 
toute nature : l'œuvre des jeunes libérés, l’œuvre des scrofu- 
leux, etc., et aussi, un peu tard, l'œuvre des apprentis. 

A quand l'œuvre des vacances ? On ne fera Jamais trop, ni 
mème assez pour l'enfant. L'exemple qui nous est donné vaut 
bien qu'on y songe. Et ce n'est pas sans une heureuse fierté que 
je verrais, en ceci, notre grande France égaler le petit Danemark. 


ANGÈLE Duc-Quercy. 


(Voir la suite de Nos articles dans le corps de la Kevue.) 
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LE CERF-VOLANT SCIENTIFIQUE 


Le cerf-volant, qui fit la joie de nos jeunes années, est en train de 
servir à des expériences d'un intérèt infiniment moins enfantin. Les 
savants se préoccupent fort aujourd'hui de ce léger appareil et com- 
mencent à croire que Franklin n’a pas obtenu de lui tous les services 
qu'il est susceptible de rendre. Nous sommes donc loin des modestes 
altitudes où nous nous contentions jadis de faire planer nos cerfs- 
volants. Avec les perfectionnements de forme, les résultats ont singu- 
lièrement augmenté, et les premiers essais ont donné déjà des con- 
séquences si curieuses qu'en ce moment une grande partie des 
chercheurs du problème de la navigation aérienne construisent gra- 
vement des cerfs-volants et les enlèvent avec autant d'ardeur qu'ils 
le faisaient en leur première jeunesse. 

On sait quelle place considérable le cerf-volant tient dans la vie 
japonaise. Les sujets du Mikado sont donc passés maitres dans ce 
sport inoffensif. C'est dire que leurs gabarits ont été largement mis à 
contribution par les Cerfs-volantistes modernes. Inspiré par eux, 
M. Lawrence Hargrave, de la Nouvelle Galles du Sud, a inventé le 
cerf-volant cellulaire ou à boîte. M. Eddy, au contraire, s'est rallié 
au type malais; mais il convient d'ajouter que, de ces deux mes- 
sieurs, le premier cherchait à construire une machine planante, tan- 
dis que le second avait en vue des expériences météorologiques. Quoi 
qu'il en soit, on à pu, dès l'origine, établir la loi suivante : « La pres- 
sion exercée sur une surface plane inclinée vers le vent est plus forte 
au sommet et diminue vers le bord. » Et, tout de suite, les expé- 
riences allèrent leur train. Examinons-en les résultats, d'après les 
trois études que publie simultanément sur ce sujet la revue améri- 
caine Century (Mai). | 

On a commencé par couper la queue du cerf-volant. La longue 
corde garnie de papillottes, vers laquelle on faisait monter des postil- 
lons, a été retranchée comme appendice inutile et même nuisible, 
ainsi qu on le verra dans les deux types, le tvpe malais et le type de 
M. Hargrave. De ces deux là, le second est le plus puissant; mais le 
premier, en raison de son extrème légèreté par unité de surface, 
demeurera certainement en faveur toutes les fois qu’il s'agira de 
coupler des cerfs-volants. MM. Fergusson et Clayton, assistés de 
M. Sweetland, l'ont pourvu du reste de milie perfeclionnements. 
Grâce à cela, ils ont pu porter leur météorographe un demi mille plus 
haut qu'aucun de leurs devanciers. Ni les tempêtes, ni les pluies n'ont 
réussi à les arréter. La limite ascensionnelle, en 1894, était de 
1500 pieds; au mois d'août 1895, les cerfs-volants de l'observatoire de 
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Blue-Hill ont facilement alteint 1900 pieds. Enfin, M. Eddy accouple 
neuf cerfs-volants malais, ayant les dimensions suivantes : trois 
avaient neuf pieds de haut ; trois, six pieds ; un, sept pieds; et deux, 
cinq pieds. La surface totale était de 220 pieds carrés. Une tempète 
de vent, qui atteignit un moment la vitesse de trente milles à l'heure. 
mil en pièces le papier de plusieurs des cerfs-volants. La plus grande 
pression — ou traction — opérée sur la corde fut de 115 livres et le 
meilleur angle obtenu de 31 degrés. Mais le résultat fut à la fois si 
encourageant pour M. Eddy et si instructif qu'il vient de parvenir, 
avec l'aide de M. Hargrave, à élever son météorographe jusqu à une 
hauteur de 7.500 pieds ou 2.500 mètres. 

Un des premiers et des plus importants perfectionnements qui 
nous est signalé, dans le premier article, par M. J.-B. Millet, fut la 
substitution de la corde métallique comme la corde de piano à la 
corde ordinaire. Le fil métallique est deux fois plus résistant qu'une 
corde du même poids, qui a six fois son diamètre. Les 2.000 pieds 
de corde autrefois employés présentaient au vent une surface de 
60 pieds carrés 
environ, ce qui 
l'incurvait au 
point qu'il était 
impossible de 
: songer à attein- 

> dre des altitu- 


à ea -2 mi ? dé A 
ts =e des sérieuses. 

MS i 
Si, pour alléger 


+ re OK 
: Pas d RES 5 la corde, on a- 
joutait des cerfs- 

| volants supplé- 
Le cerf-volant malais et le cerf-volant Hargrave, avec leur dévidoir. mentaires | la 
force ascension- 
nelle s'en trouvait accrue au point d'amener souvent des ruptures. 
En effet, la force de traction exercée par un grand cerf-volant dans 
un vent marchant à 49 milles à l'heure attteint une pression de huit 
livres anglaises par pied carré de surface. 

Les résultats se modifient sensiblement avec les conditions clima- 
tériques. Il arrive souvent en hiver que les cerfs-volants qui ont plané 
dans les nuages en redescendent complètement couverts de givre. 
Ces nuages, comme ceux dont la pluie est prête à tomber, ne sont ja- 
mais très élevés. Au contraire, les cumulus formés en été se tiennent 
à des hauteurs considérables; le plus souvent, on constate au-des- 
sous d'eux un courant aérien très fort et dirigé de bas en haut. Aussi 
la nuit est-elle le moment le plus favorable pour les ascensions de 
cerfs-volants. Les courants supérieurs y ont une tranquillité et une 
régularité absolues. Une lanterne fixée au cerf-volant conducteur 
permet de suivre, avec une longue-vue de nuit, les phases de l'opéra- 
lion. Le professeur Marvin, du Bureau météorologique, a mème donné 
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une formule qui donne l'élévation atteinte quand on connait la lon- 
gueur de la route, sa tension et l'inclinaison sur le dévidoir. 

Dans un cerf-volant de cette nature, on doit rechercher le maximum 
de force ascensionnelle et le maximum de dérive, la première étant 
le facteur vertical, la seconde le facteur horizontal. Ces deux forces 
sont produites par la combinaison de trois éléments : la force du 
vent, la traction opérée sur la corde et le puids de l'appareil, la seule 
quantité constante. La traction sur la corde et la pression du vent sur 
la surface du cerf-volant sont naturellement variables: et, comme la 
première est le résultat de la seconde, on ne peut pas dire qu'elle 
soit par elle-même une force. Il s'en suit donc que la pression du vent 
est, à proprement parler, la seule donnée variable. Aussi le problème 
de la construction du cerf-volant scientifique consiste-t-il dans l'ar- 
rangement de dispositions telles que l'appareil s'adapte de lui- 
même aux conditions variables dans lesquelles il est placé 


L'Observatoire de Blue-Hill. 


Jusqu'au jour où M. Hargrave publia les propositions et le modèle 
de ses cerfs-volants cellulaires, on était persuadé qu'aucun appareil 
de cette nature ne pouvait fonctionner sans l’adjonction dune queue, 
à moins que, sous l'influence du vent, ses deux surfaces latérales ne 
soient susceptibles de former un angle dièdre semblable à celui que 
dessinent les deux ailes d'un oiseau qui plane. L'invention des cerfs- 
volants multiplanes a triomphé de cette impossibilité. Les cerfs-vo- 
lants cellulaires n'offrent au vent que des plans absolument rigides; 
on a, en mème temps, incurvé les surfaces en avant et en arrière, de 
façon que le vent vienne frapper une face convexe, comme dans les 
ailes de l'oiseau. En attachant des poids à ces appareils, on a bien 
vite constaté que les cerfs-volants cellulaires possédaient une force 
ascensionnelle bien supérieure aux autres, surtout quand ils présen- 
taient cette courbe de leurs surfaces planes. 

Dans leur forme actuelle, les cerfs-volants cellulaires détruisent 
toutes les idées qu'on s'était faites jusqu'à ce jour d'un cerf-volant. 
C'est l'appareil à deux cellules rectangulaires qu'on a reconnu le plus 
efficace, c'est également le plus facile à construire et le plus solide. 
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Deux de ces appareils disposés en tandem atteindront des hauteurs 
plus grandes que toute autre combinaison. Aussi est-ce à eux qu’on 
s'adressera pour résoudre la donnée la plus importante: l'enlèvement 
d'un aéronaule, qui sera la véritable consécration pratique de cette 
découverte dun nouveau genre. Il suffira pour cela d'augmenter pro- 
portionnellement les di- 
mensions. sans perdre de 
vue cette loi connue : que 
y le poids des solides s'ac- 
La" croit comme le cube de 
fo leurs dimensions, et leur 

4 force comme le carré. 
4 Le problème est déjà 

Fs bien prés de sa solution, 
/ car voici qu'on à réussi 
i à enlever des aéronautes 
avec des cerfs-volants; 
mais il demeure encore 
certaines incertitudes sur 
le maniement et la direc- 
tion de l'appareil. Il faut 
que le passager de la na- 
celle puisse s'élever ou 
descendre seul, sans l'as- 
sistance de personnes de- 
meurées à terre; et c'est 
vers ce but que tendent 
aujourd'hui les efforts des 
inventeurs. Du reste, du cerf-volant à la machine à planer, il n`y a 
qu'un pas. I] sera sans aucun doute rapidement franchi. 

En attendant, nous pouvons donner ici le récit de l'ascension la 
plus haute qui ait jamais été faile avec des cerfs-volants. Elle eut lieu 
le 8 octobre 1896. Le méléorographe des Montagnes-Bleues fut enlevé 
à une hauteur de 8.740 pieds (2.900 mètres) au-dessus de la monta- 
gne, et de 9.375 pieds (3.120 mètres) au-dessus du niveau de la mer. 
Neuf cerfs-volants (sept malais et deux Hargrave) présentant une 
surface totale de près de 170 pieds carrés, furent combinés et retenus 
par trois milles de corde métallique. Il fallut douze heures pour effec- 
tuer l'ascension et la descente. L'appareil météorographique enre- 
gistra, par une augmentation de l'humidité, le moment où les cerfs- 
volants entrèrent dans la zône des nuages, et par le retour à la sé- 
cheresse celui où ils en sortirent. Au plus haut point, il dénonça une 
température de 20° Fahrenheit, pendant qu'à l'observatoire, cette 
température était de 46° 2. La traction sur la corde varia de 30 à 100 
livres. Toute l'opération fut menée à bonne fin par MM. Clayton, Fer- 
gusson et Sweetland. Ils constatèrent, entre autres phénomènes 
curieux que, tant que l'appareil se maintient au-dessus de 3.000 


Le cerf-volant cellulaire de M. Clayton. 
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pieds, de larges étincelles apparaissent nettement dans le ciel pour- 
tant absolument pur. 


Il 


Telles sont les bases de la construction des cerfs volants scienti- 
fiques et les grandes lignes des services qu on est en droit d'attendre 
d'eux. Mais voici qu'un officier de l'armée américaine, M. Hugh. D. 
Wise, nous apporte, à son tour, des faits pratiques. De la spécula- 
tion, il entre dans l'ex- 
périence directe, et dé- hg 
montre la puissance as- 
censionnelle des cerfs- 
volants en se faisant en- x 
lever par eux. 7e 

Le premier qu'il con- | 
Struisit était du type Har- = 
grave, modifié par le | 
lieutenant J.-K. Cree, du j 
5° régiment d'artillerie. San 
Il ne mesurait que cinq / 
pieds. Il était construit / 
fort légèrement, et se 4 
comportait à merveille 
par une faible brise ; mais 
au premier grand vent, 
il fut mis en pièces. 
` M. Wise adopta alors le 
cerf-volant de M. Eddy, 
dont la construction est 
trés simple. Celui-la ne 
procéde pas assurément 
du Hargrave, mais il 
fonctionne par des vents _ 
insuffisants et donne, 7> 
par combinaison, d'ex- 
cellents résultats. C’est 
à ce perfectionnement Un homme enlevé ee) par cinq cerfs-volants 
que s'arrêta M. Wise et il | 
commença, sans plus tarder, les expériences préparatoires de lex- 
périence définitive. 

Un matin, à neuf heures, il enleva son appareil, avec une brise de 
vingt milles à l'heure, lesté d'une lanterne de dix livres dont le poids 
ne produisit aucun effet apparent sur la marche du cerf-volant. Il 
était évident qu'en employant des lanternes de différentes couleurs, 
on pourrait, en combinant leurs positions respectives, transmettre 
des signaux militaires. Dans ce but. on plaça horizontalement au- 
dessus du cerf-volant, une tige de bambou de cinq pieds de long, au 
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milieu de laquelle une lanterne blanche de chemin de fer était sus- 
pendue. Chaque extrémité de la tige de bambou portait une poulie, 
dans laquelle passait une corde sans fin pendant jusqu'au sol. De 
chaque côté de la corde, à vingt pieds au-dessus de la tige, on atta- 
cha deux lanternes, une rouge et une verte. L'appareil fut enlevé, 
par un tandem de cerfs-volants cellulaires ; quand il eut atteint 
une hauteur de 500 mètres, un homme put figurer les signaux sui- 
vants, parfaitement intelligibles : 1° blanc, rouge, vert ; 2° rouge, 
blanc, vert; 3° blanc, vert, rouge ; 4° vert, blanc, rouge. Cela suffi- 
sait pour employer le code régulier des signaux. Un message ainsi 
envoyé fut parfaitement compris. Le lendemain, l'expérience fut 
recommencée en plein jour, avec des pavillons au lieu de lanternes. 
Enfin, on la compléta, en substituant aux lanternes, pour les si- 
gnaux de nuit, un bambou creux contenant des poudres colorées. 
Ces lumières brilérent cing minutes, nettement visibles à une dis- 
tance d'environ quinze milles. M. Wise enleva aussi, au moyen d'un 
très puissant appareil composé de onze cerfs-volants, faisant en- 
semble une surface de 326 pieds carrés, un immense drapeau améri- 
cain, de sept mètres sur douze. 


Les cerfs-volants cylindriques et les cerfs-volants cellulaires. 


Cependant, il ne perdait pas de vue son but principal : il voulait 
s enlever lui-même et commença, sans plus tarder, ses expériences 
préparatoires. I] était nécessaire pour cela de déterminer tout d'abord 
quelle était la meilleure forme de tandem à employer et à quelle 
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place il convenait d’attacher le poids. Il s'arrêta aux cerfs-volants 
cellulaires de forme rectangulaire ; et en construisit quatre de pe- 
tites dimensions. La fixation du point d'attache fut plus difficile à 
réaliser. Après une série de tâtonnements, on choisit la corde prin- 
cipale de l'appareil, tout près du 
-cerf-volant inférieur. Cela fait, on 
se mit à l'œuvre. 
Dix cerfs-volants furent em- 
ployés et nommés par les lettres 
de l'alphabet, de A à J. Le plus 
grand, le cerf-volant E, avait qua- 
tre métres de haut, quatre métres 
de large, pesait 30 livres et cou- 7°: 
vrait une surface agissante de 160 2a" n 
pieds carrés. Il était en mousseline. © $4 
Les quatre derniers étaient en soie. 
On enleva d'abord un manne- , 
quin du poids de 30 livres, assis 
dans une chaise de corde, et cela 


z of à l'aide des cerfs-volants B et 
=) C, mesurant respectivement 9 
pieds et 4 pieds 6 pouces (3 mè- 
tres et 1 m. 50) retenus par une 
corde de Manille. Le vent avait 
une vitesse de 17 milles à lheu- 
re: et les deux cerfs-volants, 
qui réunissaient 112 pieds car- 
rés de surface, enlevèrent fa- 
cilement leur fardeau. En réa- 
lité, l'angle du vol était singu- 
lièrement diminué. Si le man- 
nequin avait été un homme de 
chair et d'os, il n'eùt pas man- 
qué de souffrir atrocement du 
Par un temps de neige. mal de mer, car l'appareil fai- 
sait des bonds désordonnés. Il 
n'en monta pas moins à une hauteur de cinq cents pieds et fut ensuite 
redescendu sain et sauf, ayant démontré que l’ascension était parfai- 
tement possible pour un homme dès que l’on serait arrivé à donner 
plus de stabilité aux cerfs-volants. 
Après une expérience malheureuse, au cours de laquelle la corde 
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se rompit, M. Wise vit enfin ses efforts couronnés de succès. Le 
22 janvier dernier, à 4 heures après-midi, l'anémomètre enregistrant 
un vent de 15 milles à l'heure, les tandems de cerfs-volants furent 
équipés. Ils comprenaient entre autres le cerf-volant E, dont nous 
avons donné plus haut les dimensions et qui est peut-être le plus 
grand qui ail jamais été construit. Le cabestan fut garni de 500 pieds 
de corde d'un demi-pouce d'épaisseur et solidement attaché à un 
arbre. Les cerfs-volants, lancés d'abord isolément, furent ensuite 
réunis ct fixés à la maitresse corde, On continua l'ascension Jusqu'à 
ce que la poulie desti- 
nee à porter le siège 
de l'aéronaute fùt par- 
venue à une trentaine 
de mètres de hauteur. 
M. Wise pril alors place 
dans sa chaise et fut 
hissé jusqu'à la poulie. 
La corde recut de ce 
surcroit de poids une 
courbure assez inquié- 
tante, carla chaise ne 
monta pas à plus de 
20 pieds de hauteur. En 
outre, la brise mollit 
considérablement , si 
bien que M. Wise dut 
descendre et attendre 
qu'elle fraichit de nou- 
veau. 

Presque immédiate- 
ment, le vent s’éleva 
jusqu'à une vitesse de 
17 milles a l'heure, et 
la chaise fut rehissée 
| sans que la tension de 

Les signaux à lumière colorée. la corde en fùt sensible- 
ment modifiée. Cette 
fois, les cerfs volants enlevèrent l'aéronaute jusqu'au faite des mai- 
sons les plus élevées du voisinage. Il fit alors le signal de ne plus 
filer de cable. La chaise élait à ce moment à quarante-deux pieds du 
sul. La sensation éprouvée n'avait rien de désagréable. C'était une 
sorte de mouvement assez semblable à celui d’une balançoire. Tout 
d'abord, M. Wise voulait s'élever plus haut : mais il réfléchit qu'il 
n'était pas muni d'un parachute et se refusa à courir un danger 
inutile. Après avoir observé pendant quelques instants la facon dont 
se comportaient les cerfs-volants, il fit ramener son siège à terre et 
descendit. 
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Dans cette expérience, les surfaces des cerfs-volants employés 
étaient ainsi réparties : 


Cerf-volant C 22 pieds 6 pouces carrés. 
— B 90 — 
po E 160 = 


Total. 312 pieds 6 pouces carrés. 

Le poids enlevé se décom- 
posait comme suit : les qua- 
tre cerfs-volants pesaient en- 
semble 59 livres ; les cordes, 

20 livres ; la chaise et l'hom- 

me 150 livres; au total 229 

livres. L'angle du cabestan 

ala chaise était de 32°. = ND 

Cependant, malgré l'in- | 
contestable succès de son 
expérience, M. Wise ne se 
déclare pas satisfait. Il trou- < 
ve qu'il y a encore quantité s | 
de perfectionnements à réa- 
liser. Mais le but poursuivi 
est atteint. Il est désormais 
établi qu'un cerf-volant peut 
facilement enlever un hom- 
me. 

En résumé, le cerf-volant 
pourra remplacer avanta- 
geusement le ballen pour les 
ascensions captives. Il résiste 
à des brises qui emporte- 
raient un aérostat; il est 
plus aisément portatif et son 
cout est presque nul. Il ren- 
drait surtout des services 
dans la marine, à bord des 
petits navires de guerre, où 
il ne tiendrait pas de place. 
En cas de calme. la vitesse 
seule du bâtiment suffirait à L'enlèvement du grand drapeau américain, 
enlever l'appareil. 

Ce qui jusqu'à présent était un pur et simple jouet a désormais 
revêtu le caractère d’un instrument scientifique. 


[I] 


C'est maintenant M. William A. Eddy qui nous raconte comment 
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il a employé le cerf-volant à faire des expériences de photographie 
aérienne. Le 30 octobre 1895, il obtenait à Bayonne (New Jersey) sa 
première épreuve photographique avec une chambre noire suspen- 
due a un cerf-volant. 

La aussi, les premiers 
résultats furent mauvais 
et la patience de l'expé- 
rimentateur fut soumise 
i de rudes épreuves. 
M. Eddy se servail, pour 
manœuvrer lobturateur, 
d'un poids en plomb, 
dont il opérait le déclic 
au moyen dune corde 
partant du sol. Mais il s a- 
perçut bientôt que la chu- 
te du- poids communi- 
quait à la chambre noire 
une sorle de trépidation 
dont les conséquences se 


La photographie aérienne par les cerfs-volants. , 


manifestaient sur la plaque impressionnée. D'autre fois, l'obturateur 
ne se refermait pas assez vile et la pose était beaucoup trop longue. 
M. Eddy substitua donc à ce système un autre arrangement par le- 
quel l'obturateur était manœuvré au moyen d'une traction mesurée, 
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qui donna tout de suite de meilleurs résultats. Celui-là comprenait 
un cadre triangulaire en bois léger, fixé à la maîtresse corde du 
cerf-volant et maintenant l'appareil photographique dans une posi- 
tion presque rigoureusement horizontale. 

Les accidents, naturellement, sont nombreux. Un jour, une bour- 
rasque enlève le cerf-volant. La corde se prend dans les échafau- 
dages d'une maison de quatorze étages en construction, et l'appareil 
photographique tombe doucement sur le toit d’une autre maison, où 
il faut aller le rechercher. Une autre fois, en août 1896, un specta- 
teur, aussi bien intentionné que maladroit, fait un nœud à la corde, 
et voilà la chambre noire qui descend sur un arbre. Heureusement, 
au lieu de glaces qui auraient infailliblement été brisées, M. Eddy 
employait des pellicules; de sorte qu'il put les développer quand 
même et obtenir des épreuves parfaitement venues. 

Jusque là, l'expérience seule est en danger; mais les conditions 
mèmes dans lesquelles elle s'effectue prouvent que l’expérimentateur 
a aussi sa part de périls et non la moindre. Les cerfs-volants sont 
toujours enlevés du toit d'une maison. Le 24 octobre 1896, une 
grande revue navale avait lieu à Jersey City. M. Eddy était placé sur 
le toit d'une maison, toit plat, à vrai dire, mais qui n'était muni 
d'aucun garde-fou. Seules, les silhouettes des cheminées donnaient 
à l'opérateur une idée vague de la configuration du poste dangereux 
où il se trouvait; de plus, une double altention est nécessaire. Il faut 
surveiller les cerfs-volants pour voir s'ils ne descendent pas et en 
mème temps veiller à ne pas trop s approcher du bord du toit. Par- 
fois aussi, la ligne casse et le contre-coup peut très bien précipiter 
sur le pavé l’audacieux photographe aérien. 

L’extréme transparence de l'air donne aux photographies prises 
avec les cerfs-volants un caractère tout-à-fait particulier. D'abord, la 
perspeclive est nouvelle, et les objets paraissent aplatis, comme s'ils 
étaient figurés sur une carte, en projection. Mais, en outre, certains 
détails, généralement invisibles ou indistincts, prennent une vigueur 
et un relief étonnants. Dans une épreuve prise du sommet du City 
Hall de New-York, les hauteurs de Brooklyn semblent toutes 
proches. L'effet est presque celui d'un mirage, car ces hauteurs ne 
sont jamais vues de New-York, et on est porté malgré soi à les ima- 
giner beaucoup plus éloignées. 

En disposant huit ou dix chambres noires dos à dos, on pourrait 
prendre une vue complète de l'horizon, à la condition de faire 
manœuvrer simultanément les huit obturateurs. La chose serait ainsi 
très facile, en employant des chambres légères, en aluminium. De 
cette façon, on pourrait, en mer, constater photographiquement la 
présence d'un navire ennemi à vingt milles au moins de distance. Il 
ne faut pas oublier en effet qu'à une hauteur de 900 pieds ou 
300 mètres, très facile à atteindre avec des cerfs-volants, l'horizon de 
mer est reculé jusqu'à 40 milles au moins. 

Mais M. Eddy ne s’est pas contenté de ses expériences photogra- 
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phiques; il a voulu y joindre des expériences de transmission télé- 
graphique. Dans la nuit du 5 décembre dernier, il se mit à l’œuvre, 
aidé par le D' William H. Mitchell et M. Henry L. Allan, deux élec- 
triciens fort distingués. L'appareil, composé de deux cerf-volants de 
sept pieds et d’un de six, fut enlevé à 4 heures et demie du soir et 
atteignit une altitude d'environ mille pieds. Un fil électrique très 
mince fut passé dans la poulie de la maitresse corde, puis les cerfs- 
volants furent lâchés et portèrent le fil par-dessus les arbres et les 
maisons. On attacha alors à chaque extrémité du fil un transmetteur 
et un récepleur téléphonique, et la conversation s'engagea. Il est à 
noter qu on n’eut à employer aucune hatterie électrique. Les électro- 
aimants du téléphone suffirent amplement, aidés sans nul doute par 
les courants atmosphériques. 

Il y aurait là peut-être, pour une place assiégée, le moyen de com- 
muniquer, à l'insu des assiégeants, avec une armée de secours. 

En somme, la science du cerf-volant n’en est encore qu'à ses 
débuts, et pourtant les résultats obtenus sont assez sérieux déjà pour 
que nous continuions à suivre avec le plus vif intérèt les expériences 
qui vont se succéder désormais. D" L. CAZE. 


Feuilleton de la Revue des Revues 


UN SALON PARISIEN EN 1897 “ 


Pour servir à l'histoire de mon temps. 


Les invitations de MADAME DR FiLoseice portaient e Litt‘rature et musique », les 
nombreux privilégiés de la maison pouvaient ainsi présavourer les régals de dilet- 
tante auxquels ils étaient conviés. 

Veuve très riche d'un fabricant de produits chimiques, Mme de Filoselle avait, 
comme une infinité de contemporains, écrit quelques romans jugeant, non sans 
raison, que la meilleure manière de soutenir ses œuvres était de nourrir, dans de 
substantiels diners, toutes les influences du monde, des lettres et des arts. — Au 
bout de quelques années, l'ombre du bas-bleu avait fait oublier l’ombre du fabri- 
cant de produits chimiques et le salon littéraire était fondé. Bientôt tout ce que 
Paris compte de nofabilités — vraies ou pseudos — et de rastaquoueéres, s'y réu- 
nissait, rendant très fière Mme de Filoselle qui avait à lutter contre deux concur- 
rences sérieuses : le salon de légalement veuve Mme Domar, (spécialités politi- 


(1) L'auteur des Letires d'homme et de La femme d'aujourd'hui vient de se révé- 
ler, ces derniers jours, comme un écrivain scévique d'infiniment de talent. Ses 
Dégénérés, dont la Revue rend compte ailleurs, ont été accueillis comme une riche 
promesse d'un dramaturge-moraliste, ayant à son service un dialogue aussi bril- 
lant que mordant. Au milieu de notre société parisienne, dévorée par ses agitations 
immorales et insensées, descendue déjà en partie à l’état de pourriture menaçant, 
par contagion, l'organisme social tout entier, on est heureux desaluer cet obser- 
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ques et parlementaires, primeurs diplomatiques, fournitures de palmes académi- 
ques), et le salon de Mme Cavernon, dito veuve (hypnotisme, spiritisme, sciences. 
occultes, etc.). 

À dix heures et demie, la spirituelle maitresse de maison, a déjà donné deux cents 
poignées de main significatices, distribué une cinquantaine d’allusions piquantes, 
lancé quelques douzaines de mots, aiguisé une poignée d'épigrammes. 

Etaient arrivés ; la Revue Saumon, la Revue Nankin, la Revue Indigo, les revuettes 
à chemises polychromes, les journaux des chapelles, les poètes à chevures hiéra- 
tiques, les champions d'idées, les compositeurs de musique déclamée, plus quel- 
ques académiciens protecteurs de jeunes. Çà et là, des symbolistes, des mystiques, 
des naturistes, des préraphaélites, des adeptes de l'école évolutive-instrumentiste, © 
et même des gens sains d'esprit et de corps. Enfin, faisant foule, les amis intel- 
Jigents, qui s'intéressent au mouvement intellectuel de l'époque, les mondains pro- 
fessionnels et les rastas venant étudier, dans la société française, les progrès de 
leur pénétration. 


PREMIER GROUPE. — À l'entrée. 


CHŒUR DES COURTISANS, félicitant madame de Filoselle sur sa dernière œuvre. 


— Délicieux!... Fluorescent:... Crépusculaire!... D'un symbolisme 
suggestif!.... 
MADAME DE FILOSELLE. — Qui, n’est-ce pas, suggestif?... Je crois 


que dans ce dernier roman l’Embrumée, je suis parvenue à réaliser 
la formule : Ne rien décrire, tout suggérer! 

RICHARD MILL. — Pas de corps, des contours! 

Un GoREUR. — Pas de couleurs, des vapeurs nuancées !... 

LE MAGE PELLAFEU. — Des vibrations teintées! 

MADAME DE TANIS. — Est-ce indiscret, chére, de vous interviewer 
sur votre programme?,.. Jaime tant savoir à l'avance : c’est jouir 
deux fois! | 

MADAME DE FILOSELLE. — Une surprise pour vous d’abord! 

MADAME DE T'ANIS. — Quoi? Dites-moi vite!... Une conférence? 

MADAME DE FILOSELLE. — Oui, sur Tolstoï! 

MADAME DE TANIS. — Et... par LUI? 

MADAME DE FILOSELLE, souriaot. — Naturellement! 

Un Nair. — Qui ça, LUI? 

Un mÉ. — Comment, vous ne connaissez pas? Lui toujours, lui 
partout, le seul, l'unique Fol-Havaine, parbleu! Tout le monde fait 
des conférences à Paris, un seul fait la conférences salonière : LUI! 

LE NAIF, tirant l'initié à l'écart. — Je suis confus,... mais Fol-Havaine, 
connais même pas de nom! 


vateur d’une sincérité peut-être trop cruelle, qui a accepté la mission ingrate 
d'être le miroir de nos vices et de nos ridicules, en allant 

iii dans les sombres voies 

Écouter, pensif, marcher le genre humain. 

Nos lecteurs retrouveront dans ce Salon écrit pour la Revue des Revues les vertus 
et les qualités qui ont valu à l'auteur ses succès d’heureux augure! Ajoutons que 
ces pages feront partie d’un volume spécial qui paraîtra prochainement chez 
Havard fils et qui contiendra vutre les Dégénérés, plusieurs autres aspects de la 
vie triste de nos jours... (Note de la Rédaction). i 


440 | LA REVUE DES REVUES 


L'INITIÉ. — N'avouez jamais ¢a,... on vous demanderait d'où vous 
sortez. 

LE Nair. — Mais enfin, qu'est-ce qu'il a fail? 

L'INITIÉ. — Un article à la Revue-Saumon en 1882. 

LE naïf. — C'est tout?... Et depuis? 

L'INITIÉ. — Depuis ?.…. Il dit tous les jours à tous ceux qu'ils ren- 
contrent qu'il vient de la Revue et... on a fini par le croire! 


DEUXIÈME GROUPE. — Autour du piano. 
M. DE CIMAISE, à Madame Boenissen-Machinskiold qui feuillelte sa mu- 
sique. — Qu'allons-nous vous applaudir ce soir? 
MADAME BOENISSEN-MACHINSKIOLD, accent septentrional. —- Des lieds 
scandinaves! 


MADAME MARTIN. — Oh! je vous les ai déjà entendu chanter,... 
c'est exquis !... de la musique de rève! 

UN GOBEUR. ~—... De l'harmonie qui flotte! 

M. DE Cimatse. — Et une originalité! une couleur locale! 

MADAME BOENISSEN-MACHINSKIOLD. — L'âme du Nord !... 

UN ESTRETE, inspiré. — L'âme initiatrice! 

M. DE CIMaIsE. — Et après les lieds? 

MADAME BOENISSEN-MACHINSKIOLD. — Une berceuse de Grieg,... la 
chanson de Peer Gynt,... des Klavierstiicke de Brahms,... et puis je 
céderai le piano & mon grand ami Gougnatieff. 

MADAME MARTIN. — Comment, il est là? 

MADAME BOENISSEN-MACKINSHIOLD, le montrant. — Mais derrière vous, 
chère ! 

MADAME MARTIN. — Oh! pardon, maitre, je ne vous avais pas vu 
Vous daignerez chanter? 

GOUGNATIEFF. — Donc déjà des chants populaires cosaques. 


M. DE CGimaisE. — Il doit y avoir un souffle... 

GOUGNATIEFF, — Sauvage! 

UN ESEUÈTE. — L'âme asiatique! 

GouGNATIEFF. — Mais le clou de ce soir, ce sera Pickremann jouant 


les plus obscurs passages de Wagner, pour en faire éclater la suprême 
beauté symbolique. 

Un ESTuÈTE. — Oh’... plus qu'un régal,... une initiation à l'âme 
mystico-germanique ! 

LE NAÏF, qui a entendu la conversation, à l'initié. — Qu'est-ce quil 
veut donc dire celui-là avec ses âmes germanique, asiatique, ini- 
tiatrice? 

L'ixiTié. — Mon cher, ici, il ne faut jamais demander d’explica- 
tions. On lance des mots, personne n’en soupconne le sens, pas 
même ceux qui les disent, mais personne ne veut avoir l'air d'en 
ignorer la profondeur, et surtout pas ceux qui les écoutent... Vous 
vous habituerez... Il y a longtemps que vous êtes à Paris? 

LE NAïF. — Trois mois. 

Liinirig. — C'est ça... vous tenez à comprendre... ca passera! 


UN SALON PARISIEN EN 1897 | 441 


TROISIÈME GROUPE. — À la cheminée. 


MADAME D'AMOROSE, continuant une conversation littéraire. — Pour moi, 
il n'y a qu'un écrivain qui sache peindre l'amour, c'est d'Annunzio! 
Un murmure, flottant sur toutes les bouches féminines, approuve la déclaration. 


MADAME NEUFALIN. — Son style grise comme une nudité discrète. 
MADAME D AMOROSE. — Il est évocateur de volupté ! 


RicuarD MILL. — Avez-vous lu, mesdames, le dernier livre de Su- 
dermann ? 
MADAME DE TEREBINTHE. — Comment, si nous l'avons lu!... C'est 


autre chose évidemment, mais quelle intensité de vie!... quelle bru- 
talité de passion ! 

MADAME NEUFALIN. — Il n'y a que des plumes étrangères pour don- 
ner cette impression de force !... 

Ricnarp MILL. — ... Et vous pouvez ajouter: cette profondeur phi- 
losophique. Ainsi, regardez Ibsen!... 

CHŒUR DES DAMES. — Oh ! Ibsen! 

A ce nom, levant les yeux au ciel, elles semblent éblouies par une révélation 
surnaturelle. | 

MADAME DE CËPE. — C'est un plongeur d'âmes ! 

Ricard MILL. — Très juste le mot, il fait image. 

MADAME DE CÈPE. — J'aime Ibsen parce qu'il définit si bien le flou 
de nos cœurs. 

LE NAÏF, qui tombe dans le groupe. — Moi, je lis toujours Balzac avec 
plaisir ! a 

De petits rires étouffés s'envolent derrière les éventails, puis le groupe, mépri- 
sant, se désagrège, laissant le naïf tout seul et sans réponse. 


GROUPE GENÉRAL. 


La porte d'entrée s'ouvre, les conversations s'arrêtent, les groupes s’immo- 
bilisent, la vie du salon est suspendue, FOL-HAVAINE parait ! 

FoL-HAVAIXE, s‘arrétant après quelques pas. — Oh! mesdames, je sens 
que vous m avez attendu:... Je ne puis m’excuser que par ce joli mot 
de la duchesse de Châteauroux qui, arrivant en retard à un rendez- 
vous, disait au roi le 7 janvier 1744: « En m'attendant, au moins, 
vous pouviez espérer, mais moi, je vous regreltais! 

Voix MULTIPLES. — Ravissant!... Spirituel !... D'un à propos! 

L'INITIÉ AU NAÏF. — Avez-vous compris ? 

Le NAïF. — Non: mais vous m'avez dit de ne plus chercher!... 
Seulement, c'est curieux, je ne me rappelais pas ce mot de la du- 
chesse de Châteauroux. | | 

Liinitig. — Parbleu ! Elle ne l’a jamais dit! 

MADAME DE FILOSELLE, à Fol-Havaine, qui s'éponge le front. — Reposez- 
vous, vous êtes monté trop vite! 


442 .« LA REVUE DES REVUES 


FoL-HAVAINE. — Je suis simplement tué !... J'ai fait une journée!... 
Deux conférences, trois five-o'clock... diner en ville, le temps de pas- 
ser à la Revue et me Voici. . 

L'iNtTIÉ. — Hein ? le coup de la Revue ! 

MADAME DE TANIS. — Saison mortelle pour vous que l'hiver ! 

Foc-HAVAINE. — Baronne, aujourd'hui 13 mars, j'en suis à mon 
52° diner, à ma 108° soirée, j'ai fréquenté 276 salons, fait 317 visites, 
27 enterrements, sans compter les matinées. 

MADAME DE TANIS. — ...Et les conférences? 

FoL-HAVAINE, sourire fin. — Je ne compte pas... mes récréations, 
c'est une joie si douce de sentir vibrer les cœurs, les intelligences. au 
gré de sa parole... et les femmes d'aujourd'hui sont si intelligentes! 

Tout un remous d'éventails émus fait comprendre à Fol-Havaine qu'il a touché 
juste. 

La vie du salon ayant un peu repris, Fol-Havaine va de groupe en groupe, 
vendange les sourires, coule un mot historique à chaque bas-bleu, traite en petits 
camarades quelques académiciens, puis se dirige vers la table qui a été préparée. 
— La, quand le silence s'est uniformisé, il prononce lentement le titre irrésistible 
de sa conférence : Tolstoiel le mallhusianisme de sa philosophie. 


MADAME D'AMOROSE, à madame de Térébinthe. — Oh! Malthus! ma chère, 
ca va être d'un moderne!... 

MADAME DE TEREBINTHE. — Il n'y a que lui pour trouver des rappro- 
chements aussi féconds! 

Tandis que se déroulent, devant quelques dames pamées, les périodes récitées 
d'une indigeste et prétentieuse compilation, les petits coins où l’on cause se for- 
meot dans les salons d'à côté, dans la serre, le billard, la galerie, etc. 


CINQUIÈME GROUPE. — Les messieurs graves. 


MARQUIS DE COLOMBES. — ...Tant que vous n’adopterez pas les prin- 
cipes de la tactique allemande, notre armée restera en état d’infério- 
rité. 

CoLoNEL X... — Ah! l’Atlemagne!... Discipline du haut en bas de 
l'échelle. unité de commandement... hiérarchie; des généraux jeu- 
nes, surtout, tout est là! 

CABESTAN, député. — Oui, tout est là pour l'armée, comme pour la 
marine, tout est dans la vitesse. Seulement la vitesse, la fabrication 
française ne peut pas la donner, il n’y a que la: fabrication anglaise. 

M. TrouiLLarD. — Et les charbons avec lesquels on doit aussi comp- 
ter, puisqu'il faut aller les chercher de l'autre côté du détroit. Regar- 
dez le prix de revient de Ia tonne de Cardiff... 

UN ÉCONOMISTE, voix profonde. — Allemagne! Angleterre!... peu- 
ples forts, parce qu'ils savent exporter tout en se protégeant! 

MARQUIS DE COLOMBES. — Voila la formule : savoir exporter tout en 
se protégeant! 

CABESTAN. — Ah! Si nous faisions comme les Etats-Unis!... 

La conversation continue, célébrant comme bien supérieurs aux nôtres les 
qualités, les vertus, les ressources, le génie de tous les autres peuples. 
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SIXIÈME GROUPE. — Le club des Pannés. 


DE GENELARD. — Dites donc, La Gravoine, vous qui savez tout, 
combien la demoiselle brune qui a un corsage jaune ? 

La GRAVOINE. — Christiane ?... Cent mille! | 

DE GÉNELARD. — ...De rentes? 

La GRAVOINE. — Vous n'y songez pas, une Française? Ah! sans 
cela, je serais joliment candidat, elle a une attirance de peau !.… 


DE GENELARD. — Une peau qui donne le vertige: 

BRAISILLAC. — Eh bien, laissez-vous choir. 

De GENELARD. — Merci’... Je ne sais pas faire mes chapeaux moi- 
mème! 


BRAISILLAC. — Son amie, la petite blonde, ne manque pas de mon- 
tant! 

La GRAvVoIxE. — Sybil?... Je vous crois!... un montant concentré... 
Cherry Blossom ! 


DE GÉNELARD. — Combien, La Gravoine? 

La GRAVOINE. — Cent vingt-mille sans les frais! 

DE SAINT-BONNET. — Etonnant, ce La Gravoine, comme annuaire 
matrimonial ! 

BRaIsiLLAC. — Eh! bien, Cafournin, marchez-vous sur la petite 


blonde?... Les påtes alimentaires de papa vous permettent cette su- 
crerie gratuile ? 
CAFOURNIN. — Merci! une femme légitime sans le sou, c est trop 
cher!... Je ne rends Ja main à mon cœur qu'è partir du million. 
BraisıLLAC. —Charmant enfant !... C'est égal, mes seigneurs, Chris- 
tiane et Sybil, quel joli attelage... d’extra! 
LA GRAVOINE. — Oh! comme extra... on nes embéterait pas! 
CAFOURNIN. — J'en suis!... et je casque! 


De GENELARD. — Il faut altendre qu'elles soient mariées... cher- 
chons des poétes pour les endosser. 
DE Saint-Bonnet. — Vous croyez ca?... Les poètes du temps sont 


tous comme le mage Pellafeu... ils n'attachent pas leurs roses mysti- 
ques avec des saucisses! 

La GRAVOINE. — Si vous voulez.un vrai numéro, prenez Miss Ste- 
ward. 


De GENELARD. — La planche américaine !... 

La GRAVoINE. — Planche de salut... Cinq millions de dollars! 

DE GENELARD, admiratif. — Oh! Cinq millions de... Présentez-moi! 

La GRAVOINE. — Avec plaisir!... mais nous sommes déjà une 
meute!... 

CAFOURNIN. — ... Ayant pas mal de gorge! un fameux hallali en 
perspective! 


BRaisiLLAc. — Le vainqueur n'aura pas beaucoup d'agrément à ser- 
vir la... bête au baiser! 


DE GENELARD. — Oui, mais quelle curée d'extra, avec sa portée de 
dollars! 
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DE SAINT-BoNNET. — Décidément c'est son mot... il voit des extras 
partout. 

DE GENELARD. — Dame!... Il y a si longtemps que je tête l'ordi- 
naire! 

La GRAVOINE. — Comme moi!... Comme tous!... Oh! ce que nous 
avons besoin d'être refaits ! 


SEPTIÈME GROUPE. — Le camp des demi-vierges. 


Une demi-douzaine de jeunes filles sont chambrées dans un boudoir. 


CuRiSTIANE. — Nos maternelles se sont effarouchées de la confé- 
rence Fol-Havaine! 

YVETTE. — Pudeur de famille! pour la galerie. 

JEANNINE, — Comme si nous ne connaissions pas Malthus! 

Diane (Lys fourvoyé chez les Orchidées). — Où l'avez-vous vu? 


Rire général. 


Maun. — Oh! ma pauvre Diane, ce que vous êtes ancien régime! 
SyBit. — C'est un auteur! 

Diane. — Ah!... je comprends, un auteur qui dit des bêtises. 
CHRISTIANE. — Non!... il empèche d'en faire! 

Diane. —- Je ne saisis plus. 


YVETTE. — Plus tard, vous demanderez à votre mari de vous 
expliquer... 
JEANNINE. — Elle n'en aura pas besoin, avec une dot de quinze cent 


mille !... C'est bon pour nous qui sommes à sec ! 
Marn. — Oh! combien!... Dis donc, Yvette, toi, qui est au courant 
de la boite, y a-t-il des épouseurs chez la mère de Filoselle ? 


YVETTE — Ah bien! oui!... tous les lapins de la littérature, de la 
bourgeoisie et des faubourgs! 

JEANNINE, à Maud. — Si tu viens ici pour lever un mari!... 

Diane. — Qu'est-ce que ca veut dire : lever un mari ? 


SYBIL. — Ma douce chérie, ça signifie : exercer le coup de foudre 
sur un masculin qui vous apporte la fo-6-ortune ! 

Macp. — Que le bipède soit jeune ou vieux. 

SYBIL. — Les vieux surtout... ils sont plus calés d'abord et moins 
difficiles à fasciner. 

Diane. — Un vieux, quelle horreur! Mais on ne peut pas l'aimer, 
et il me semble qu'on ne doit épouser qu'un petit mari qu'on aime 
bien | 
Yvette. — Oh! la la!... « faites-lui mes aveux! » Musique de Gou- 
nod. ts 

Math. — L'amour, c'est très Joli, c'est même charmant, mais 
quand la matérielle est assurée. 

Diae. — Pour ètre heureux, faut-il tant de choses ? 

JEANNINE. — Parbleu: rien ne vous manque, vous ne savez pas 
ce que c'est de tirer tous les jours la queue à Belzébuth ! 

YVETTE. — Et elle résiste... au prix où est le strict superflu ! 
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SYBIL. — ... Et les robes de Faquin! 

Maup. — ... Et les chapeaux de Mirot! 

Diane. — Mais on peut s'habiller et se coiffer ailleurs que chez Fa- 
quin et Mirot. Vous dites que je suis beaucoup plus riche que vous... 
et pourtant je n’y vais pas. 

YVETTE. — Vous avez une valeur intrinsèque... pas besoin de pu- 
blicité. 

JEANNINE. — Tandis que nous, pour amorcer le légitime, faut soi- 
gner l'étalage. 

Diane. — Croyez-vous que la... clientèle vienne toujours aux plus 
voyants? (Se levant) Je vous demande pardon !... Je suis si faliguée, 
ce soir... Je vais lâcher de retrouver maman. (Elle sort.) 

CHRISTIANE. — Pose-t-elle, ou si c'est une dinde? 

MauD. — Ni l'un ni l'autre... mais, trop de galette pour avoir à pra-. 
tiquer la lutte contre l'homme, et trop d'illusions pour éventer le 
chasseur de dots. 

JEANNINE. — Tiens !... une chic phrase pour Fol-Havaine ! 

SyYBIL. — Ah! mes chéries, la vertu, ça doit être joliment bon, 
quand on a de quoi! — 


HUITIÈME GROUPE. — Sur deux bergères. 


DE LUSANGES, cercleux, et son ami LA FANETTE, somnolant enfouis dans un 
amoncellement de coussins. 

LA FANETTE. — Diles-donc, est-ce que vous vous amusez ici? 

DE LUSANGES. — Moi ?.. pas du tout! 

La FANETTE. — Si nous fuyions? 

DE Lusances. — Pour aller où ? 

La FANETTE. — Au cercle... 

DE Lusances. — Au cercle... soit’... Vous jouez ? 

LA FANETTE. — Plus jamais... c'est une émotion éteinte. 

DE LUSANGES. — Comme moi, alors !... Inutile le cercle !... Voulez- 
vous le theatre? 

La Fanetre. — Mest égal... ca ou autre chose... puisque nous 
sommes condamnés à nous amuser. 


DE LUSANGES. — Si vous préférez une heure chez Liane? 

La FANETTE. — Liane!... ou Emilienne!... ou Cléo!... En voilà 
encore des émolions éteintes ! 

DE Lusances. — Oh: combien !... Alors pas la peine de changer! 


La FANETTE. — Restons, allez ; le temps ne sera pas plus dur à tuer 
ici qu'ailleurs !... Nous aurons le déplacement en moins. 


Ils se rendorment. 


NEUVIÈME GROUPE. — Le flirt fin de race. 


Dans un boudoir aux teintes dégradées, de grimaçantes orchidées veillent dans de 
longs cols de cristal cerclés d'or. Un subtil arome de péché s'en dégage, tandis qu'à 
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travers un vélum de soie Liberty aux reflets innommés, des lampes électriques 
tamisent des rayons de rêve, Là un couple flirte. 

C'est la comtesse PizarrTi, de l'aristocratie cosmopolite, avec M. Micnez Larvy, de 
la spéculation internationale. — Ça pourrait être aussi bien Mme Duraxp. de la 
noblesse de comptoir, avec M. pe Cassé-Brancarp, de la noblesse d'épée... ou 
d'autres sujets ejusdem corruptionis ! 


LA COMTESSE PIZATTI — Pour m'avoir entraînée dans cet... aimoir 
suggestif, vous avez votre petit plan. 

Micuec Laivy. — Je l'ai! 

LA COMTESSE — Vous allez me parler politique? 

Micuge LaivY. — Ne faites pas lange! 

LA COMTESSE, jeu d’éventail et de paupières. — ... D'amour ? 

Micue Laivy. — Parfaitement... mais pas d'amour dans le style 
bergerie. il faudrait être poète et je n’y prétends point! Je suis au 
contraire horriblement pratique. Voulez-vous me permettre d'être 
brutal? 

LA COMTESSE, nullement etfrayée. — En paroles? 

MicuEL Laivy. — D'abord, oui!... Je n'ai qu'une chose à vous dire : 
JE Vous AIME!... Je pense que vous saississez la transparence de ce 
verbe! 

LA COMTESSE. — Je connais mes verbes actifs ! 

MicueL Laivy. — Puis-je compter sur un futur? 

La COMTESSE . — Comment m aimez-vous ? 

Micuez Latvy. — En homme qui vous désire impérieusement. 

LA COMTESSE. — Vous êtes charmant! Et, de quelle qualité est 
votre... désir? | 

MicnEL Larvy. — Qualité extra-forte!... covert-coat. 

LA COMTESSE. — Très bien. J'ai un besoin impérieux d'une somme 
de cing cent mille francs!... Jugez! 


Une seconde de silence. Les orchidées semblent clignoter de la pétale. 


MICHEL LAIVY, très carrément. — Dans ce cas, je ne persiste pas dans 
ma candidature. | 

LA COMTESSE, riant. — A la bonne heure!... Vous ne vous crampon- 
nez pas, vous! 

MicneL Laivy. — Non, mais vous m'auriez dit... cinquante mille... 
(Hésitant.)... ou même soixante-quinze ?... 

La COMTESSE. — Oh ! rassurez-vous, je nai besoin de rien; je suis 
plus riche que vous. Je voulais simplement évaluer mathématique- 
ment l'impétuosité de votre désir !... Comme vous avez une quinzaine 
de millions, ça fait, en équation : 15 millions sur 75.000 égale... 

MicHEL Laivy. — Un deux-centiéme environ ! 

LA coMTESSE. — Eh bien, mais, comme moyenne de sacrifice, c'est 
très présentable ! 

Micnet Laivy. — Vous vous moquez de moi ? 

LA COMTESSE. —- Pas du tout!...~ Je vous trouve très gentil... 
vous me paraissez méme, pour la..... circonstance, un complice assez 
engageant. — Vous voyez que je suis franche! — Seulement, en 
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admettant que je consente à jouer la contre partie de votre amour, 
— ce qui, je le répèle, ne me serait pas autrement désagréable, — 
quelle est la somme exacte de satisfaction qui en résultera pour nous ? 

Micuez Latvy. — Évaluons ! 

LA COMTESSE. — Oui, évaluons! Une passion comme serait la... 
nôtre, sans mobiles d'intérêts secondaires, sans arrière-pensée d'am- 
bition ou d'influence, ne peut avoir qu'un rendement d'amour : or, à 
combien estimez-vous que puisse monter le nôtre ? 

MicHEL Larvy. — Cœur 2 1/2... Physiologie 5. Total 7 1/2 pour cent. 

LA COMTESSE. — Ajoutez : plaisirs damour-propre, un demi pour 
cent; plaisirs résultant d'une émotion nouvelle, 1, nous arrivons à 
91... Mais en regard : Difficultés pratiques de la liaison... 

MICHEL Larvy. — 3: 

LA COMTESSE. — Précautions énervantes... 

MICHEL Larvy. — 2! 

LA COMTESSE. — Craintes des complications... Service de sùreté, 
déplacement d’habitudes. 

MICHEL Levy. — 5! 

La COMTESSE. — Fiacres, appartements meublés, concierges, bonnes 
amies, Cancans... 

MICHEL Larvy. — 7! 

La COMTESSE. — Fiel de la rupture... 

MICHEL Larvy. — 13! 

LA COMTESSE. — 30 contre 9 ! Alors, mon cher ami, à quoi bon 
entreprendre cette opération d’amour ? 

MicueL Laivy. — résigné. — A quoi bon ? Vous avez raison... A quot 
bon?... Ces trois mots sont le résumé philosophique de notre époque : 
toujours le calcul des conséquences fait reculer devant l'effort néces- 
saire, et nous restons des êtres d'analyse, impuissants pour l’action! 

La COMTESSE. se levant. — Venez prendre une tasse de thé! 

MıcaL Larvy. — offrant son bras. — Oui, encore de |’infusion.,... c'est 
tout ce qui nous reste aujourd’hui pour noyer nos chagrins ! 


Sous une mousqueterie de bravos expirent les dernières phrases de la confé- 
rence sur Tolstoi. Semblable à un jeune dieu blasé sur l’Olympe, FoL-HAVAINF 
recoit et hume l'encens des louanges d'une narine nonchalante. 

Le programme sévit ensuite dans toute sa virulence. Lieds norvégiens, mé!o- 
dies slaves, poésies allemandes ou russes, proses de tous les pays, brouillards 
de toutes les écoles, mystères wagnériens, lectures et pianoteries. 

Minuit sonne! Le prince chinois YA-Ti-MECH va dire, dans sa langue des vers 
blancs de Mongolie; puis on entendra un mandement du Mage PELLAFEU. — La 
séance continue! 


DIXIÈME GROUPE. — Sur un divan éloigné. Poste d'observation. 


LE naiF. — Enfin, dans quel monde sommes nous ici ? 
L'iniTié. — Comment ?... Mais, dans un des salons les plus cotés 
de la capitale. 
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LE NAïF. — Il y a bien longtemps que je ne suis venu à Paris ; 
comme tout est changé ! Il me semble qu'autrefois il y avait des clans 
fermés, très à part, des mondes assez exclusifs, ceux du faubourg, 
de la finance, de la politique, de l'industrie, monde cosmopo- 
lite, etc... 

L'INITIÉ. — Eh bien, c'est ce dernier qui a pénétré tous les autres 
en les mélangeant !... Salade parisienne avec assaisonnement inter- 
national. Dans chaque salon on rencontre, combinés a différentes 
doses, le noble, le républicain, le rallié, le socialiste, le financier, 
l'industriel, le chevalier d'industrie, le littérateur, le journaliste, le 
wagnérien, le décadent, le symboliste, le coureur de dots et la demi- 
vierge, la divorcée et la déraillée. Vous y trouverez même des bour- 
geois excellents, des gens honnêtes et des gens d'esprit, des femmes 
impeccables et des jeunes filles authentiques, mais vous trouverez 
avant tout et surtout l'étranger | 

LE naïf. — Le BARBARE! 

Lisni. — Il a commencé par prendre nos maisons, les payant si 
cher que le pauvre Parisien n'a plus les moyens de se loger. Etant 
chez nous, il a vidé nos poches pour organiser, chez lui, la concur- 
rence à tous nos produits. Installé et engraissé, le Barbare a envahi 
le domaine intellectuel : les théâtres, la musique, les livres, la philo- 
sophie; on ne pense, on n'entend, on ne jure que par lui. Ce qu’il ne 
subjugue pas, il l'emporte... comme les œuvres de nos artistes, les 
noms de notre noblesse, les voix de nos actrices, les... caresses de 
nos jolies femmes... Tout! jusqu'à nos chemises qu'il nous retire 
sous prétexte de les faire blanchir à Londres! 

Le naiF. — Mais l'esprit francais, le rire,... la blague? 

Linitié. — L'esprit? il l'écrase sous les préoccupations maté- 
rielles qu'il a fait naître; le rire, il éteint avec les brouillards de ses 
littératures ; et quant à la blague, c'est lui qui s'en sert contre nous... 
se tordant de notre insondable jobarderie ! 


On entend un tonnerre d'applaudissements. 


Tenez! écoutez nos frères se pämer devant un article d’importa- 
tion intellectuel ou musical! 

LE naiF. — J'ai une envie folle de demander la parole pour dire 
du Lamartine ou du Victor Hugo. 

L'ixtTié. — Si vous voulez, cher ami, mais dans la traduction sué- 
doise,... parce qu'en francais, on se moquerail de vous! 


Le xar. — Enfin, il y a bien encore quelques maisons de bon sens 
où se réunissent des équilibrés ? 
L'iniTié. — Oui, mais celles-là on n’en parle pas... et, surtout, on 


ne les avoue pas. Et puis les salons non contaminés sont bien 
rares! Voulez-vous me permettre une phrase à la Prud'homme? 
LE NAIF. — Je vous en prie, ça me reposera! 
L'inirié. — Méditez cette image : Partout le ver étranger est dans 
la poire nationale : 
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GROUPES DE SORTIE. 


M. DE TANIS, posant sur les épaules de sa femme une superbe sortie de bal 
fourrée de zibeline. — Nous rentrons, n'est-ce pas, chère amie? 

MADAME DE Taxis. — Et le bal de madame Domar! 

M. ne Tanis. — Je suis exténué! 

MADAME DE TaNis. — Comme vous voudrez... seulement le neveu 
Domar sera ministre demain ou après-demain, et votre concession 
ira à un plus réveillé. 

M. DE Tanis. — Je me résigne, chère amie, je me résigne! (Aperce- 
vant Cabestan.) Vous venez aussi chez les Domar ? 

CABESTAN. — Parbleu!... Le salon de la concentration ! 

La GRAVOINE, à Cafournin. — Nous partons ensemble?... A pied, 
hein?... Ca nous fera du bien... Tolstoï m'est resté sur l'estomac! 

CAFOURNIN. — Vous avez applaudi comme une petite folle! 

La Gravoine. — Ben dame!... Vous aussi!... On ne peut pas passer 
pour des philistins? 

BRAISILLAC. — Venez-vous au minuit spirite de la duchesse de 
Chambertin? , 

De LUSANGES. — Evidemment!,.. A cette heure là, nous n'avons 
pas encore droit au sommeil... Et puis, il y a une attraction! 

BRAISILLAC. — Quelle? 

DE LUSANGES. — Comment, savez pas?... On a convoqué l'esprit 
de Messaline. 

BRAISILLAC. — Excusez du peu! 

De Lusances. — La semaine dernière, c'était Phryné!... Je n'y 
étais pas... il sal quelle en a dit de raides sur la maniére des Grecs 
de faire l'am.. 


BRAISILLAC. — Sur LES manières.. . Ces RADAR connaissaient le 
. pluriel de lamour! 
DE LUSANGES. — Fol-Havaine a pris des notes pour une prochaine 


conférence : les confessions spirites des dégrafées antiques,... avec le 
nombre et le détail des caresses! 
BRAISILLAC. — Il va mettre le feu à sa clientèle. 


De LUSANGES. -— Peuh! avec lui, pas dangereux! ll a les mots 
plus grands que le ventre! 
De GENELARD. — Qui est-ce qui est pour le Canard-Sauvage de 


Mme Cavernon ? 
DE SAINT-BONNET. — Et pour le Bateau-Fantôme de Mme de Valcure? 


Une vingtaine de voix répondent : « Moi! moi! » 
DE GÉNELARD. — Ah! ah! Nous voilà bien tous les forcats dw.. 
plaisir... et dire que jamais nous ne pourrons être graciés par per- 


sonne! 
LE DOCTEUR BARTHÉS. — Mais si.., par l'anémie! 


Un moment de stupeur suit la réflexion du prince de la science. 
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DE GÉNELARD. — Eh bien! qu'est-ce que vous allez donc faire, 
vous. docteur ? 

LE DOCTEUR. -— Je vais me coucher. 

M. DE TANIS, adiniratif, — Oh! je demande à voir le monsieur qui 
peut aller dormir! 

LE DOCTEUR. — C'est moi, cher ami! (Plus bas.) Et vous auriez joli- 
ment raison d'en faire autant! 

M. ne Taxis. — Impossible, hélas!.... J'ai une concession à postuler. 

LE DOCTEUR. — Pas la peine! 

M. DE. TANIS. — Qu'est-ce que vous dites ? 

LE DOCTEUR. — Rien! (A part, en s'en allant.) D'ici à un an, il l'aura sa 
concession... à perpétuité ! 

Tous, supputant les heures de fatigue snobique qui leur restent à subir, montent, 
palis, dans les coupés, les remises, les fiacres de hasard qui se succèdent sous la 
porte cochère : 

Les Rastas partent à deux chevaux; 

La Haute Industrie à un seul: 

La Noblesse monte en remise; 

La République descend en fiacre; 

La Littérature et les Arts s'en vont en omnibus ; 

… Et le philosophe rentre à pied! 

Dehors, quelques misérables, grelottant sous la pluie froide, regardent jalousement 


passer les heureux de la vie! 
MICHEL PROVINS. 


LITTÉRATURE ET ARTS 


QU’APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? (" 


Lorsqu'il s'agit de la pureté de la langue, la première chose à con- 
sidérer est sans doute : l'admission des mots étrangers. 


(1) Il y a de cela bientôt huit ans que le savant philologue suédois, M. le prof. 
Adolphe Noreen, a publié à Stockholm une étude sur ce sujet. Empreint d'une 
indépendance de vue absolue, plein d'aperçus nouveaux et ingénieux, le tra- 
vail de M. Noreen fut, aussitôt après sa traduction en allemand, l'objet de rom- 
breux commentaires et de discussions passionnées. C'est en s'inspirant des idées 
émises par le professeur de philologie scandinave de l'Université d'Upsal, que 
notre éminent philologue, M. Michel Bréal, s'efforce de démolir, à son tour, d'une 
façon tout à fait remarquable, les conceptions erronées sur la pureté de la langue 
qui continuent à régner parmi les lettrés français au grand désespoir de tous les 
novateurs et adhérents de l'évolution ‘linguistique. Les idées de M. Bréal, que 
beaucoup de nos stylistes considèreront comme révolutionnaires, presque incen- 
diaires, méritent d'autant plus d'ètre connues, qu'elles nous arrivent sous le pa- 
tronage du Journal des Savants et de l'Institut, dont M. Bréal est un des mem- 
bres les plus éminents. 
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I. — LE PLAIDOYER EN FAVEUR DE L ADMISSION DES MOTS ÉTRANGERS 


Beaucoup de préjugés embarrassent la route. Le premier de tous, 
ou, pour parler comme Bacon, la première « idole », celle dont dé- 
rivent toutes les: autres, cest de voir dans la pureté de la langue 
quelque chose de semblable à la pureté de la race. Pour ceux qui 
voient les choses de cette manière, l'introduction d'un mot étranger 
est une contamination : un terme anglais ou allemand introduit en 
français est une tache imprimée à la langue nationale. Ce n’est pas 
chez nous que cette manière de voir se rencontre le plus fréquem- 
ment. Nos voisins les Allemands, depuis un siècle, élèvent barrière 
sur barrière pour arrêter l'immigration des mots francais. Depuis 
Adelung, on ne compterait pas le nombre des manifestes lancés 
contre les mots étrangers (1), ni celui des sociétés qui se sont pro- 
posé de combattre l'invasion. Les mots étrangers méritent-ils à ce 
point l’animadversion ? N'y a-t-il pas des distinctions à faire, un 
modus vivendi à adopter? Tous les mots étrangers sont-ils également 
condamnables ? 

Quant un art, une science, une mode, un jeu, nous vient de l'étran- 
ger, il fait passer ordinairement en sa compagnie et du même coup 
le vocabulaire à son usage. On a plus vite fait de se l'approprier que 
d'inventer des termes exprès pour désigner des idées ou des objets 
ayant déjà leur nom. Une certaine musique nous étant venue au 
xvir* siècle d'Italie, notre langue musicale s’est remplie de mots ita- 
liens. En parlant d'un adagio, en nommant une sonate, qui songe 
encore à l'origine exotique de ces dénominations? Les amateurs in- 
transigeants de pureté devraient se rappeler que pareille chose a eu 
lieu de tout temps, et puisqu'ils invoquent la tradition classique, on 
peut leur dire que les anciens, sur ce chapitre, ont fait exactement 
de même. Les Romains ayant reçu leur écriture des Grecs, tout ce 
qui se rapporte à l’art de l'écriture est grec, à commencer par scri- 
bere et litter. Et non pas seulement ces termes: qu'il s'agisse de 
science, de droit, de rituel, d'art militaire, de navigation, de poids 
et mesures, de constructions, d'objets d'art, de vêtements, on re- 
trouve partout en latin les traces de la Grèce et des noms grecs. Si 
nous pouvions remonter plus haut, nous verrions, sans doute, que 
beaucoup de termes techniques que nous croyons grecs sont nés loin 
du sol de l'Hellade. Ils nous conduiraient vers l'Égypte et la Chaldée. 
Ainsi les emprunts sont de toutes les époques : ils sont aussi vieux que 
la civilisation, car les objets utiles à la vie, l'outillage des sciences et 
des arts, ainsi que les conceptions abstraites qui élèvent la dignité 
de l'homme ne s'inventent pas deux fois, mais se propagent de 
peuple à peuple, pour devenir le bien commun de l'humanité! Il 
semble donc légitime de leur conserver leur nom. Puisque les mots 


(1) L'un des derniers en ce genre est celui du professeur Herman Riegel : Ein 
Hauptstiick von unserer Mutlersprache. Mahnruf an alle national gesinnten 
Deutschen. 1884. 
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sont, à leur manière des documents historiques, il est, ce semble, peu 
à propos de vouloir en supprimer de parti pris le témoignage. 


I]. — LES ARGUMENTS DES DÉFENSEURS DE LA PURETÉ. 


Les défenseurs de la pureté ne se refusent pas absolument à ces 
considérations. Mais ils recommandent — s'il faut se résoudre à l'em- 
prunt — d'aller plutôt s'adresser à une langue sœur, comme qui di- 
rait, s'il s'agit du francais, à l'italien ou à l'espagnol, ou s'il s'agit de 
l'anglais, au danois ou au hollandais. On admettra plus facilement 
ces mots congénères, ainsi qu’on admet plus volontiers (c'est Leibniz 
qui parle) les étrangers qui, par leurs coutumes et leur manière 
d’être, se rapprochent de nos propres usages. Le conseil est excel- 
lent, mais il n'est pas toujours facile à suivre, car s'il faut prendre 
les objets nécessaires à la vie là où ils se trouvent, on ne peut pren- 
dre les mots que chez ceux qui les possèdent. Beaucoup de termes de 
la vie parlementaire sont anglais parce que l'Angleterre a donné le 
premier modèle du système constitutionnel. D'autre part, si la langue 
anglaise désigne par des mots francais les choses qui se rapportent 
aux élégances de la vie, c’est que les choses elles-mêmes sont venues 
de France... 


III. — La NÉCESSITÉ DES MOTS ÉTRANGERS. 


S'il s'agit de termes scientifiques, il y a un intérêt particulier à les 
garder sous la forme où ils ont paru d'abord. Traduire des mots 
comme téléphone, phonographe sous prétexte de pureté, c'est entraver 
une œuvre qui a bien son prix, tout autant que l'homogénéite de la 
langue : je veux dire la facilité des rapports dans la communauté 
européenne. Serait-ce bien la peine d'avoir demandé l'unification de 
l'heure ou l'uniformité des tarifs si, après avoir abaissé les barrières 
matérielles, on élevait des douanes pour l'intelligence ? J'ai sous les 
yeux une grammaire latine publiée en Allemagne, dont l'auteur s’est 
appliqué à remplacer tous les termes techniques, tels que déclinai- 
son, conjugaison, indicatif, subjonctif, termes consacrés et reçus 
dans le monde entier depuis huit ou dix siècles, par des mots alle- 
mands. Ainsi l'indicatif devient die Wirklichkeitsform, la voix active 
die Thatigkettsart. Encore s'il s'agissait d'une grammaire de la langue 
allemande! Mais puisqu'il s'agit d'une grammaire latine, pourquoi 
devant des mots latins faire tant le difficile? Ces anciens mots ont 
mème l'avantage d'être devenus de purs termes de convention. A tra- 
duire ablatif par der Woherfall, on ne fait que rendre plus difficile à 
comprendre pour l'enfant l'emploi de l'ablatif avec in, où il est bien 
Wofall. 

Les hommes n’appartiennent pas seulement à un groupe ethnique 
ou national : ils font partie également, selon leurs éludes, leur pro- 
fession, leur genre de vie et leur degré de culture, de communautés 
idéales qui sont à la fois plus générales el plus limitées. Le mathé- 
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maticien vit en échange d'idées avec les mathématiciens des autres 
pays. Le géologue francais a besoin de communiquer avec ses col- 
lègues d'Amérique ou d'Australie. Le négociant veut savoir ce qui se 
passe sur le marché du monde entier. Il serait déraisonnable, au nom 
d'une idée de pureté, de mettre des obstacles à l'emploi de termes 
qui sont la propriété commune des hommes voués aux mêmes inté- 
réts ou aux mêmes recherches. La jeunesse nous donne à ce sujet 
une lecon qui n'a pas été bien comprise. Sous prétexte que certains 
jeux qui nous sont venus d'Angleterre avaient été autrefois joués en 
France, on a proposé de substituer aux mots anglais les anciens 
noms sous lesquels nos pères les avaient connus : mais cette considé- 
ration ne parait pas avoir pesé d’un grand poids auprès des ama- 
teurs de foot-ball ou de laicn-tennis; ils ont pensé, non sans raison, 
que pour marcher de pair avec leurs émules britanniques, pour se 
tenir au courant des progrès de leur sport, pour communiquer avec 
les maitres en ce genre et au besoin pour engager une partie avec eux, 
il valait mieux connaitre et manier leur langue que celle d'aïeux, res- 
pectables assurément, mais qu'on ne rencontrera plus jamais sur la 
prairie. 

L'adoption des mots étrangers pour désigner des idées ou des 
objets venus du dehors, et donnant lieu à un échange international 
de relations, n’est donc pas une chose blamable en soi, et peut par- 
faitement se justifier. En pareil cas, il faut seulement souhaiter que 
l'emprunt se fasse avec intelligence, et que, dans le passage d'une 
nalion à une autre, il n'y ait de substitution d'aucune sorte. La chose 
arrive plus fréquemment qu'on ne croit : enlevé de son milieu naturel, 
le mot emprunté court le risque de toute espèce de déformations 
et de méprises. C’est ainsi que le francais contredanse est devenu 
en anglais country-dance (danse de campagne), et que renégat est 
devenu runagate. Probablement un vague souvenir de run away 
« déserter » aida à cette étrange transformation. Dans le parler popu- 
laire hollandais, un rhétoricien s'appelle rederijker, « riche en dis- 
cours ». 

L'anglais s'est de tout temps montré facile aux importations. Il y a 
gagné de doubler son vocabulaire, avant pour quantité d'idées deux 
expressions, l’une saxonne, l'autre latine ou française. Pour désigner 
la famille, il peut dire à son gré kindred ou family; un événement heu- 
reux se dil lucky ou fortunate. Il faudrait être bien entété de « pu- 
reté » pour dédaigner cet accroissement de richesses : car il est im- 
possible qu entre ces synonymes il ne s’établisse point des différences 
qui sont autant de ressources nouvelles pour la pensée. Mais il est 
clair que ces mélanges sont des produits de l’histoire, non des acqui- 
sitions réfléchies et préméditées. 


IV. — D'ou NOUS VIENT LA REPULSION POUR LES MOTS ÉTRANGERS 


Quand on va au fond de la répulsion que les mots étrangers inspt- 
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rent à d'excellents esprits, on découvre qu'elle tient à des associations 
d'idées, à des souvenirs historiques, à des visées politiques où la 
linguistique est, en réalité, intéressée pour la moindre part. Aux 
puristes allemands la présence des mots français rappelle une époque 
d'imitation qu'ils voudraient effacer de leur histoire. Les philologues 
hellènes qui bannissent les mots turcs du vocabulaire continuent à 
leur manière la guerre d'indépendance. Les Tchèques qui poussent 
l'ardeur jusqu'à vouloir traduire les noms propres allemands, pour 
ne pas laisser trace chez eux d'un idiome trop longtemps supporté, 
rattachent à leur œuvre d'expurgalion l'espérance d’une autonomie 
prochaine. La « pureté », en pareil cas, sert d’étiquette à des aspira- 
tions ou à des ressentiments qui peuvent être légitimes en soi, mais 
qui ne doivent pas nous faire illusion sur la raison dernière de cette 
campagne linguistique. Une nation qui s'ouvre avec sympathie aux 
idées du dehors ne craint pas d'accueillir les mots par où celles-ci ont 
l'habitude d'être désignées. Ce qu'il faut condamner, c'est l'abus : 
l'abus serait d'accueillir sous des noms étrangers ce que nous possé- 
dons déja. L'abus serait aussi d'employer les mots étrangers en toute 
occasion et devant tout auditoire. 

Pour trouver la vraie mesure, il faut se souvenir que le langage 
est une œuvre en collaboration, où l'auditeur entre à part égale. Tel 
mot étranger, qui sera à sa place si je m'adresse à des spécialistes, 
paraîtra une affectation ou sera une cause d'obscurité si j'ai devant 
moi un public non initié. Je ne suis point choqué de trouver des mots 
anglais dans un article sur les courses de chevaux ou sur les mines 
de charbon ; mais celui qui lit un roman ou qui assiste à une pièce 
de théâtre demande qu'on parle une langue intelligible pour tout le 
monde. Il n’y a donc pas de solution uniforme à cette question des 
mots étrangers : les sociétés qui s'occupent d'épurer la langue ne 
peuvent penser légitimement qu'à la langue de la conversation et de 
la littérature. Aussitôt qu'elles portent leurs prétentions plus loin, 
elles ne font plus qu’une œuvre inutile et génante. 


V. — LES CAS OU IL FAUT BANNIR L'USAGE DES MOTS ÉTRANGERS 


Quand il s'agit de notre vie morale, la présence des mots étran- 
gers peut faire l'impression d'une dissonance. Plus même les senti- 
ments à exprimer sont intimes, plusle cercle linguistique se resserre. 
Il y a là pour le lecteur ou l'auditeur un plaisir intellectuel de nature 
très fine. Comme les ménagères d'autrefois se faisaient honneur de 
ne consommer que le lait de leur étable ou les fruits de leur jardin, 
un esprit délicat est sensible à un langage où tout vient du même 
terroir et où se trouve répandu sur tous les mots un air de familiarité 
et de parenté. Ce plaisir peut devenir très vif quand l'écrivain, en ce 
langage simple, exprime des sentiments généreux ou de graves pen- 
sées. Il semble alors qu'on éprouve la mème impression qu'à voir 
une belle action simplement faite. On a en même temps le vague 
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sentiment que tout cela ne devait pas ètre inconnu à nos pères, puis- 
qu'ils avaient déjà tout ce qu’il faut pour le dire, et que par suite 
nous sommes les enfants d'une nation très ancienne et très noble. 
En pareil cas, l'emploi d'un mot étranger n'est pas seulement 
dépourvu de motif; il est nuisible. C'est ce qu'avait déjà compris 
l'auteur de la Précellence du langage francois, quand il disait des 
mots italiens, alors si nombreux chez nous, qu'ils étaient — « non 
pas françois, mais gâte-francois ». 

Ce n'est pas le mélange de mots étrangers que la pureté de la 
langue à le plus à redouter : ce sont plutôt les termes scientifiques 
employés mal à propos. Je veux parler de cette prose bizarre qui ` 
déguise sous des substantifs abstraits les choses les plus ordinaires 
de la vie : un dynamisme modificateur de la personnalité, une indivi- 
dualité au-dessus de toute catégorisation, une jeunesse qui sentimen- 
talise sa passionnalité. L'impropriété n'est pas toujours involontaire : 
elle est destinée à grandir les choses par l’exagération du langage, 
comme quand il est parlé des impériosités du désir ou de célestes alten- 
tivités. A côté de la philosophie, on voit les autres études alimenter 
de néologismes ce parler prétentieux et obscur; la médecine, la 
musique, l’exégése, le moyen age..... Pendant que les verbes donnent 
naissance aux substantifs les plus inutiles (des frappements de grosse 
caisse, des ferraillements de verrerie, les perlements dela peau, les ser- 
pentements des bras), on voit d autre part les substantifs produire des 
verbes non moins extraordinaires (il soleille lourdement, une idée con- 
tagionne les esprits, etc.). On ne peut pas reprocher à ces néologismes 
d'être contraires à l'analogie : au point de vue de la grammaire, ils sont 
inaltaquables; mais leur défaut est d’être superflus, de remplacer 
par une locution à la fois lourde et décolorée ce qui se disait de fa- 
con plus simple et plus vive. Voltaire a défini ce qu’on appelle le 
génie de la langue: « une aptitude à dire de la manière la plus courte 
et la plus harmonieuse ce que les autres langages expriment moins 
heureusement. » Si nous acceptons cette définition, nous pouvons 
dire que les auteurs de ces néologismes pêchent contre le génie de la 
langue française. On a quelquefois reproché à celle-ci de ne pas se 
prêter aisément à la formation des mots nouveaux : en présence de 
‘ces exemples, je suis plutôt porté à penser quelle s’y prète trop. 
L'anglais et l'allemand ont la ressource des mots composés : mais un 
composé mal venu, comme il s’en fait tous les jours en ces deux 
langues, à moins d'inconvénient, car les deux termes momentané- 
ment associés se séparent le moment d'après, au lieu que ces noms 
abstraits, soudés au moyen de nos suffixes, ont l'air d'être forges 
pour durer, 


VI. — LA NÉCESSITÉ DES NEOLOGISMES. 


Cette question du néologisme présente les aspects les plus divers. 
Condamner le néologisme en principe et d'une manière absolue 
serait la plus fâcheuse et la plus inutile des défenses. Chaque pro- 
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grès dans le langage est d’abord le fait d'un individu, puis d'une 
minorité plus ou moins grande. Un pays où il serait interdit d'in- 
nover retirerait à son langage toute chance de se déveiopper. Par 
néologisme, il faut entendre aussi bien un sens nouveau donné a un 
mot ancien qu'un vocable introduit de toutes pièces. De mème que 
le changement qui modifie la prononciation est à la fois impercep- 
tible et constant, à tel point que l'étranger qui revient dans un pays, 
après trente ans d'absence, peut apprécier la marche du temps, de 
même la signification des mots se transforme sans cesse, sous l’action 
des événements, des découvertes nouvelles, des révolutions dans les 
idées et dans les mœurs Un contemporain de Lamartine aurait de 
la peine à comprendre le langage de nos journaux. Nous travaillons 
tous, plus ou moins, au vocabulaire de l'avenir, ignorants ou savants, 
écrivains ou artistes, gens du monde ou hommes du peuple. Les 
enfants y ont une part qui n'est pas la moindre : comme ils prennent 
la langue au point oùles générations précédentes l'ont conduite, 
ils sont ordinairement en avance d'une étape au moins sur leurs 
parents. 

La limite à laquelle doit s'arrêter le droit d'innover n'est pas seu- 
lement donnée par une idée de pureté qui peut toujours être con- 
testée : elle est imposée par le besoin où nous sommes de rester en 
contact avec la pensée de ceux qui nous ont précédés. Plus le passé 
littéraire d’une nation est considérable, plus ce besoin se fait sentir 
comme un devoir, comme une condition de dignité et de force. De lå 
l'idée d'une époque classique, offerte à l'imitation des âges suivants, 
idée qui n'a rien d'artificiel ni de chimérique, si l’on ne reporte pas 
l'époque classique à des siècles trop éloignés. En pareil cas, ce n'est 
pas les linguistes seuls qu'il faut consulter, car ils pourraient être 
tentés de se diriger par des motifs en quelque sorte professionnels. 
Il appartient à chaque nation de voir jusqu'où elle peut porter son 
regard dansle passé en gardant la certitude de ne pas perdre le con- 
tact avec le présent. 

Il est impossible que le néologisme, après s'être essayé sur les 
mots, nen vienne pas à s'attaquer aussi à Ja construction et à la 
grammaire. Mais il y rencontre une résistance plus grande. C'est à 
peine si, jusqu'à présent, nous pouvons compter trois ou quatre tours 
nouveaux qui aient plus ou moins réussi à se faire adopter. Il y a à 
ceci de bonnes raisons. L'ordre adopté, après de longs tätonnements, 
par la phrase francaise, n'est pas un ordre pris au hasard. 


VII. — LA VERITABLE VIE DU LANGAGE SE CONCENTRE DANS LES DIALECTES 


Pour la linguistique moderne, toutes les formes, du momentqu'elles 
sont employées, ont droit à l'existence. Plus même elles sont altérées, 
plus elles sont intéressantes. Ce qui est a toujours sa raison d’être. 
La véritable vie du langage se concentre dans les dialectes : la langue 
littéraire, arrêtée artificiellement dans son développement, n'offre 
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pas à beaucoup près autant d'intérêt, On devrait se garder de faire 
de la langue maternelle un objet d'enseignement : on ne fait que 
troubler par là chez les enfants le libre épanouissement de leur fa- 
culté du langage (1). L'historien Savigny a montré que l'idée du droit 
et de morale n'est pas applicable au développement historique du 
peuple : l'idée de bien et de mal est encore moins applicable au déve- 
loppement d'une langue. 

Puisque le langage est notre grand moyen decommunication,ilfaudra 
bien s'entendre sur la façon de s'en servir. Qui sera juge en cette ma- 
tiére?Ici nous demandons la permission de citer textuellement l'opi- 
nion de M. Noreen: « Ce ne sera pas, dit-il, l'historien de la langue qui 
n'a la parole que pour le passé; ce ne sera pas non plus le linguiste,qui 
a la charge de décrire les lois du langage, mais non de les dicter; ce 
ne sera pas le stalisticien, qui ne fait qu'enregistrer l'usage. A qui 
donc attribuer l'autorité? Elle appartient à l'inventeur, à celui qui crée 
les formes dont se sert ensuite le commun des hommes, à l'écrivain, au 
philosophe, au poète. Nous sommes la foule, qui habillons notre pen- 
sce des vélements inventés par eux; nous usons de ces vètements et 
nous les usons. Par nous-mèmes, nous ne pouvons contribuer que 
pour peu de chose au développement du langage; encore est-ce seu- 
lement sous la direction de ces maitres. Il faut nous résigner à n'être 
que des écoliers, et ce n'est pas aux écoliers à commander. » 

Si ces paroles venaient de moins loin, on ne les remarquerait sans 
doute pas. Nous avons maintes fois entendu, en prose et en vers, à 
la Sorbonne, sous la Coupole et ailleurs, quelque chose de semblable. 
Mais il est intéressant de trouver à Stockholm, chez un homme qui 
possède une science dont nos Vaugelas et nos Bonhours n'avaient pas 
les premiers éléments, la confirmation des principes que ces anciens 
maitres suivaient d'instinct en leurs remarques et critiques. L'idée 
d'un type de correction et de pureté, fournie par la société polie et par 
l'élite des écrivains, après avoir été presque un lieu commun durant 
deux siècles, avait été déclarée insuffisante ou vaine au nom d'une 
science qui prétendait s'inspirer d'un principe supérieur : cette même 
idée nous revient aujourd'hui du Nord, exposée non sans conviction 
ni sans force par un des maitres de la philologie scandinave. 

MICHEL BRÉAL. 


HISTOIRE ET DÉMOGRAPHIE 


LES SOCIÉTÉS SECRÈTES EN AMÉRIQUE 


Les sociétés dont il s’agit ici n’ont — hatons-nous de le dire — 
absolument rien de subversif, et leur but n'est pas, comme celui 
de la Muette du pauvre Alexandre Pothey, de renverser l’ordre 


(1) Jacob Grimm, Préface de la première édition de sa Deutsche Grammatik. 
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de choses établi par les moyens les plus violents. L'article que 
M. W. S. Harwood publie dans le North American Review (Mai) 
vise les associations dont les membres sont liés entre eux par un 
serment solennel, mais dont l'existence elle-mème n’a rien de 
secret ni de mystérieux: Francs-macons, Odd Fellows, Fores- 
ters, etc. 

Les statistiques pour la fin de Décembre 1896 accusaient & 
cette époque, sur le seul territoire des Etats-Unis, un total de 
emg millions quatre cent mille membres affiliés aux différentes 
sociétés secrètes qui florissent à l'ombre du drapeau étoilé. La 
population adulte male étant d'environ 19 millions, il s'en sui- 
vrait qu’un citoyen sur trois ferait partie de ces sociétés. Mais le 
plus grand nombre appartiennent à plusieurs à la fois, on peut 
donc dire que, sur sir citoyens américains, wn est inscrit à une 
société quelconque. Et là-dedans ne sont pas compris les milliers 
de membres des différentes organisations du travail, bien que 
ceux-là soient aussi, plus ou moins, engagés par serment; non 
plus que les 500.000 membres des sociétés secrètes militaires. 
Le chiffre, comme on le voit, est tout simplement formidable. 
Chose également digne de remarque, il y a une étroite alliance 
entre ces sociétés et certains ordres militaires, si bien qu’elles 
comptent au moins 250.000 hommes dans la fleur de l’âge, par- 
faitement instruits et accoutumés au métier des armes et aussi 
bons soldats que les meilleurs réguliers. 

Plusieurs de ces sociétés sont de date assez récente. En fait, 
leur développement s’est surtout manifesté pendant les deux 
dernières décades. Leur but charitable, joint à leur mystère et à 
la fraternité qu'elles pratiquent, ont exercé sur les citoyens 
américains une très puissante attraction. 

Il serait plus difficile de se renseigner exactement sur le total 
des sommes mises par ces sociétés fraternelles à la disposition de 
leurs membres. Les générosités ne sont pas publiées et nul ne 
saurait calculer l'argent donné pour les soins aux malades, les 
funérailles des morts, les secours aux veuves et aux orphelins. 
Chaque organisation dépense de la sorte de dix à vingt mille 
dollars jusqu'à sept millions et demi de dollars (37 millions et 
demi) par an. La plupart dépensent en moyenne cinq millions 
de francs chaque année de cette façon. Depuis leur établissement 
aux Etats-Unis, jusqu'à l’année 1896 exclusivement, l’ensemble 
des sociétés fraternelles a versé, sous différentes formes, 475 mil- 
lions de dollars ou deur milliards trois cent soirante-quinse mil- 
livres de francs. Encore ces chiffres ne comprennent-ils pas les 
trois associations les plus considérables, les Francs-macons, les 
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Odd Fellows et les Chevaliers de Pythias. Ces trois-la, pour leur 
part, ont dépensé 176 millions de dollars (880 millions de francs), 
ce qui fait un total général de trois milliards deux cent cin- 
quante millions de francs. 

I] s’agit là des secours sous leurs diverses formes, secours aux 
membres nécessiteux ou malades, aux veuves, aux orphelins, 
etc., donnés collectivement par les loges. En dehors de cela, la 
charité individuelle trouve encore le moyen de s'exercer large- 
ment. Dans la période de 1892 à 1896, quantité de personnes, 
obligées d'abandonner leurs situations ou menacées de revers 
commerciaux, ont été aidées par des loges, mème sans en faire 
partie. Ce n'était là ni une charité, ni une prime à la mendicité, 
ni une aumone: c'était une des manifestations de cette grandeur 
d'âme qui est l'élément essentiel de la vie de fraternité. 

Prenons comme exemple les Francs-Macons, qui peuvent être 
considérés comme le type de ces sociétés pienfaisantes. Chaque 
loge possède un comité de secours qui s’acquitte de ses fonctions 
avec une délicatesse parfaite el une sympathie évidente. Ces 
comités s’enquitrent des besoins de ceux de leurs membres qui 
cont en lutte avec la fortune adverse et leur fournissent de l'ar- 
gent, des vêtements, des provisions ct, si la chose est possible, 
leur procurent le moyen de gagner leur pain dans l'avenir. Au- 
cune trace ne demeure de ces bienfaits et, le plus souvent, les 
membres de la loge ne connaissent même pas les noms de ceux 
_ qui composent leur comité de secours. | 

Il en est de même à peu près dans toutes ces organisations. 
Les sommes versées aux membres ne constituent qu’une part des 
secours réels. Il existe des établissements parfaitement aménagés _ 
pour les orphelins des sociétaires décédés, pour ceux qui sont 
âgés ou infirmes et ces fondations absorbent des annuités consi- 
dérables. Voici du reste quelques chiffres tout à fait éloquents. 

Les Francs-Macons sont environ 750.000 et dépensent en cha- 
rités 450 millions par an; les Odd Fellows sont 810.000 et dé- 
pensent 370 millions; les Chevaliers de Pythias sont 475.000 et 
dépensent 52 millions; les Foresters sont 36.825 et dépensent 
400 millions ; lesChevaliers de l Honneur (Knights of Honor) sont 
118.827 et dépensent 310 millions. Dans leur ensemble, toutes 
les sociétés secrètes de l'Amérique groupent 5.454.329 mem- 
bres et le total de leurs charités atteint l'effrayant chiffre de 
640.082.474 dollars ou 3.245.413.355 francs. 

Ce tableau ne comprend naturellement pas les dépenses de 
loyer, de banquets, d’uniformes, d'ameublement des loges et 
autres analogues. Il existe aux Etats-Unis environ 70.000 loges. 
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Supposons-leur un loyer moyen de 250 francs par mois, ce qui 
est une évaluation extrêmement faible, car la plupart habitent 
des palais magnifiques dont le loyer coûte des milliers de dollars, 
et nous verrons que, de ce chef seul, la dépense s'élève à 
210 millions de francs. Le plus grand nombre possèdent des 
ameublements précieux et coùteux, leur décoration est des plus 
luxueuses. Mais, tout cela représente un élément absolument 
inévaluable. 

Cette admirable médaille a bien un peu son revers. Les jour- 
naux plaisantent souvent ceux qui, en revenant du banquet de 
leurs loges, éprouvent quelque difficulté à trouver le trou de leur 
serrure. I y a là-dedans un peu de vrai. Mais ce qui est plus 
général et plus sérieux à la fois, c'est le désaccord qu’apporte 
souvent dans les ménages la trop vive affection du mari pour sa 
loge. Le mysticisme des cérémonies exerce sur l'esprit des 
hommes une attraction singulièrement puissante; une sorte de 
fascination les subjugue, et ils trouvent un charme particulier 
dans cette obligation, à laquelle ils se sont astreints par les ser- 
ments les plus solennels, de ne rien divulguer de ce qu'ils auront 
pu voir ou entendre. On cite des hommes, et en assez grand 
nombre, qui ont sacrifié leur position, délaissé leurs affaires 
et leur intérieur, pour pénétrer plus avant dans la connais- 
sance des mystères de leur société secrète. Le principal attrait 
exercé par ces groupements consiste certainement dans le voile 
ténébreux dont ils enveloppent pour les profanes les rouages 
de leur fonctionnement ct les détails de leur organisation. 

Cela ne fait naturellement pas l'afaire des femmes, qui se 
plaignent amèrement des dépenses occasionnées par les affilia- 
tions aux sociétés secrètes ct qui préfèreraient de beaucoup 
consacrer à leur amusement ou à leur toilette les sommes por- 
tées par leurs maris ou leurs pères à la caisse de l'association. 
Ces dépenses ne sont pourtant pas extrèmement élevées. On peut 
les évaluer à cinquante dollars ou 250 francs par tête et par an. 
Mais, étant donné le nombre si considérable des affiliés, cela ne 
laisse pas cependant que de faire un total de près de 250 millions 
de dollars ou un milliard deux cent cinquante millions de francs. 

Ce sont là les inconvénients. On se rendra facilement 
compte qu'ils ne balancent pas les avantages. Les dernières 
années de ce siècle mériteront d’être appelées l’âge de la frater- 
nité. ' 

Du reste, si la société secrète offre des dangers particuliers, 
elle rend d'autre part d’incalculables services. Elle offre d'abord 
une sélection morale qui ne permet que bien rarement entrée 
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des loges à des gens de mauvaise réputation établie. Elle déve- 
loppe le respect de la loi, elle avive l'ardeur du patriotisme ; 
elle fait naître chez les plus égoïstes un puissant sentiment de 
fraternité. Aucune autre organisation humaine, dénuée de tout 
caractère religieux, ne fait autant pour le développement de la 
sobriété, de la probité, de la loyauté ; aucune autre ne scrute plus 
minutieusement le passé, n’examine plus attentivement le pré- 
sent. 

Ce qu’on sait moins, peut-être, c'est que les sociétés secrètes 
comptent énormément de membres parmi les ministres des diffé- 
rentes religions et que ce nombre va sans cesse croissant. La re- 
connaissance d'un Etre suprème leur est commune à toutes, en 
même temps qu'un profond respect pour les Ecritures. Bien que 
les loges n’exigent aucune profession de foi religieuse, on peut 
dire que la Bible y est considérée comme le livre saint des na- 
tions chrétiennes et qu’elle y est également l’objet d'une absolue 
vénération. 

Certes, d'aussi puissantes organisations ne se désintéressent 
point des luttes politiques et elles pèsent d’un poids formidable : 
dans la balance électorale. Un frère aura toujours les suffrages 
des membres de préférence à un profanc; mais la chose est en 
somme parfaitement légitime et ne porte aucune atteinte au 
libre exercice du droit de citoyen. 

Ajoutons en terminant que les affiliés des sociétés secrètes en 
Amérique augmentent chaque année de 250 à 300.000 membres. 
Il est vraisemblable que l'accroissement qui s’est produit dans 
ces dernières années est anormal; mais la tendance est cons- 
tante et le mystérieux pouvoir se fortific sans cesse. Cependant, 
qu’on se rassure: si ces sociétés étalaient ouvertement leurs se- 
crets, on n'en trouverait aucun qui fût dirigé contre les intérêts 
du pays, aucun dont le patriotisme le plus ombrageux put 
s alarmer. | 

S. VEYRAC. 


LA CIVILISATION MEXICAINE 


L'impuissance colonisatrice des races latines est hautement pro- 
clamée par la plupart des économistes, qui attribuent presque una- 
nimement le monopole du génie colonisateur aux peuples saxons. 
Et, de fait, la plupart des colonies espagnoles ou portugaises, même 
affranchies de la tutelle métropolitaine, sont demeurées dans un état 
embryonnaire de civilisation qui semble justifier cette opinion défa- 
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vorable. Toute règle, pourtant, — en admettant qu'il y ait là une règle 
— comporte exception et l'état actuel de la république mexicaine peut 
être, fort à propos, choisi comme exemple. Il n’y a pas si longtemps 
qu'un diplomate américain, qui visitait pour la première fois Mexico 
et qui élait imbu profondément des préjugés de ses compatriotes, 
s'écria avec stupeur en contemplant lessuperbes bâtiments de la ville: 
« Je ne l'aurais pas cru, si je ne l'avais pas vu! Zis ont des maisons!» 

Si l'on se reporte à vingt-cinq ou trente ans en arrière, on peut 
s'expliquer la réputation fàcheuse faite au Mexique, tant en Europe 
qu'en Amérique. Jusque-la, les insurrections avaient, sans relâche, 
succédé aux insurrections, les pronunciamientos aux pronunciamientos, 
pour la plus grande ruine du commerce et de l'industrie. Le 
pays était terrorisé par le brigandage, au point qu'il ne se passait 
guère de semaine qu'on ne vit la diligence de Mexico à Vera-Cruz 
attaquée el pillée malgré son escorte de lanceros, par les gen- 
tilshommes des grands chemins; aujourd'hui tout cela est métamor- 
phosé de fond en comble. Le Mexique est devenu peut-être le pays le 
plus sûr qui soit au monde. La vie humaine et la propriété y sont au 
moins autant en sûreté qu'aux Etats-Unis d'Amérique, si ce n'est 
mème davantage. La stabilité gouvernementale elle-mème y a fait 
de tels progrès quele Mexique, qui, après avoir compté G2 vice-rois en 
deux-cent-quatre-vingt-six ans, avait élé gouverné en cinquante- 
neuf années de suite, par cinquante-deux empereurs, présidents, etc., 
se voit diriger aujourd'hui depuis vingt ans par le mème homme : 
ce Président est le général Porfirio Diaz. | 

M. Charles F. Lummis, qui étudie la prospérité et le développe- 
ment du Mexique dans le Harper's Magazine, a fait lui-mème sur 
place une enquéte approfondie. Il a parcouru et examiné le pays 
dans tous les sens, se mélant aux classes les plus différentes de la 
population, conversant avec tous, depuis le Président lui-méme jus- 
qu'au dernier colporteur. Les renseignements qu'il a ainsi recueillis, 
joints au témoignage de ses propres yeux, font de son étude un 
document dont on ne saurait contester ni l'importance, ni l’exac- 
titude. 

[l n’a pas fallu plus de dix ans à l'énergique Président de la Répu- 
blique mexicaine pour extirper complétement ce fléau du brigandage, 
qui désolait le pays. Malgré les obstacles, en apparence insurmon- 
lables, que présentait le terrain, il a réussi à forcer les derniers ban- 
dits dans leurs repaires. Avec cela, la justice est des plus sommaires. 
Pas de délais, pas de lenteurs de procédure. Pour passer de vie à 
trépas, le brigand capturé n'avait pas de plus long répit qu'il ne 
fallait de temps au peloton d'exécution pour se ranger en face de lui 
et appuyer sur la gâchette du fusil. Les bandits n'ont pas tardé a 
comprendre qu'avec un pareil antagoniste, le jeu n’en valait pas la 
chandelle. Ils ont embrassé une carrière plus honnéte et plus sûre à 
Ja fois, excités en cela par le sentiment de patriotisme vivace qui 
existait en eux, même dans le crime; et aujourd'hui, Porfirio Diaz 
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pourrait disparaitre, les Rurales ou gendarmes ruraux pourraient ètre 
supprimés, sans qu'on vit pour cela le brigandage renaitre. 

Ainsi tranquillisés, le commerce et l'industrie du Mexique ne tar- 
dèrent pas à se développer avec une rapidité sans précédent chez 
aucun peuple et dans aucun pays. Le temps n'est pas très éloigné où 
le Mexique ne possédait pas une seule ligne de chemins de fer et où 
toutes les conditions de la vie matérielle étaient au mème degré d'en- 
fance. On y compte aujourd'hui quarante lignes de chemins de fer, 
ayant près de 7.000 milles de voie et assurant le transport de facon 
aussi complète qu'aux Etats-Unis. Les lignes télégraphiques, admi- 
rablement installées, ont les tarifs les plus réduits de toute l'Améri- 
que. Partout des bureaux de poste, des écoles, de superbes batiments 
pour les aflaires ou l'assistance - publique; et il faut joindre à cela 
toutes les libertés : liberté d'enseignement, liberté de parole, liberté 
de presse. La prospérité est générale et pourtant les conditions dans 
lesquelles elle a été réalisée étaient loin d'être favorables : une séche- 
resse de sept années, une dette nationale contractée quand le change 
était de 8 à 16 et qui a été payée avec un change de 85 à 102. 

L'auteur de cette métamorphose, le général Porfirio Diaz, fut porte 
au pouvoir par un mouvement insurrectionnel. Mais il ne tarda pas, 
comme nous dirions dans le langage politique francais, à couper sa 
queue, sacrifiant ses anciens amis avec une désinvolture qui prouvait 
plus en faveur de son intelligence que de son cœur. Mais sa sévérité 
ne s'arrêta pas là. Il rétablit la probité dans l'administration, jusqu'à 
en faire peut-être la plus incorruptible du Nouveau-Monde. Cela 
porta rapidement ses fruits. Les caisses publiques connurent une 
pléthore qui permit d'entreprendre de coûteux et considérables tra- 
vaux. Les vieux aqueducs espagnols furent remplacés par des aque- 
ducs modernes, et les sentines infectes des rues firent place au sys- 
tème d'égouts le plus salubre. Les moyens d'éclairage, de transport, 
de salubrité, furent dotés des perfectionnements les -plus récents. 
De toutes parts, on vit s'élever — et cela se voit encore tous les jours 
— des marchés, des prisons, des hôpitaux, des asiles, des écoles pro- 
fessionnelles, d'une magnificence incroyable. Les écoles surtout sont 
extraordinaires. Chaque capitale d'Etat entretient les siennes à grand 
renfort de capitaux et avec une sollicitude qui ne se dément jamais. 
Les autres villes de l'Etat, les villages mème suivent l'exemple donné 
par la capitale, si bien qu'il n'y a peut-être pas dans tout le Mexi- 
que un hameau, fut-ce une agglomération indienne d'une centaine 
d'âmes, qui ne possède son école. 

L'année dernière (1896) a contemplé un changement radical à ce 
point de vue. Jusque 1a, toutes les écoles de la République avaient 
été à la charge des municipalités, sauf une subvention d'un million 
de piastres (5.000.000 de francs) fournie par le gouvernement. Au 
mois de juillet dernier, c'est l'Etat qui a pris toutes les écoles à sa 
charge, pour assurer l’homogénéité de l'enseignement. Le personnel 
enseignant est très remarquable. Chaque Etat possède une école nor- 
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male extrémement fréquentée, sans préjudice des innombrables éco- 
les industrielles, artistiques, professionnelles, qui sont, pour la plu- 
part, admirablement organisées. Dans toutes, l'enseignement reli- 
gieux est formellement interdit.« C’est,dit le président Diaz, affaire à 
la famille. » 

Du reste, l'attitude du Mexique au point de vue religieux est des 
plus curieuse. Les catholiques y sont la presque unanimité (95 0/0), 
et cependant l'Eglise y est encore régie par les sévères lois de Juarez 
que Maximilien lui-méme, bien qu'il fondàt toutes ses espérances 
sur le clergé, ne put abolir. Les processions y sont prohibées, et ja- 
mais un prêtre n’oserait se montrer dans la rue avec ses ornements 
sacerdotaux. Il faut voir là sans doute une rébellion contre la tyrannie 
exercée par les missionnaires sur le pays pendant des siècles d’abso- 
lutisme. 

Chihuahua est une des villes du Mexique les plus remarquables par 
la rapidité de son développement. Ses écoles sont superbes, princi- 
palement les écoles industrielles libres, fondées par son gouverneur 
bon Miguel Ahumada, dans lesquelles les enfants, riches ou pauvres, 
des deux sexes recoivent une éducation utilitaire. L'école protession- 
nelle de filles de Chihuahua compte une centaines d'élèves. On leur 
enseigne, par les méthodes les plus récentes, la tenue des livres, la 
télégraphie, la machine à écrire, la sténographie, la coupe et, bien 
entendu, la langue anglaise, qui est enseignée dans toutes les écoles 
autres que les écoles primaires proprement dites. Pour tout le reste, 
Chihuahua ne demeure pas en arrière. Les parcs, les squares, la 
voierie y sont autant d'objets d'étonnement. On y vient de terminer 
un système d'adduction des eaux, pour les usages municipaux comme 
pour les usages domestiques, comparable à ce que les capitales eu- 
ropéennes peuvent montrer de mieux dans ce genre. L’ingénieur qui 
l'a construit se propose maintenant d'installer un nouveau système 
de drainage, qui alimentera et fertilisera une exploitation agricole. 
On achève en ce moment un hôpital du prix de 20.000 piastres. 

La ville de Léon peut compter également parmi les villes en pro- 
grès. L’inondation de 1888, qui a enlevé 25.000 de ses habitants sur 
105.000, n'a pu empêcher son essor. Les manufactures y sont nom- 
breuses pour la fabrication des chapeaux, des selles, des harnais et 
surtout des superbes couvertures mexicaines appelées Zarapés. 

Tout de suite après les célèbres mines d'argent de Cervo de Pasco 
au Pérou et de Potosi en Bolivie, il faut placer celles de Zacatecas et 
de Guanajuato, qui ont produit, depuis leur découverte, pour près. 
d’un milliard de piastres ou cinq milliards de francs. Cette produc- 
tion est maintenant diminuée par l'envahissement de certaines 
mines par les eaux, et les difficultés momentanément insurmontables. 
de l’assèchement, en raison de l'insuffisance des moyens dont on dis- 
pose. Malgré cela, Zacatecas est devenue une ville opulente. Sesantiques 
églises, ses hôtels, logés dans de splendides couvents, son théâtre, 
qui n'a pas coûté moins d'un million et demi, ses hôpitaux, ses pa- 
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lais lui donnent un aspect véritablement seigneurial. L'Etat de Zaca- 
tecas possède 240 écoles de garçons, 169 écoles de filles et 166 écoles 
mixtes. Le traitement des instituteurs y est de 415 piastres (2.075 fr.) 
celui des institutrices de 505 piastres (2.525 francs). L'Hospicio ou 
asile, est situé à Guadalupe, à trois milles au sud de la ville. Il con- 
tient 222 garcons et 159 filles. Un bébé orphelin peut, le jour même 
de sa naissance, être placé dans un orphelinat de l'Etat, où il de- 
meure Jusqu'à six ans. A cet âge, on l'envoie à l'Hospicio, où il est 
instruit et où on lui enseigne un métier. Il y reste jusqu’à sa majorité. 
C'est donc vingt et un ans de paternité que donne l'Etat. 

Guanajuato ne demeure pas en arrière. Chaque année, elle dépense 
125.000 piastres {625.000 francs) pour ses embellissements, ce qui est 
assez coquet pour une ville de 25.000 habitants. La municipalité actuelle 
vient de terminer le théâtre Juarez, le plus beau théâtre du Mexique, 
sinon de l'Amérique entière. Les rues y sont naturellement éclairées 
à l'électricité, comme dans toute agglomération mexicaine de quelque 
importance. Les écoles sont nombreuses et prospères. Le collège na- 
tional compte 300 élèves. Le téléphone et autres engins de même na- 
ture y fonctionnent partout. | 

L'industrie privée progresse dans des proportions inouies. Aux 
chutes de Juanacatlan, le Niagara mexicain, on achève d'installer une 
filature de coton de 28.000 broches, qui emploiera un millier d'ou- 
vriers. Sur le Rio-Blanco, près d'Orizaba, on en construit une qui 
coûtera quatre millions de piastres. 

Pendant des siècles de domination espagnole, les impôts avaient 
été établis de la façon la plus lourde et la plus vexatoire; droits 
d'importation et d'exportation, de timbre, de licence, d'octroi, etc. 
Chaque état créait ses impôts et s'efforçait de protéger ses produits 
contre les produits des états voisins. Tout cela paralysait le com- 
merce et entravait la prospérité du pays. Il y a quelques années, 
Porfirio Diaz supprima le droit appelé alcabala chiquita, qu'on per- 
cevait sur les fardeaux portés à dos. Le 1% juillet 1896, il supprima 
de même les guérites des employés de l'octroi et ouvrit toutes grandes 
les portes des villes dans toute l'étendue du Mexique. Tout d'abord, 
les Indiens n'osaient pas entrer. On fut longtemps à leur faire com- 
prendre que la taxe qu'ils avaient acquittée jusque-là était définitive- 
ment abolie. Mais aussi, quelles clameurs d'allégresse, quand on eut 
réussi à les convaincre ! 

Cette prospérilé nationale, sous ses formes multiples, va se déve- 
loppant chaque jour. Les ports s'ouvrent, les chemins de fer allon- 
gent leurs réseaux, les usines se multiplient, l'agriculture donne des 
résultats inattendus. Les céréales constituent déjà pour la République 
un sérieux revenu. Le coton, le café sont cultivés en grand. En 1897, 
la récolte de café sera certainement double de ce qu'elle a été en 
1896. La gomme, dont on a besoin chaque jour davantage et qui se 
fail chaque jour plus rare, est une industrie nouvelle-née au Mexique. 
Il n'existe encore que deux plantations de 5.000 arbres. Mais la 
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République possède des millions d’acres parfaitement propres à la 
culture du caoutchouc; l'énorme épine dorsale du Mexique, le vaste 
plateau central, est déjà un centre important de production des 
céréales, que des irrigations intelligemment conduites vont rendre 
plus fertile encore. Tous les fruits poussent au Mexique et y miris- 
sent : on n'y a cependant cultivé encore que la fraise. Mais, dans 
l'essor de son industrie, le Mexique ne tardera certainement pas à 
greffer et à récolter en grand. Ce jour-là, il inondera jusqu'aux mar- 
chés américains. 

Mais pour comprendre tout ce qu'il y a d'extraordinaire dans les 
progrès réalisés par ce peuple, sorti de sa longue torpeur, il faut 
pénétrer dans la ville des merveilles, dans la somptueuse capitale, 
Mexico. 

Depuis un temps immémorial, Mexico est la capitale du Mexique. 
Déjà, au moment de la conqueéte, elle était la résidence des rois 
Aztèques et il a élé impossible de découvrir à quelle époque cela 
remontait. Aussi, les divers souverains qui l'ont habitée ont-ils mis 
un soin jaloux à l'embellir. C'est aujourd'hui une superbe ville de 
390.000 habitants, d'un luxe extraordinaire dans ses constructions 
et ses édifices, et qui a eu, au moins autant que les autres, sa part 
dans les perfectionnements et dans les bienfaits de l'administration 
du général Porfirio Diaz. 

Les hôpitaux sont en abondance et pourvus de tout le confort 
moderne. Voici d'abord l'hôpital Royal des Indiens, fondé en 1553, 
qui couvre trois acres et demi et contient 250 lits. Il est administré 
par l’Assistance publique mexicaine (Beneficéncia Publica) qui a 
charge de deux institutions de ce genre, pour lesquelles elle dépense 
25.000 piastres ou 125.000 francs par mois. C'est de la même admi- 
nistration que dépendent l'Ecole industrielle, l'Ecole de correction 
(également industrielle), l'Asile des pauvres avec neuf cents places, 
et dans lequel les enfants sont instruits el élevés parmi la musique 
et les fleurs, un hôpital pour les blessés, une maternité, une école 
d'aveugles, un hospice d'aliénés pour les hommes et un autre pour les 
femmes. La plupart de ces établissements seront vendus, aussitot 
qu'on aura terminé le grand hôpital général, comprenant trente- 
cinq bâtiments séparés de 20 mètres el qui doit cotter quatre 
millions. 

L'architecture est surtout représentée à Mexico par les couvents et 
les églises qui datent de l'occupation espagnole. La cathédrale, dont 
les tours ont 70 mètres de haut, est un chef-d'œuvre du style de la 
Renaissance. Par contre, le Sangrario et le Santissimo appartiennent 
à un style local, nommé style churigueresque, et où la sculpture joue, 
dans les facades, un rôle de premier plan. Les églises de Mexico se 
comptent par milliers et il n'en est peut-être pas une qui n'ait sa ca- 
ractéristique particulière. 

La civilisation nouvelle, qui a couvert tout le pays d'écoles, n a pas 
négligé la réforme radicale du service pénitentiaire, celte pierre de 
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touche du progrès chez une nation. Les bâtiments eux-mêmes n'y 
sont pour rien. Ce sont, pour la plupart, d'anciens couvents, qu'il 
fallait bien utiliser. L'architecture en est superbe, mais ce n’est là 
qu'une qualité secondaire, et la place, en général, y fait défaut. La 
prison militaire, appelée Santiago de Tlalteloco, occupe les bâtiments 
d’une des plus anciennes églises de la ville, car elle date du premier 
vice-roi; et le couvent qui lui est contigu est plus vieux encore ; 
c'était, avant la conquête, une école où étaient instruits les fils des 
Caciques indiens. Aussi le gouvernement a-t-il compris ce qu'il avait 
à faire dans ce sens. On achève en ce moment de construire, sur les 
plans les plus récents, une prison modèle, qui coûtera dix millions de 
francs et couvrira dix-huit acres de superficie. 

La pendaison a été complètement supprimée au Mexique et, sauf 
pour les militaires et les brigands organisés, qui sont fusillés, la 
peine de mort est totalement abolie. Les fers eux-mêmes ne doivent 
plus être employés. Que diraient nos policiers européens, si on leur 
interdisait de se servir des menottes et du cabriolet? Mais les Mexi- 
cains prétendent que les menottes sont une ignominie et que c'est 
l'affaire du gendarme de garder son prisonnier. 

Les bâtiments de la première Université qui ait existé en Amé- 
rique (1551) sont aujourd'hui occupés parle Conservatoire de Musique, 
une idée de la malheureuse impératrice Charlotte. L'Académie natio- 
nale d'art s'élève à la place d'une école fondée en 1524 pour les petits 
indiens. L'Ecole normale des hommes, qui compte six cents élèves, 
est installée dans l'antique couvent de sainte Thérèse (1678); et 
l'Ecole normale de filles, avec ses quatorze cents élèves, dans un su- 
perbe palais, acheté deux. millions et demi et datant de 1648. L'an- 
cien college des Jésuites de Saint Ildefonse abrite les mille élèves de 
l'Ecole nationale préparatoire. L'Ecole nationale de médecine est 
logée dans l'ancien palais de l'Inquisition depuis le commencement 
de ce siècle, le Saint-Office ayant été supprimé dès la proclamation 
de l'indépendance. Le couvent de San Lorenzo est maintenant une 
école professionnelle dans laquelle les enfants pauvres apprennent 
gratuitement la lithographie, la gravure, l'imprimerie, la menui- 
serie et quantité d’autres métiers. Depuis 1874, il existe une institu- 
tion analogue pour les filles. 

La Bibliothèque nationale, avec ses 200.000 volumes, est logée 
dans l'ancienne église de San Agustin, qui lui fut donnée par Maxi- 
milien. Le Musée national et l'Ecole des mines et du génie sont ins- 
tallés tout aussi superbement. 

La raison principale de cette opulence, ce sont les inépuisables ri- 
chesses que le sol du Mexique recèle dans ses profondeurs. La pro- 
duction d'argent qui sort de ses mines, les plus belles et les plus 
riches qui soient au monde, est formidable. Elles en ont livré, de 1527 
jusqu'au l‘rjuin 1895, pour la somme fantastique de dix-sept milliurds 
sept cent vingt-neuf millions neuf cent deux mille trois cent dix francs. 
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Elles en donnent encore aujourd'hui pour frois cent soirante quinze 
millions par an en moyenne. 

On imagine quelle catastrophe fut amenée par l'obligation où se 
trouvait le Mexique de payer sa dette nationale en or. Cette nécessité 
d'une sorte de faillite fut la première cause de la chute de Juarez et 
de l'intervention de Maximilien. Le général Porfirio Diaz, entouré de 
financiers extrêmement remarquables, parmi lesquels José Ives Li- 
mantour, et soutenu par toute la population mexicaine, aborda résolu- 
ment le problème de payer deux dollars pour un. Il y réussit, aidé par 
un patriotisme général dont les exemples sont rares dans l'histoire. 

Aujourd'hui, la piastre d'argent est restée la monnaie nationale. 
Qu'importe qu'elle soit dépréciée à l'extérieur, puisqu'on ne l'envoie 
pas au dehors et qu on l'emploie exclusivement dans le pays? Aussi, 
l'argent étant à bon marché, le travail l'est aussi. L’ouvrier mexi- 
cain gagne en moyenne 3 fr. 75 par jour. La paie, moins élevée dans 
les fermes, l’est un peu davantage dans les usines et sur les chemins 
de fer. | 

Au reste, le commerce se développe avec une rapidité incroyable. 
Les exportations du Mexique augmentent en ce moment de cinquante 
millions par an, les importations de 20 millions. L'or américain y 
entre pour une bonne part, et, pendant que le Mexique vend aux 
États-Unis 65 0/0 de son exportation, il ne leur achète que 15 0/0 de 
ses importations. Et non seulement, en payant deux piastres pour 
une, il a pu réduire sa dette de 750 millions, mais il construit des 
prisons de dix millions, des tanaux de quatre-vingt-dix millions, des 
ports de cent millions. Les énormes travaux accomplis à Tampico 
ont coûté trente-cinq millions, ceux de Coatzacoalcos trente-cinq 
millions et ceux de Vera-Cruz cent millions. Les subventions aux 
chemins de fer ont déjà absorbé, sous le seul gouvernement de Por- 
firio Diaz, cing cent cinquante millions. En voilà plus qu'il n'en faut 
pour trahir une vitalité financière de premier ordre. | 

Les chemins de fer, s'ils ont coûté cher à la République mexicaine, 
se préparent à lui rapporter bien davantage. Le Central mexicain 
(qui compte à lui seul un cinquième de la longueur totale} et l'Inter- 
national, relient le Mexique aux Etats-Unis. Tous deux, dans l'espace 
d'une décade, ont sextuplé ou septuplé leur trafic. Le Central abou- 
tit à Tampico, qui deviendra probablement le port le plus important 
du golfe. L'International n'est qu'à 170 milles de Mazatlan, sur le 
Pacifique. Le Sud-Mexicain et celui de la Vera-Cruz sont promis au 
plus brillant avenir. Une nouvelle ligne, que l'on adjuge actuelle- 
ment, et qui sera l'une des plus importantes, longera la frontière 
occidentale du Guatemala et touchera Tehuantepec, pour aboutir ul- 
téricurement dans le golfe de Californie. Le télégraphe ne demeure 
pas en arrière. La première ligne fut ouverte en 1852 ; le réseau 
mesure aujourd hui 12000 kilomètres. L'argent est abondant à ce 
point qu'une banque qui voulait porter son capital de 25 à 50 mil- 
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lions et qui faisait appel au public, recut en quelques jours, non pas 
les 25 millions demandés, mais bien 100 millions. Cela est assez ras- 
surant pour l'avenir du pays. 

La population, au recensement du 20 octobre 1895, était de 
12.570.195 habitants. Le premier recensement, en 1793, n'avait 
donné que quatre millions et demi. 

Le mouvement littéraire d'un pays a toujours d'étroites relations 
avec sa prospérité économique. La Renaissance mexicaine ne s’est 
point bornée au matériel: les esprits y ont joué leur rôle, et ce rôle 
preud chaque jour une importance plus considérable. Sans parler 
des savants, historiens et philusophes, qui y sont fort nombreux, 
nous trouvons, dans le domaine littéraire proprement dit, les pro- 
messes d'une floraison abondante et copieuse. Du reste, cette jeune 
littérature mexicaine a été vivement encouragée par le ministre 
actuel, qui sait patronner un livre quand l’auteur lui parait digne 
de cette faveur. C'est ainsi que les presses du gouvernement publient 
les remarquables travaux historiques de Alfredo Chavero, comme 
elles ont déjà publié celles du regretté Icazbalceta, ainsi que les mo- 
nographies de Penafiel et de Garcia-Cuba. 

A la téte des jeunes romanciers mexicains, se place Louis Gonzalez 
Obregon, qui a su faire revivre, avec une extraordinaire intensité de 
charme et de puissance, les vieilles légendes nationales du Mexique, 
comme Ricardo Palmas l'avait fait pour celles du Pérou. Les poètes 
sont peu nombreux encore. Pourtant, on estime fort Salvator Diaz 
Miron et Juan de Dios Peza, ce dernier possédant, outre son trés 
réel talent de poète du foyer, une singulière facilité d'improvisation. 

Les journaux, comme sur toute terre américaine, foisonnent et 
prospèrent à l'envi. La seule ville de Mexico n'en compte pas moins 
de trente-sept quotidiens et d'innombrables périodiques hebdo- 
madaires ou mensuels. 

Tel est, en moins de mots qu'il n'en aurait fallu peut-être, la situa- 
tion actuelle de ce pays, si merveilleusement doté par la nature et à 
qui le patriotisme de ses concitoyens prépare, pour un très prochain 
avenir, de si riantes et de si hautes destinées. 

GABRIEL LESCURE. 
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CouéDiE-FRANÇAISE : Frédégonde. — BonixiÈne : Dégénérés. — OBvvRE: 
Ton Sang. — Evponapo : Hop Frog. — Onéon : Don Gil de Portugal. 


On faisait grand bruit, dans la jeunesse littéraire d'il y a vingt-cinq ans, 
d'une œuvre que projetait Leconte de Lisle et qui devait s'appeler Frédé- 
gonde. J'ignore à la suite de quels événements le grand poète renonca à 
son idée. Traité par lui, avec l'emportement de son génie si extraordinai- 
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rement puissant, le sujet eût été passionnant et terrible. La majesté du 
vers, la sauvage harmonie de syllabes accouplées qu'affectionnait l'auteur 
des Erinnyes eussent merveilleusement paré la vieille légende mérovin- 
gienne. Or, tous ces dons, et beaucoup d'autres encore, manquent absolu- 
ment à M. Alfred Dubout, et l'audace qu'il eut de s'attaquer à Frédégonde 
a été, en dépit de l’adage latin, bien mal récompensée. 

Une scène a fait grand effet, pourtant : celle où Frédégonde, pour empé- 
cher l'évêque Prétextat de se servir d'un secret, le lui révèle en confes- 
sion. Bien qu'on en ait dit, l'idée n'est pasabsolument nouvelle, mais le nou- 
veau est rare par le temps qui court. Paul Mounet, superbe dans Prétextat, 
a enlevé la salle. Dure besogne avec le vers de M. Dubout, qui semble 
avoir appris la prosodie dans le Tancrède de Voltaire ou dans la pire des 
tragédies de Chamfort! Et puis, nous avions le droit d'attendre une re- 
constitution de cette étrange époque barbare, de ce milieu duquel est 
sortie la France. Il y avait là de curieuses mœurs à peindre et la cour sau- 
vage de Frédégonde, la Messaline franque, eût été intéressante à faire re- 
vivre. Mais M. Dubout avait rêvé de faire une tragédie; et tout le monde 
sait que, dans la tragédie, ces questions là n'ont aucune importance. 
Celle-là nous l’a bien fait voir. Tous les efforts d'une interprétation hors 
ligne ont été impuissants à galvaniser ce cadavre. 

En revanche, la Bodinière, qui aspire, paraît-il, à devenir un théâtre 
régulier, nous a donné une saisissante comédie en trois actes, Dégénrrés, de 
M. Michel Provins. Je veux bien croire, à ce propos, que M. Michel Provins 
a entendu ne nous présenter, dans sa comédie, que de douloureuses et con- 
damnables exceptions. S'il en était autrement, si telles étaient vraiment 
les mœurs de ce monde de l'argent dans notre fin de siècle, il ne nous 
resterait plus qu'à hater de nos vœux la venue du cataclysme final : qu'on 
en juge! 

Chambard est un aimable garcon, séduisant et peu scrupuleux, qui a 
poussé fort loin le flirt avec une émule de la Maud de M. Marcel Prévost, 
sans aller cependant jusqu'à l'irréparable. Il paraît sincèrement épris de 
Jeanne, mais la sincérité, dans ce milieu, ressemble singulièrement à la 
simulation; car, trop peu riche pour être le mari qu'il faut à Jeanne, il se 
charge de lui en trouver un, et lui fait épouser M. de Livaray, un banquier 
tout à fait moderne. Puis, après le mariage, il demande à continuer — 
et à parachever — son flirt antérieur. Mais Jeanne hésite, recule, tergi- 
verse. Etre la maîtresse de Chambard ne l'épouvante pas, mais ne la tente 
pas non plus. Au fond, cela lui est égal, et à Chambard auss . Ces deux 
amoureux ne semblent y tenir ni l'un ni l'autre. Il faut qu'une amie de 
Jeanne, Liane de Girolles, une détraquée, une morphinomane qui, depuis 
longtemps, n'a rien à refuser à Chambard, s'apercoive de ce qui se passe 
et menace Jeanne de tout raconter à son mari : sur quoi, celle-là se 
décide. Ce motif qui lui manquait, elle l'a trouvé. Elle se donnera à Cham- 
bard, parce que Liane doit la dénoncer. Et Liane n'y manque pas, si bien 
que Livaray surprend sa femme et Chambard dans un petit pavillon, bien 
et dument enfermés. Seulement, est-il arrivé à temps? H l'ignore, et, au 
fond, cela lui importe assez peu. Il est engagé dans une grosse affaire de 
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chemin de fer pour laquelle il a besoin de Chambard, devenu ministre. 
La scène d'explication entre les deux hommes a paru vive. 

— Avez-vous été lamant de ma femme? demande Livaray. 

—- Jamais, cher ami! répond Chambard. 

— Alors, nous pouvons nous donner la main! Et maintenant, parlons 
affaires. 

I] va sans dire que, si Chambard n'a pas été l'amant de Jeanne, il le 
sera demain. La chose ne fait aucun doute. 

En somme, une œuvre puissante qui promet beaucoup. Relevons surtout 
à l'actif de l'auteur son dialogue brillant, mordant, spirituel, instrument 
admirable pour attirer le public vers les problèmes moraux, dont M. Pro- 
vins parait être préoccupé. 

Le drame de M. Henry Bataille, auquel le public de l'ŒÆurvre a fait un 
triomphant accueil, nous replare en plein symbolisme poignant et ter- 
rible. Deux frères, Maxime et Daniel, vivent chez leur père, un usinier la- 
borieux et riche, côte à côte avec une jeune fille aveugle, une voisine, 
Marthe. Là, aussi, est leur grand mère, une vieille à cheveux tout blancs, 
qui adore les deux jeunes gens. Mais Maxime est vigoureux et fort, pen- 
dant que Daniel, au contraire, pauvre être épuisé, se meurt de langueur, 
de maux inconnus et mal délinis, sous les yeux de son père désespéré. 
Maxime s'est, un jour, pris, non pas d'amour, mais d'un goùt assez vif 
pour la jeune intirme; et il le lui a dit avec une force de volonté telle 
qu'elle a consenti, qu'elle s'est donnée, sans amour non plus, par sou- 
mission, par faiblesse, par peur de la lutte. Maitresse de Maxime, Marthe 
est en même temps la garde-malade de Daniel. Elle va jusqu'à donner son 
sang pour une transfusion, qui doit rendre la vie et la santé au jeune 
homme. Cela ne suffit pas, Daniel l'aime et il faut qu'elle soit sa femme. 
La grand'mère l'exige : elle obéit, comme toujours. Maxime est absent ; 
mais il revient, et il se met à aimer, parce qu'elle va être à un autre, 
celle dont il ne se souciait guère quand elle était toute à lui. 

Cest le jour des fiancailles. Daniel, encore tout chancelant, a entendu 
derrière les arbres du parc, l'explication de Maxime et de Marthe. I] com- 
prend que celle qu'il va épouser est la maîtresse de son frère. Alors, il ne 
veut plus rien d'elle, surtout ce sang qui l'avait sauvé ; et il arrache les 
bandages des blessures, et il rend goutte à goutte son sang, celui de 
Marthe, et il meurt ainsi, en pardonnant. 

Le symbole existe, on le sent là, et pourtant il est besoin d'un effort pour 
savoir où il se cache. Peut-être est-il dans l'antithèse physique et morale 
des deux frères; je croirais plutôt le trouver en Marthe, dans ce renonce- 
ment total, complet, absolu, dans cette annihilation de la volonté poussée 
au-delà des plus extrèmes limites. Si M. Bataille a fait de la pauvre fille 
une aveugle, cela a été, à ne s'y point méprendre, pour accentuer et ren- 
dre plus saisissable cette passivité à laquelle une clairvoyante n'aurait pu 
s'accoutumer. Une telle abdication du moi ne pouvait naitre et subsister 
sans quelque cause morbide. Comment choisirait-elle entre Maxime et 
Daniel, qu’elle ne connaît qu'à la voix? Mais son enfance d'aveugle l'a 
mise si complètement dans la dépendance des autres, qu'elle y reste en 
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quelque sorte inconsciemment. Sa volonté est close, comme ses yeux. 

Hop-Frog, que M. George Vanor à tiré d'une nouvelle célèbre d'Edgar 
Poë, appartient au domaine du fantastique; et la, le symbole, si symbole 
il y a, demeure impénétrablement obscur. Hop-Frog est un disgrâcié de la 
nature, un Quasimodo, un Triboulet plutôt, car il est devenu le bouffon du 
toi; et, par dessus le marché, il aime une jolie fille, Stellina, à qui, chose 
étrange ! il semble ne point déplaire. Le roi consent volontiers à marier 
ces deux amoureux, mais sans renoncer pour cela à être au plus vite l'a- 
mant de Stellina, qui lui paraît charmante. Et il en avertit Hop-Frog lui- 
même, avec ce mépris classique des rois pour leurs bouffons. Mais le bossu 
n'est pas homme à ne se point venger. Avant même que le roi ait été 
retrouver Stellina, qu'il a fait conduire dans sa chambre, Hop-Frog profite 
de cette circonstance, d'ailleurs étrange, que son maitre s'est déguisé en 
singe et lui a donné à tenir le bout de sa chaîne, pour pendre au lustre de 
la salle de bal ce monarque libidineux. 

On a semblé ne pas comprendre très bien pourquoi M. George Vanor 
avait rendu muet Hop-Frog qui, autant qu'il m'en souvienne, n'est point 
affligé de cette infirmité dans le conte de Poë. Je me refuse à croire que cela 
ait été simplement pour fournir à Taillade l’occasion de montrer ses ex- 
traordinaires qualités de mime; et c'est une chose que l'on regrette d'au- 
tant plus que M. George Vanor est un écrivain rythmé et mélodique, dont 
la prose est pleine de cadences harmoniques et de nobles images. Il est 
hon d'ajouter que l'Eldorado a superbement monté Hop-Frog et que la 
magnificence des décors et la splendeur de la mise en scène ont littérale- 
ment transporté la salle. 

L'Odéon a monté, pour ses abonnés, un très curieux drame du vieil au- 
teur espagnol Moreto, Don Gil de Portugal, traduitet, je crois, légèrement 
adapté par M. Alfred Gassier. Tout le monde s'est montré surpris, et non 
sans cause, de l'extrème habileté scénique que se revèle dans cette pièce. 
Tous les ressorts dramatiques les plus puissants y sont mis en œuvre avec 
une maëstria telle qu'on jurerait l'œuvre créée d'hier et signée de l'un de 
nos mélodramaturges les plus experts. Les deux premiers actes surtout sont 
des merveilles de force tragique et de clarté ; et le succès en a été tel que 
M. Ginisty a dù prolonger la carrière de Don Gilde Portugal, destiné pri- 
mitivement à l'unique représentation du jeudi. 

GEORGES LEFEVRE. 
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Archives d'anthropologie cri- | collaborateur et ami, A. BÉRARD 
minelle. — Mai et juin. — Notre | signale la faillite partielle de la loi 


(1) Voir le commencement des Revues françaises et des Revues allemandes et ita- 
liennes dans notre numéro du 1° Mai. — * signifie que l'article a été ou sera 
analysé dans le corps de Ja REVUE. | 
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sur la relégalion qui, proclamée en 
1885, avait en vue d'arrêter la mar- 
che de la criminalité en France et 
de contribuer au progrès écono- 
mique de la Guyane et de la Nou- 
velle-Calédonie. Et l'auteur de nous 
dire les résultats déplorables de la 
déportation en Sibérie et d'autres 
expériences du même genre qui ont 
été tentées dans les différents pays. 
Pour la France il démontre que : 


Chaque relégué tant à la Guyanne 
u'à la Nouvelle-Caladonte coûte plus 
e... 1000 francs par an... La reléga- 

tion n’a mème pas diminué le nombre 

des récidivistes. 


Mais, consolons-nous quand méme! 
Bérard nous apprend, et il a sans 
doute raison, que, sans cette loi, le 
nombre des crimes et des récidives 
eùt peut-être été encore plus con- 
sidérable! — AuBry s'extasie devant 
le Système anthropometrique de 
Bertillon et reproche aux journa- 
listes leur guerre contre les abus 
de la mensuration (rappelons qu'on 
la pratiquait à tort et à travers, 
contre la volonté de gens nayant 
rien de commun avec le code 
criminel !) L'auteur voudrait voir 
appliquer le système de Bertillon 
sur une échelle des plus larges, ce 
qui fournirait dans la vie pratique 
un moyen infaillible pour recon- 
naître l'identité des gens.—Dans une 
critique consacrée à la femme cri- 
mipelle et prostituée de César Lom- 
broso et Ferrero nous trouvous 
cette appréciation de la doctrine 
et du maitre de Turin : 


Lombroso a toujours eu cette bonne 
fortune d'avoir des partisans ardents 
et des adversaires acharnés : il n'a 
pas d'indifférents. Mais. amis ou enne- 
mis, tous s‘inclinent devant la science, 


le talent, le prodigieux travail et l'iné- ` 


branlable loyauté du maitre... Quelle 
que soit l'opinion que l'on puisse avoir 
à son sujet, on n'en est pas moins 
forcé de reconnaître qu'il a rendu 
d'immenses et inoubliables services à 
la science de l'anthropologie crimi- 
nelle, et qu'il a grandement contribué 
avec ses disciples à lui faire réaliser 
des progrès remarquables... 


Publiée dans l'organe du profes- 
seur Lacassagne et de G. Tarde, 
cette opinion sur Lombroso appren- 
dra sans doute aux nombreux élè- 
ves du maitre que, si l'auteur de 
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l'Homme Criminel rencontre par- 
fois des détracteurs eee les jour- 
nalistes en France, il a encore da- 
vantage des amis et des adhérents 
dans ses milieux scientiliques. On y 
attaque quelquefois les théories de 
Lombroso, mais on y rend toujours 
hommage à l'ingéniosité et à la 
richesse de ses conceptions, sources 
d'idées également intarissables pour 
ceux qui les suivent comme pour 
ceux qui les combattent. 


Correspondant. — 10 Mai. — 
Revenant sur la mystification de 
Léo Taxil qui, au lieu de montrer la 
luciferienne convertie, Diana Vau- 
‘han et de faire des révélations dia- 

oliques, a mis à nu toute la bétise 
de certains croyants, A. DE LAPPA- 
KENT signale les dangers que court 
le catholicisme et les catholiques 
francais. 

Il y a vingt ans, sous prétexte d’ar- 
racher aux Juifs le monopole de lar- 
gent, on a réussi à ruiner la moitié des 
catholiques en les lançant dans les 
spéculations de l'Union générale. De- 
puis lors, c'est leur situation politique 
qu'on a gravement compromise dans 
la campogne boulangiste; et voici 
maintenant qu'on a risqué de leur faire 
faire un lamentable plongeon dans la 
mer du ridicule, cette mer, si dange- 
reuse en France, et d'où il est si rare 
que les naufragés réussissent a se tirer; 
comme si ce n'était pas un désastre 
de fournir à nos ennemis l'apparence 
d'une raison pour nous attribuer à 
tous la crédulité enfantine dont quel- 
ques-uns ont fait preuve! 


L. DE Contenson raconte la colos- 
sale banqueroute (!) de la société et 
de la religion musulmanes. Dans les 
ténèbres qui l'entourent on cher- 
cherait en vain son étoile de demain. 
Ses dernières recrues, les races nè- 
gres, ne sont que des races infé- 
rieures, et les peuples musulmans 
mis en contact aveclacivilisation eu- 
ropéenne, deviennent ses vaincus et 
ses victimes. Point n'est besoin pour 
les vaincre d'un Tancréde ou d'un 
Godefroy de Bouillon. Les ingénieurs 
et les capitalistes suffisent. — 
Mme Marnie Dronsare raconte dans 
des pages chaleureuses le long regne 
de la Reine Victoria. 


Journal des savants. — Avril. 
— Nous donnons ailleurs la remar- 
quable étude de Michel Bréal sur la 
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prétendue pureté de la langue. — 
G. Masreno analyse les Papyrus de 
Petrie et raconte a cette occasion 
la vie sociale et intime des Egyp- 
tiens. — A. Barty rend compte du sa- 
vant ouvrage de Joseph Dahlmann, 
consacré à la Mahabarata. 


Nouvelle Revue. — 15 Mai. — 
Dans sa lettre de Las Palmas, Ca- 
MILLE SAINT-SAENS s‘allaque à Tin- 
troduction de la prose dans la 
musique francaise. Voici ses argu- 
ments: 

Le mécanisme de la langue fran- 
çaise estdifférent des autres langues, 
ou ona introduit cette innovation. 

Dans la langue allemande, qu'il s'a- 
gisse de prose ou de vers, toutes les 
syllabes se prononcent distinctement. 
En anglais, il se fait une elfroyable 
consommation de syllables sacrifiées. 
qui disparaissent dansla prononciation, 
mais elles disparaissent également 
en prose et en vers. 

Dans notre langue, il n’en est pas 
ainsi. Nous avons des syllables muettes, 
qu'il est uécessaire de faire sentir dans 
le vers, et que l'on escamote en disant 
la prose : je sais bien qu'il est de mode 
d'enseigner que les vers doivent ètre 
dits comme de la prose; mais tel n'est 
pas l'avis des poètes, ni des fins diseurs 
comme Legouvé qui a protesté contre 
ce systéme. N'est-ce pas lui qui a cité 
en exemple ces vers de Racine : 


Ariane, ma sœur, de quel amour blessée 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes 

(laissée !) 
en faisant remarquer que si l'on pro- 
nonçait blessé, laissé, tout le charme 
des vers sévaporait? c'est pourtant 
ainsi que l'on prononce en prose. 


Mais. tout en étant adversaire de 
la prose, Saint-Saens réclame la ré- 
novation du drame-lyrique et du 
ballet sans nous dire précisément 
comment s'y prendre pour la réa- 
liser. — Louis Proat a une série de 
méditations sur l'amour et la mort 
et il arrive à Ja conclusion que les 
suicidés par amour, loin d'être des 
criminels, sont le plus souvent des 
êtres bons, affectueux, tendres, trop 
aimants, trop sensibles. On s'en 
doutait un peu. — Van KREYMULEN 
réunit des détails dispersés dans les 
archives au sujet de la conduite de 
Carnot à Anvers. — Le COMMANDANT 
CHASSÉRIAUD nous apprend quel ba- 
diment de guerre il ne faudrait plus 
construire. — Et Mine Anas conti- 
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nue à accabler de ses reproches la 
politique de M. Hanotaux, qui se 
résume en ces quelques lignes : 


La « combinaison franco-russe », voilà 
ce que M. Hanotaux a fait de l'alliance! 
La Russie, d'une part, est donc rentrée 
dans l'alliance des trois empereurs, 
conduite par Guillaume Il; M. Hano- 
taux. d'autre part, suit aveuglément 
la politique du mème Guillaume, c'est 
alors la Triplice élargie, mais tou- 
jours dominée par l'Allemagne. Nous 
ne pouvons l'ignorer, puisqu'on nous 
en rabat les oreilles : « l'Europe conti- 
nentale unie » l'est seulement pour 
combattre l'Angleterre. et seulement 
aussi pour la plus grande gloire du roi 
de Prusse qui rève de lauriers mari- 
times et cherche à doter l'Allemagne 
d’une puissante flotte de premier ordre. 
Ainsi la France se mettrait à la remor- 
que de Guillaume Il en Afrique. 


Revue des Deux-Mondes. — 
45 Mai. — Josevn BERTRAND a des 
pages intéressantes consacrées a la 
vie d'un savant du xvie siècle, 
Francois Viele qui a presque in- 
venté l'algèbre. Chose caractéris- 
tique : on se plaignait déji de l'en- 
combrement des carrières libérales! 
Viete, contemporain de Montaigne, 
écrit comme Descartes Ses mé- 
moires sont pétillants d'esprit. 

Cueillons cette anecdote qui 
prouve combien sévère on était dans 
ce bon temps pour les ruptures 
des promesses de mariage : 


Le mercredi 11 aoft 1604, un maitre 
des comptes de la ville de Rennes fut 
condamné par arrèt de la Cour à 
épouser en face de l'Eglise une veuve 
à laquelle il avait promis mariage et, 
sous cette couverture, Ini avait fait un 
enfant. Il fut dit dans cet srrèt, ce qui 
est remarquable, qu'il l'épouserait tout 
à l'heure ou, faute de ce faire, que 
dans deux heures avaut midi il aurait 
la tète tranchée. Ce qu'il fut contraint 
d'etfectuer, et furent mariés le matin 
dans l'église Saint-Barthélemy. Le pré- 
sident Molé, en prononcant l'arrèt. lui 
dit ces paroles : « Qu mourir, ou épou- 
ser! telle est la volonté de la Cour. » 


A. RoussiN nous entretient des 
réformes dans l’organisation admi- 
nistralive des arsenaux et le DUC DE 
BrocuiEe de l'Eglise et de la France 
moderne, à propos du volume du 
P. Maumus paru sous le même litre. 
On sait que d'après le savant domi- 
nicain, l'opposition qu'on se plait à 
établir entre l'Eglise et les prin- 
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cipes de la société moderne n'est 
que l'œuvre de préventions sans fon- 
dement. Son livre qui a trouvé 
grâce devant le Temps et l'Univers, 
n'en trouve pas assez devant le 
noble duc qui continue à croire 
ue l'Eglise est, de la part de la 
Pae nouvelle, l'objet d une hosti- 
lité que rien ne justitie. — ROBERT 
DE LA SIZERANNE peint l'évolution du 
ortrait à travers quatre siècles, à 
‘occasion d’une exposition de por- 
traits depuis le xve siècle jusqu'à 
nos jours faite récemment au profit 
d'une bonne œuvre. — Un petit 
centre agricole en Basse-Provence 
par le comte ANTOINE DE SAPORTA. 


Revue de Paris. — 15 Mai. — 
RocHeBLAvE s'efforce de justifier 
Georges Sand des reproches qu'on 
lui a adressés au sujet de ses rela- 
tions avec Musset. L'auteur nous 
dit, et il sera sans doute contredit, 
qu'elle n'avait pas trahi Musset, car, 
au moment de l'intervention de Pa- 
gello, elle a regagné sa liberté ; que 
ses mensonges mêmes étaient occa- 
sionnés par son désir de ménager 
Alfred; que son influence sur le 
dernier était excellente, car selon 
l'expression de Musset, lui-mème, 
Sand « a fait un homme d'un en- 
fant » que... Mais à quoi bon rani- 
mer l'incendie et tâcher de l'étein- 
dre ensuite ! Après avoir violé d'une 
facon aussi brutale qu'indécente les 
secrets de la vie intime de Sand et 
de Musset, après avoir exposé les dé- 
tails les plus mystérieux de leur 
alcôve à la cruauté et à la curiosité 
malsaine des badauds, on croit pou- 
voir étouffer le scandale en nous 
disant qu'ils se valaient tous les 
deux. L'article ne vaut peut-être 
que par cette adorablecitation d’une 
lettre inédite de George Sand: 


Et toi, poéte, belle fleur, j'ai voulu 
boire ta rosée. Elle m'a enivrée, elle 
m'a empoisonnée, et, dans un jour de 
colère, j'ai cherché un contrepoison qui 
m'a achevée. Tu étais trop suave et trop 
subtil, mon cher parfum, pour ne pas 
t'évaporer, chaque fois que mes lèvres 
t'aspiraient. Les beaux arbrisseaux de 
l'Inde et de la Chine, pliant sur une 
faible tige et se eourbant au moindre 
vent, ce n'est pas d'eux qu'on tirera des 
poutres pour bâtir des maisons. On 
s'abreuve de leur nectar, on s’entéte de 
leur odeur on s'endort et on meurt. 
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RENE STouru étudie le Système 
français d'impôts. — Commence- 
ment d'une série d'articles sur la 
Politique orientale, d'Exnest La- 
VISSE, qui voudrait en se servant du 
« Livre jaune » et des Livres bleus » 
dégager la vérité sur notre con- 
duite dans les affaires d'Orient. Y 
parviendra-t-il? Car jamais ques- 
tion plus compliquée ne fut em- 
brouillée à dessein avec une légè- 
Le qui frise si souvent la culpabi- 
ité. 


Revue Scientifique. — 15 et 22 mai. 
— BRANDT nous entretient des Femmes 
à barbe qui mériteraient d'arrèter l'at- 
tention des physiologistes en raison de 
la pertes phylogénétique de cette ano- | 
malie. L’autenr, en nous renvoyant à 
ses publications antérieures, cruit pou- 
voir se séparer de Darwin en ce qui 
concerne ‘explication de ce phénomène. 
Ajoutons que Braudt croit qu'avec le 
temps le nombre des femmes à barbe... 
augmentera. En attendant cette trans- 
formation inévitable, euviron 10 0/0 des 
femmes possèdent déjà de petites mous- 
taches ! Cette statistique est sans doute 
trop risquée comme le sont du reste 
les souhaits ou les apprébensions 
de l'auteur pour l'avenir. Rappelons 

wici mème notre savant collaborateur 
d'Ault a développé avec le mème luxe 
d'arguments cette thèse que la femme 
de l'avenir sera complètement chauve. 
La vérité est peut être au milieu et 
s'incarne dans la chevelure adorable 
des femmes de nos jours. — La Chimie 
des parfums, par JACQUES PAssy. — Re- 
production du discours de BERTHELOT, 
prononcé a la séance solennelle de 
l'Union de la Jeunesse républicaine, 
vrai hymne chaleureux en l'honneur 
de la science et de son influence sur 
le progrès des sociétés modernes. En 
voici le passage le pius significatif: 

Quelles que soient les critiques que l'on soit 
encore en droit d'adresser aux organisations 
actuelles des nations civilisées, il est certain que 
c'est à la science el à la liberté que sont dues 
les profondes transformations qui ont tant di- 
minué et qui continuent à amoindrir inces- 
samment le mal physique et le mal moral parmi 
les hommes. les souffrances sociales et les ser- 
vitudes traditionuelles. 

L'hérédité psychopathique, par PIER- 
RET. 


Quinzaine. — 15 Mai. — Yves LE 
QUERDEC répond aux critiques qu’ont 
soulevées ses remarquables Lettres d'un 
curé de campagne, et raconte l’histoire 
de son ou plutôt de ses volumes, car 
les Letfres ont été suivies de celles d'un 
Curé de Canton et du Journal d'un 
Evéque.— Dans l'Ancétre des socialistes 
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français le baron J. ANGOT DES Ro- 
TOURS trace la vie et analyse Jes tra- 
vaux de Babeuf. 


J. BAILLET: Question du baccalau- 
reat au Congrès des professeurs. — 
Dans une polémique qui se distingue 
par Flélévatiou des pensées et la 
politesse du ton, G. FONSEGRIVE ré- 
pond à la conférence faite récemment 
parG. Séailles sur La conscience moder- 
ne. D'après Fonsegrive, l'Union morale 
de Desjardins, dont Séailles est undes 
adjoints autorisés, se sépare ouverte- 
ment du catholicisme en condamnant 
ses dogmes essentiels. | 

L'Union, nous dit-il, n'est plus pos- 
sible non seulement avec les vrais ca- 
tholiques, mais avec tous les vrais 
chrétiens. 


L'auteur se console, du reste, en 
pensant que si le catholicisme est 
excommunié par la « conscience mo- 
derne », cette conscience n’est incar- 
née en somme que dans celle de 
Séailles et de ses amis de l'Union. 


0%... 0. 00%. 0e e 


REVUES ECONOMIQUES ET 


SOCIALES 
Journal des Économistes. — 15 
Mai. — Le commencement d'une série 


d'articles de CH. GOMEL sur L'Assemblée 
constituante et les Biens du clergé, dont 
le premier s'efforce de prouver que la 
gestion financière de l'Assemblée cons- 
tituante fut entachée d'autaut d'impré- 
voyance que d'incapacité. — G. SOREL 
étudie la Théorie marrisle de la valeur 
et L. DE TOURVILLE, le Mouvement agri- 
cole. 


Revue Internationale de Socio-. 


logie. — Avril. — GASTON Mocu dé- 
veloppe l'idée de la langue ivterna- 
tiouale « esperanto », que nos lecteurs 
connaissent déjà d'après son travail 
publié ici-méme. — CH. LETOURNEAU 8 
un tableau très mouvementé du com- 
merce et de la monnaie en Chine. I 
nous montre l'empire chinois en agita- 
tion perpétuelle. Près d’une moitié de 
la population est toujours occupée à 
tromper l’autre, ce qui n'empêche point 
la classe des marchands dy être 
considérée comme la dernière. Le pa- 
ier-monnaie y existait un siècle avant 
l'ère chrétienne, 


Revue Socialiste. — Mai. — 
Mme Iiupry-MENos plaide la cause de 
l'évolution du service domestique. Il 
faut que nos serviteurs gardent leur 
personnalité et deviennent des « em- 
ployés » comme aux Etats-Unis. Des 
cmployés indépendants, instruits et 
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bien rétribués s’y chargent du mé- 
page, de la cuisine et permettent ainsi 
de faire un pas en avant vers les « grou- 
pements familiaux », la société de de- 
main. — Patt. LOUIS, après avoir peint 
la puissance industrielle du Japon, 
basee surtout sur l'exploitation de ses 
prolétaires, croit le moment proche 
d'une révolte ouvrière. Mais avant d'y 
arriver, sa concurrence, en aggravant 
les crises d'Europe. compliquera encore 
le problème social, en hatant du 
méme coup la solution. — RENE VI- 
VIANI combat le Renouvellement du pri- 
vilège de la Banque de France. Les 
avantages que nous promet le nouveau 

rojet sont dérisoires. On veut livrer 
e droit de battre monnaie pour la 
durée de 23 ans à une bande de finan- 
ciers et leur assurer jusqu'à 13 p. 100 de 
revenus! — Suite de la Propriélé idéale 
de E. FOURNIERE. 


Le Devenir Social. — Avril. — 
PAUL LAFARGUE étudie la Fonction 
économique de la Bourse. — Luigi Ei- 
NAUDI, L'Economie agraire du Pié- 
mont. | 


Daus la Réforme sociale. — 16 mai. 
— Le commencement d'une série 
d'articles de PIERRE LE PLAY et GEORGES 
VERSTRAETE sur le (afre ouvrier dans 
les mines d'or au Transvaal. — RENE 
DE KEROLLAIN démontre les consé- 
quences déplorables de l'impôt global, 
limpôt sur le revenu, dans l'état 
d’Ohio qui a amené une sorte d'inqui- 
tition sociale. 

Saluons, avec une sympathie cha- 
leureuse, que partageront, du reste, 
tous nos lecteurs, l'apparition d'un 
nouveau confrère: Revue Philan- 
thropique, qui paraîtra tous les mois 
sons la direction de Paul Strauss. 
« Neutre, impartiale, libérale et tolé- 
rante », basée sur l'amour du prochain 
et la solidarité humaine, elle nous par- 
lera de la charité et de ses moyens 
touchauts et ingéuieux. Elle tracera la 
voie aux pouvoirs publice, en étudiant 
les questions d'assistance en France 
et à l'étranger ; elle stimulera l'action 
administrative et celle de l'assistance 
publique de Paris et des grandes villes, 
en rapprochant les résuitats obtenus 
et cn signalant ceux à atteir-dre. Elle 
indiquera, en outre, la voie à suivre à 
la bienfaisance privée. Le D oramne 
de la Revue est aussi large qu'attyayant. 
Son premier numéro contient AU 
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d'articles signés par Séverine, \Henri 
Monod, Jules Claretie, etc., appbrtant 
une riche moisson d'idées cignes 
d'ètre lues et méditées. 


Signalons également L'Estampe \Mo- 
derne, nouveau périodique d'art «édité 
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par l'imprimerie Champenois. Elle se 
propose de présenter au public, chaque 
mois, une série d'Estampes inédites, en 
couleurs et en noir signées par les 
principaux artistes modernes francais 
et étrangers. 

Chacun de ses numéros contiendra 

uatre estampes originales, de dimen- 
sions 31 X 41 qui, en jugeant d'après 
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le premier fascicule, seront de véri- 
tables œuvres d'art; de plus le tirage 
restreint de ce recueil à 2.000 exem- 
plaires, est un garant du soin conscien- 
cieux de son exécution. 

Nous relevons dans le numéro qui 
vient de paraitre les noms de L.-A. Gi- 
RARDOT, MALTESTE, R. MENARD, M. 
REALIER-DUMAS. 


Revues Anglaises et Américaines 


~ Atlantic Moorthly — Mai — 
Wituiam E. Smyrne nous donne des 
curieux détails sur la colonie four- 
riériste de Greeley, dans le Colora- 
do. Au début, quand elle fut fondée, 
en 1869, par N.C. Mecker, il n'exis- 
tait en réalité qu'une boulangerie 
et une blanchisserie communes. 
Mais bientôt, grâce aux articles de 
Greeley dans la Tribune de New- 
York, la colonie naissante pros- 
péra rapidement et prit, par recon- 
naissance, le nom de son bienfai- 
teur. 


t Aujourd'hui, Greeley est une char- 
mante ville. coquettement batie, en- 
tourée de fermes parfaitement cultivées 
et douée d'un système de canalisation 
qui est la prow de ses habitants. On 
y a déjà employé plus de deux millions 
de francs en embellissements de toute 
sorte. D'autres colonies basées sur le 
même système sont également très 
florissantes, C'est Anaheim, fondée, il y 
a aaan ans par des mécaniciens 
et des petits marchands allemands de 
San-Francisco. C'est Riverside, célèbre 

ar les oranges qui portent son nom. 

es maisons et les avenues de cette co- 
lonie, qui, en moins d'une génération a 
surgi de aia bi à moutons, peuvent 
compter parmi les plus belles qu'il y 
ait au monde. 


Puituip Moncau et ALVAN F. SAN- 


BORN traitent les Problèmes de la. 


Vie Rurale, le premier dans les vil- 
lages éloignés, le second dans les 
communautés agricoles. M.Sanborn 
nous dépeint la vie du fermier 
américain comme fort mélancoli- 
que. Le fermier est avant tout par- 
tsan du juste-milieu. Il passe son 
temps à bavarder et ne s'occupe 
jamais: que de ce qui l'intéresse 
personnellement ou de ce qui a 
trait aux affaires privées de son 
voisin, Sa religion est largement 
teintée d'hypocrisie, sa moralité 


1897. — 1° JuIN. 


d'inhumanité et d’égoisme,etil n'est 
point exempt d'avarice. Il n'est au- 
cunement ouvert à ce qu’il y a de 
beau dans la vie campagnarde. 
« C'est, dit M. Sanborne, incontesta- 
blement triste ! » 


Century. — Mai. — Une ctudé de 
Mae Van RENSSELAER Sur la vie intime 
du célébre peintre Sargent, a four- 
ni à Harry Fenn le sujet de char- 
mantes illustrations. — Les Cerfs- 
Volants scientifiques, par J. B. MiL- 
LET et le lieutenant H. D. Wisk. — 
Deux articles sont inspirés par les 
événements de la guerre turco-grec- 
que. B. J. WEELER nous dépeint 
brièvement La Fumille royale de 
Grèce et nous trace du roi Georges 
un portrait assez étrange. D'après 
l'auteur, le roi de Grèce, qui n'a 
rien d'un grand homme, s'est pour- 
tant montré d’une habilité remar- 
quable dans la conduite de ses pro- 
pres affaires. On prétend que ses 
spéculations à la Bourse ont toutes 
très heureusement réussi. Grâce à 
elles et à une économie plus que sé- 
vere, il est parvenu à amasser une 
fortune considérable que, en homme 

rudent, il s'est empressé de placer 
l'étranger. — Un écrivain grec, 
Demetrios CALOPOTHAKAS raconte la 
turbulente histoire de I'lle de Dis- 
corde, cette petite Crète pour la- 
quelle ou dans laquelle on se bat 
depuis six siècles. La scule solution 
aux difficultés actuelles est l'union 
de la Crète avec la Grèce. Pourtant, 
le gouvernement grec est loin d être 
un modèle du genre, mais il faut 
choisir cette issue, pour l'excellente 
raison qu'il n'en existe pas d'autre. 


Contemporary. — Mai. — L'are 
ticle capital du numéro, signé de 
Wicciam O'BRIEN, nous apporte de 
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_ bien curieuses révélations rétros- 
pectives sur le Fénianisme en 1865. 
O'Brienétaitavecson frère à la tête du 
mouvement. En 1865, l'organisation 
avait été si habilement menée qu'on 
pouvait compter, pour l'enrôlement, 
sur les trois quarts de la population 
mile valide, et cette population 
était de 1.300.000 àmes de plus 
qu'aujourd'hui. Les régiments de la 
garnison anglaise étaient gagnés. 


Jamais l'Angleterre n’a été anssi me- 
nacée par ses propres baionnettes : les 
cours martiales firent quelques exem- 
ples retentissants; mais ce n'étaient 
pas des individus isolés qui étaient 
atteints par cette épidémie : c’étaient 
des compagnies et des régiments... 
Quant aux régiments de la milice, ils 
constituaient autant de forces du Fenia- 
nisme... D autre part, la guerre de séces- 
sion venait de finir en Amérique, et l'ar- 
mée du Nord avait été licenciée, laissant 
libres plus de 200.000 vétérans irlan- 
dais, admirables soldats, tous fort exci- 
tés contre l'Angleterre. 


M. Wittiam O'Brien nous dit com- 
ment avorta ce complot formidable 
et ne dissimule pas ses craintes — 
ou ses espérances — que le Fenia- 
nisme ne soit plus heureux un 
jour. 


Au mois d’août et pendant les deux 
premiéres semaines de septembre, le 
pays attendait qu’un chef résolu don- 
nât le signal. Ni le signal, ni le chefne 
se montrérent. Le gouvernement fit 
alors ce que les insurgés auraient dû 
faire avaot lui: il frappa un grand 
coup. Les chefs civils, avec des char- 
retées de correspondance saisie, furent 
capturés... Les régiments qu'on avait 

agnés furent envoyés dans l'Inde, et 
es régiments de milice, désarmés et 
licenciés, durent attendre longtemps 
avant d'être convoqués de nouveau... 
Nous apprenions l'autre jour que deux 
régiments irlandais venaient d'être ex- 
pédiés au Cap. Qui pourrait garantir 
que les régiments irlandais ce 1897 ne 
sont pas faits de la mème chair et du 
même sang que ceux de 1865? Croit-on 
qu'il sera suffisant de les envoyer dans 
lIude? Les journaux indigènes de 
l'Inde sont aussi sympathiques au Home 
Rule irlandais que ceux de Dublin. 
C'est l'an dernier qu’un Home Ruler 
irlandais présidait un Congrès national 
représentant deux cents millions de 
Home Rulers hindous. Et la Russie 
` n'est plus séparée de VInde par des 
Khanats barbares, comme elle l'était 
aux jours du Fenianisme. Elle a des 
sentinelles presque jusqu'à Kandahar. 
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Dans La Russie telle quelle est, 
W. Durgan fait le plus grand éloge 
des Russes. Il a surtout été étonné 
par les immenses progrès que fait 
dans ce pays l'instruction élémen- 
taire. Il est évident pour lui qu'une 
nouvelle génération se lève qui 
changera du tout au tout l'aspect 
social du pays. — Outre de nom- 
breux articles d'intérêt purement 
britannique relevons, Le Diabledans 
l'occultisme moderne, par F. Lecce. 
Il est aujourd'hui établi que ce sont 
non pas les Francs-Macons, mais 
les Occultistes, qui croient Satan 
une des forces prépondérantes de 
la nature et sont disposés à se ser- 
vir de lui en cette qualité. Ils con- 
sidcrent qu'il n'est pas absolument 
mauvais et sont convaincus qu'il 
reprendra un jour sa forme pre- 
mière. 


Fortnightly. — Mai. — La poli- 
tique — et principalement les con- 
aiderations relatives au conflit gréco- 
turc. — occupe dans le numéro de 
ce mois une place extrémement 
encombrante. Nous avons successi- 
vement un article sur la Créte, un 
autre sur la Grèce el les puissances, 
un troisième où il est énergiquement 
souhaité, chose rare en Angleterre, 
que la Russie prenne Constantinople 
et d’autres encore sur des sujets 
aussi vagues que les Réformes en 
Turquie. — Les élections italiennes 
fournissent à Oripa l’occasion d'une 
vigoureuse attaque contre Crispi, 
mélée d'un peu de désappointement 
sur les espérances qu'avait inspirées 
le marquis di Rudini. L'auteur con- 
clut que nulle réforme ne sera pos- 
sible en Italie, avant que la Consti- 
tution n'ait été revisée et qu'on n'ait 
réduit le roi au rôle d’un véritable 
monarque constitutionnel. — Il pa- 
rait que Les Harengs, non contents 
de fournir un aliment aux pauvres 
gens, constituent encore un engrais 
de premier ordre. HARRY DE WiNoT 
nous apprend comment les habi- 
tants de l'ile de Sakhalin les pré- 
parent pour les marchés japonais. 


Aussitôt que l'approche du banc de 
harengs est signalée par l'apparence 
laiteuse de la mer, nombre de grands 
bateaux s'en vont mouiller à trois milles 
environ du rivage. Chacun est muni 
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d'un énorme filet construit pour con- 


tenir cent cinquante tonnes de poisson. 
Aussitôt amenés à terre, les harengs 


sont bouillis dans de monstrueux chau- 
drons. On les place eusuite daus des 
pressoirs en fer et on les comprime 
jusqu à ce qu'ils soient débarrassés de 
toute l'huile et de la substance liquide 
qu'ils contiennent. On les empile ensuite 
pour les faire sécher au soleil, apres 
quoi on les divise en menus fragments. 
Dans cet état. on les fait chaulfer au 
soleil pendant neuf jours. puis on les 
emballe et on les expédie au Japon, 
qui est le seul marché pour cette espèce 
d'engrais. 

Signalons une très intéressante 
monographie consacrée par M™ BLa- 
ZE DE Bury à Mille Bartet de la Co- 
médie Francaise. 


.. Imperial and Asiatic Quarterly 
Review. — Avril, Mai, Juin. — 
Nous avons déjà eu l'occasion de 
donner l'analyse du remarquable 
travail de E. M. Parker sur la vie de 
Confucius (N° du 15 Mai). Ajoutons 
que les curieux dessins qui l'ont 
accompagné et qui ont, à juste titre, 
si vivement intéressé nos lecteurs, 

roviennent de la collection du cé- 
lèbre orientaliste, le Dr Leitner, qui 
les a obligeamment mis à la dispo- 
sition de l'auteur.—Relevons dans le 
même fascicule une étude de K. Cas- 
TELL Hopkins consacrée à l’état du 
Canada en 1896 et 1897; de E. M. 
Parker sur la Russie moderne et 
ses traditions asiatiques; de F. Har- 
FORD BarTEnsBy, Bida et Benies; plu- 
sieurs études consacrées aux Indes. 


Nineteenth Pany — Mai. — 
Les Sociétés contre labus et même 
l'usage du tabac ont du travail sur 
la planche. E.-V. Hewarp a cal- 
culé que les fumeurs de la Grande- 
Bretagne et d'Irlande, qu'il estime à 
un quart de la population, consom- 
maient par an 78 millions de livres 
de tabac pour une dépense de 
712 millions de francs. Or, la dé- 
pense de toute cette population, 
our le blé, n'atteint pas 740 mil- 
ons. si bien que les Anglais dé- 
pensent presque autant en tabac 
qu'en pain. Encore ne sont-ils pas 
les plus forts fumeurs du globe, car 
ils ne consomment pas tout a fait 
deux livres par tête. 


Les .Hollandais fument 7 livres par 


479 


tète; les Autrichiens, 3 livres et demi; 
les Dauois, 3 livres et demi; les Suisses 
et les Belges. 3 livres un quart ; les 
Suédois et |-s Norvégiens, 2 livres un 
quart; les Francais, 2 livres; les Ita- 
hens, les Russes et les Espagnols, une 
livre un quart ; les Américains, 4 livres 
et demi. 


MALCOLM Morais analyse les Pro- 
grès réalisés par la médecine pen- 
dant le règne de la reine Victoria. 
L'inventaire, comme on peut le sup- 
poser, est considérable; car, ainsi 
que l’auteur le fait remarquer, le 
médecin de 1837 n’en connaissait 
pas beaucoup plus, en ce qui con- 
cerne les maladies du cœur, des 
poumons, de l'estomac et du foie, 
qu'on n'en savait du temps d’Hip- 
pocrale. — Le reste du numéro est 
entièrement occupé par des articles 
relatifs à la Grèce, à la Turquie et à 
leur différend actuel. 


North American Review. — 
Mai. — Les récentes conquêtes de 
l'ascension sont passées en revue 
par sir W.M. Conway, qui constate, 
non sans amertume, que bientôt ce 
domaine là sera épuisé comme les 
autres. Les pics réputés les plus 
inaccessibles des Alpes ont tous été 
escaladés depuis ces dernières an- 
nées. Le Caucase lui-méme, dont 
les sommets atteignent des altitudes 
plus élevées, commence à ne plus 
garder de mystères. Seul, le pic 
d'Ushba demeure immaculé. Dans 
peu de temps, on va donc être 
obligé d'aborder l'Himalaya ou les 
srandes chaînes de montagnes de 
a Nouvelle-Zélande. — Les Sociétés 
secréles en Amérique, par W.-S. 
HarwooD *. — Pour assurer Les 
transports à bon marché, les che- 
mins de fer donneront, d'après 
J.-A. Latcua, de bien meilleurs ré- 
sultats que les canaux, qui sont ap- 
pelés à disparaître dans un délai 
assez bref. 


Scribner’s Magazine. — Mai. — 
La Vie des Etudiants de l'Université 
d'Harvard n’est point, sil faut en 
croire E. S. Martin, des plus faciles. 
Seuls les étudiants riches, qui sont 
logés dans des chambres meublées 
et prennent pension chez leurs hétes 
peuvent s'en tirer; mais ceux qui 
sont moins fortunés sont obligés de 
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se faire inscrire à un club, ot ily a 
énéralement deux fois plus de mem- 
res qu'on ne peut en loger, et d'at- 

tendre qu'il y ait une place vacante. 

Il est question en ce moment de 

fonder des clubs nouveaux, mais 

on ne sait encore si ce projet sera 
mis à exécution. — Le Chemin de 
fer transsibérienavance rapidement. 

62.000 personnes, non compris les 

domestiques des fonctionnaires, y 

travaillent actuellement sans inter- 

ruption. L'auteur anonyme de l'ar- 
ticle insiste sur les avantages éco- 
nomiques qui résulteront du fonc- 
tionnement de cette ligne, la plus 
longue qui existe au monde, et qui 
sera certainement terminée pour 
1905. 


Pendant la terrible famine qui désola 
la Sibérie orientale, il y a cinq ans, le 
blé se vendait 7 fr. 50 le poud, tandis 
que, dans la vallée de l'Ob, on le payait 
0 fr. 10 centimes. La longueur de la li- 
gue excède celle de l'Europe centrale 
entire, et, comme elle ne quitte pas les 
latitudes géographiques moyennes.dans 
des contrées abondamment pourvues 
d'eau, la production agricole sera con- 
en avec un débouché toujours 
prêt. 


Westminster Review.— Mai. — 
M. Conner revient sur un sujet grave 
entre tous, l'Accroissement de la 
folie. Il est absolument indispensa- 
ble qu'on trouve un moyen d'en- 
rayer les progrès de cette effrayante 
maladie. Jusqu'alors on s'est con- 
tenté de bâtir sans cesse de nou- 
veaux asiles et d'y interner les alié- 
nés dont le nombre va sans cesse 
enaugmentant.Mais peut-être existe- 
t-il un antidote, ou quelque Pasteur 
va-t-il se lever qui apportera un re- 
mède. Comme premier pas dans la 
voic de la résistance, une chose s'im- 
pose : la convocation d'une confé- 
rence internationale pour étudier à 
la fois le mal et les moyens de le 
combattre. — Comment se défendre 
contre les torpilles ? Le filet protec- 
teur, employé jusqu’à ce jour, a 
prouvé son inefficacité. L'auteur 
anonyme de l'étude propose une 
sorte de bouclier en acier qui, pen- 
dantla marche, demeurerait appli- 
qué contre la quille du navire et 
qui, en cas de besoin, se déploierait 
à droite et à gauche, jusqu'à une 


chemins de fer. 
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distance de six ou sept mètres de la 
coque. 
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Le Scottish Geographical Maga- 
zine nous apprend que les Anglais 
sont en train de conquérir silencieuse- 
ment l'Amérique du Sud. Dans l'Argen- 
tine, ils ont déjå dépensé plus de deux 
cents millions sterling (5 milliards) en 
achat de terrains et construction de 
Au Chili, toutes les 
grandes entreprises sont entre les mains 
des Anglais, les chemins de fer, les 
ports, les banques, les comptoirs. Il en 
est de même au Pérou. Plus dela moi- 
tié des bâtiments qui entrent dans le 
grand port de Callao sont anglais. Les 
navires chiliens sont fort nombreux, 
mais ils sont commandés par des offi- 
ciers anglais. Même phénomène au Bré- 
sil, au Venezuela, dans l'Equateur et la 
Bolivie. 


Nous trouvons dans la New Cen- 
tury Review un plaidoyer attendris- 
sant de M. Vladimir Tchertkoff en fa- 
veur d'une secte russe particulièrement 
persécutée, les Doukobortsi ou Lutteurs 
de l'Esprit. Ce sont des Quakers com- 
munistes, absolument inoffensifs, et 
pourtant M. Pobedonostzeff les traite 
avec la dernière rigueur. La vertu est 
hautement appréciée chez les Douko- 
bortsi. Aucuu ne possède de propriété 
personuelle, mais considère ce qu'il a 
comme appartenant atous. Aujourd'hui, 
dans les pays où ils ont émigré, et priu- 
cipalement aux Eaux-Laiteuses, les 
biens de la communauté sont rassem- 
blés dans uo lieu unique; ils n'ont 
qu'un seul trésor, qu’un seul troupeau, 
qu'une seule grange dans chacun de 
leurs villages. Chacun va prendre ce 
dont il a besoin. Quatre mille de ces 
pauvres gens souffreut aujourd'hui la 
faim et la misère dans le Caucase pour 
avoir refusé de se soumettre au service 
militaire. Malgré leur robustesse, ils 
ne peuvent pas supporter les privations 
et meurent ou deviennent APE De 
jour en jour, leur situation se fait plus 
affreuse et les persécutions dont ils 
sont victimes ne se ralentissent pas. 
Pour avoir révélé leurs souffrances, 
M. Vladimir Tchertkoff a été exilé de 
Russie. Le moyen, comme on le voit, 
était impuissant å empècher la divul- 
gation de ces actes impardonnables. 
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Le journalisme est-il une profession 
pour les femmes? Telle est la question 
qui a été posée par le Temple Ma- 

azine à Mme Crawford, la correspon- 

ante à Paris du Daily News, du 
Truth et du New-York Tribune. La ré- 
ponse, sans être aussi catégorique qu'on 
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aurait pu la souhaiter, mérite d'etre re- 
levée. 

— J'ai toujours eu grand soin de ne 
sun pousser une jeune fille à em- 

rasser la carrière du journalisme, à 
moins qu'elle ne se sentit capable 
d'une grande endurance physique et 
d'une persévérance indomptable. Il lui 
faut posséder également un courage 
moral, qui sera wis à l'épreuve. La fa- 
culté de perception, que les femmes 

ossèdent à un plus haut degré que 
es hommes, convient particulièrement 
au journal, où le succès dépend sur- 
tout de Ja rapidité et de la netteté de 
la vision. 

— Pensez-vous, lui demande-t-on, 
que le journalisme, en tant que pro- 
fession pour les femmes, se développe 
aussi rapidement à Paris qu'à Londre:? 

— Peut-être! Mais j'ai le regret de 
dire que, jusqu'à présent, il n'est pas 
en très bonne odeur. Je me sens pleine 
de honte et de dégoût, à entendre avec 
quelle légèreté on traite les femmes 
qui suivent, à Paris, la carrière du 
journalisme. Le mème préjugé s'ap- 
plique à tous les arts, bien que, je n'ai 
pas besoin de le dire, il y a des fem- 
mes journalistes et artistes, dont la ré- 
putation est au-dessus de tout repro- 
che. Mais je déplore ce fait que ces 
deux professionsaient été usurpées par 
bieu des femmes qui s'en servent 
comme d'un manteau pour cacher leur 
immoralité. Si les choses vont de ce 
train, uoe femme respectable ne pourra 
bientôt plus être journaliste à Paris. 
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La morale est décidément une chose 
fort ancienne, car voici que la Pres- 
byterian and Reformed Review 
nous cite des préceptes, traduits de 
l'Egyptien et dont l'auteur est inconnu, 
mais qui remontent au moins à 1.500 
ou 1.700 ans avant Jésus-Christ, ce qui 
leur assigne une date de plusieurs cen- 
taines d'années antérieure à Moïse. Ces 
préceptes sont au nombre de 61; nous 
citons les plus typiques : 

Marie-toi jeune, pour que ta femme 
puisse te donner un fils. 

Si quelqu'an vient te consulter, que 
cela te pousse à consulter les livres 
saints. | 

Quand un homme est ivre, ne va pas 
à lui, bien que ce puisse être un hon- 
neur pour toi de faire sa connaissance. 

Si une femme, en l'absence de son 
mari, tenvoie des lettres, si elle te 
parle chaque jour sans témoin, et est 
prète à tendre ses embûches, c’est un 
crime qui mérite la mort, même si elle 
n'a pas pleinement accompli ses des- 
seins. Les hommes commettent tous 
les crimes dans ce seul but. 

Ne te mèle pas à la lie du peuple, à 
moins que ton nom ne soit déshonoré. 

Le sanctuaire de Dieu a horreur des 
fétes bruvantes. Si tu pries Dieu d'un 
cœur aimant, il te protegera daus tes 
affaires. Il entendra tes paroles, il ac- 
ceptera tes otfrandes. 

a discipline est la maison de la vie. 
La réprimande est nécessaire au bien- 
être futur. 
Celui qui dit le mal n’abrite pas le 
ien. 


Revues Néerlandaises 


Gids. — Mai. — R. C. Boer s'oc- 
cupe des romans d'Alexandre Kiel- 
land, qui compte avec Bjornson, 
Ibsen et Jonas Lie au nombre des 
sommités de la littérature norvé- 
gienne actuelle. Bjornson dans son 
style originalement imagé et nau- 
tique, à l'occasion, l'appelle le « plus 
élégant bateau de la flotte norvé- 
Fe Brandes le metsur la même 
igne que Alphonse Daudet, en re- 
grettant qu'il ait pour sujet d'études 
un monde moins intéressant que 
celui de la Petite Paroisse, de Sapho, 
de Fromont jeune et Risler ainé. 
Les romans de Kielland ont un ca- 
ractère spécial. Garman et Worse, 
Else, les Ouvriers, Poison, Neige, 
Jacoh, ses meilleures créations,sont 
des livres à tendances — ce que l’on 


ourrait appeler à juste titre des 
ivres de haute éducation morale des 
peuples — où l'auteur prend la dé- 
fense des faibles, des opprimés, des 
deshérités de la civilisation et mon- 
tre combien celle-ci est en contra- 
diction avec les réalités de l'huma-- 
nité active et pensante. Ce qui fait à 
côté de cette indépendance d'opi- 
nion la grande valeur de Kielland, 
c'est la merveilleuse clarté de son 
style. Dans son pays, où il a un 
succès considérable, il 2st regardé 
par les classes aristocratiques comme 
un révolutionnaire. Et c'est pour 
cette raison quele Storthing(Assem- 
blée nationale) lui a refusé, en 1887, 
la « pension», qui est pour l'écri- 
vain une sorte d'hommage public 
et officiel rendu à sa valeur. Les 
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députés ont jugé que le couronner, 
c'était donner leur sanction à l'écri- 
vain «immoral ». Pourtant il n'y a 
d'autre immoralité dans ses œu- 
vres que celle du réalisme. Ses 
peintures de la vie norvégienne, 
sans être faites d'après la méthode 
de Zola, frappent fortement, parce 
qu'il est le champion de ceux qui 
n'ont rien contre ceux quipossédent, 
de ceux qui s'émacient dans la mi- 
sére contre ceux qui vivent de 
grosses prébendes, de gros appoin- 
tements administratifs et qui, repus, 
obèses, le ventre plein, reprochent 
aux faméliques haves et en haillons 
d'être « les esclaves du péché ». Ses 
eintures sont telles que la vérité les 
ui dicte. 

Il ne met pas sous les yeux du 'ecteur 
le pauvre qui lèche la main du mai- 
tre comme un chien, mais le pauvre 
farouche qui vole et pille et tue, le 
pauvre, rude et mauvais, haineux et 
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sauvage, dont il fait le portrait, hideux 
et navrant, en ajoutant que si la réa- 
lité est telle, c'est la faute de l'égoisme 
des riches qui abandonnent leurs frères 
à leur sort. 

C'est pour cela qu'on l'accuse 
d’immoralité, dans cette société 
norvégienne sur laquelle Ibsen et 
Björnson ont jeté quelque lumiere, 
mais qu'on ne connait bien que 
lorsqu'on a lu Kielland. — Dans le 
mème numéro un article de R. Fauin 
sur la question si souvent contro- 
versée de l'invention de l'imprime- 
rie, que les Hollandais revendi- 
quent, comme on le sait, pour Lau- 
rent Coster, de Haarlem. — G. H. 
Manivs étudie l'œuvre lithographique 
du belge Henri de Groux, dont la 
« veillée de Waterloo »et les portraits 
de Baudelaire ont eu un si reten- 
tissant succès à la récente exposi- 
tion de la « Libre Esthétique » à 
Bruxelles. 


Revues Polonaises 


Przeglad Polski (Cracovie). — 
Mai. — Douze lettres inédites du cé- 
lèbre poète polonais le comte Sigis- 
mond Krasinski, écrites entre 1848 
et 1857 et adressées aux prètres. Ces 
documents, débordant d'une piété 
mystique, permettent de comprendre 
mieux certains côtés inexpliqués de 
l'auteur de l'Zrydion. Dans une de 
ces lettres, le poète terrifié devant 
l'invasion des athées dans la société 
moderne, s'écrie : 

Que deviendra notre planète? Notre 
époque pleine d'Antechrists, ne fait que 
précéder l'apparition d’Antechrist lui- 
même, qui incarnera en lui toutes les 
négatious de Dieu, les absolutismes 
humains (!), les penchants moscovites 
et autocratiques et les radicalismes de 
la foule. Eo lui s’uniront tous les abus 
de la force. Et les demagoyues du 
monde entier lécheront ses pieds... La 
Pologne seule le repoussera et le 
vaincra. Et aprés avoir accompli cette 
tache, elle ressuscitera... 


Ailleurs, le poéte se plaint que son 
corps menace de sen aller de son 
ame (ciala odpad od ducha) et de- 
mande qu'on prie pour lui. Tantôt 
il voit la fin du monde qui approche 
à pas de géant, tantôt la demagogie 


débordant de tous les points de 
l'univers, accompagnée du men- 
songe, de la tyrannie et des fleuves 
de sang! On sent du reste que son 
intelligence se ressent cruellement 
des malheurs qui poursuivaient sa 
patrie, et peu à peu s’en va vers les 
abimes de la folie.— Suite de la ma- 
gistrale étude du comte STANISLAS 
Tarxowski sur Sienkiewicz et son ro- 
man historique Quo vadis? — M. Ra- 
wicz compare Bourget et Suderman 
aloccasionde l'/dylle tragique et du 
roman Es war. Ces deux œuvres 
sont analogues comme idées de dé- 
part. Elles permettent de saisir la 
différence du talent et des opinions 
des deux romanciers, différence ré- 
sultant de celle des deux civilisa- 
tions et des deux peuples incar- 
nés par leurs deux grands écri- 
vains. 


Biblioteka Warszawska. — 
Avril. — La crilique subjeclive par 
Ic. Maruszewski — H. Ranziszewski 
nous offre des détails intéressants 
surle fonctionnement del University 
Seltlement Associalion en Angle- 
terre. L'association des étudiants 
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a pour but de diriger les efforts de 
ces derniers vers l'amélioration so- 


ciale du sort des pauvres de Lon- 
dres. 


Revues 


Istoritchesky Viestnik.— Avril. 
— L'article de S. N. SCHOUBINSKY sur 
le mariage du célèbre général russe 
Souvoror (1773), est rempli de dé- 
tails piquantset inconnus.Sa femme, 
belle mais bornée (presque illet- 
trée), fille du prince Boni a 
épousé le général, âgé de 43 ans,par 
ordre de ses parents. Ce dernier 
paraissait du reste brouillé au sein 
de sa mère avec l'amour. Original, 
avare, grossier, laid a faire peur, il 
avait tout ce qu il faut pour être de- 
testé des femmes. Ajoutons qu'iln'a 
point eu l'ambition de s’en faire ai- 
mer. Une fille issue de ce mariage 
na pas empêché la demande du 
divorce à la requête du mari en 4779. 
Cette requête, adressée à l'impéra- 
trice, frise du reste les romans ob- 
scènes de nos jours et accuse, entre 
autres, Mme la générale de passer 
ses Jours et nuits avec son neveu 
Nicolas Souvoroff, de le recevoir 
dans son alcôve, etc. Passons sous 
silence les différentes péripéties de 
cette scandaleuse affaire et disons 
tout simplement que mème après 
le divorce, Souvaroff ne cessa de 
persécuter de sa haine sa femme... 
Avec l'avènement du tsar Paul, 
Souvaroff, qui s'était attiré le mé- 
contentement du souverain, tomba 
en disgrâce et fut envoyé loin de 
la capitale. Les plaintes affluèrent 
alors contre le général disgra- 
cié, et parmi,les plaignantes, nous 
trouvons aussi sa femme mourant 
de faim. — Des réminiscences de la 
vie des prisons par A. K. et de cu- 
rieuses données sur les colonies 
russes en Amérique par le comte 
Letiva. 


Rousskoïé Bogatsvo. — Avril. 


Russes 


— La lutte pour la réforme ¢lecto- 
rale en Angleterre et la réforme de 
4832 par l. V. Loutcuitzky, et une 
étude critique consacrée à Maikou, 
par A. OUMANSKY. 


RousskaYa Mysl. — Avril. — 
M. V. P. Danievsky signale les ten- 
tatives faites en Russie pour dimi- 
nuer le domaine de la compétence 
judiciaire du jury. — Une étude de 
T. Potxer, renfermant des pages in- 
téressantes sur L. Beuray, le célè- 
bre acteur allemand, comme com- 
mentateur de Shakespeare. 


Sievierny Viestnik. — Avril. — 
Herman Sudermann est jugé d'une 
facon assez sévère par A.REINHALDE : 
c'est un écrivain d'un talent incon- 
testable, comme dit Île critique 
russe, Mais peu profond, qui observe 
comme un réaliste et sent comme 
un romantique. I] sait aussi être 
symboliste. Tout cela, mélangé à 
doses modérées, nous donne un 
auteur très lu, tres goûté, mais 
dont les ouvrages n'enucombreront 
pas trop la postérité. — :Souve- 
nirs de jeunesse du compositeur 
Tchaikovsky, recueillis par son fils 
M. TCHAIKOVSKY. 

Viestnik Ievropy. — Mai. — 
A. Bruckner raconte les relations de 
Paul Ier et de Gustave IV, le roi de 
Suède, d'après des documents qui 
se trouvent dans les archives sué- 
doises. — Des esquisses de la Grèce 
moderne, par E. L. Markov. — De 
belles lettres inédites du comte A. 
C. Torstoi, l’auteur du «prince Sére- 
brianny » ; mais de nature tout in- 
time, elles apportent peu de don- 
nées pour juger l'époque où elles 
ont été écriles (1856). 


Revues Sud-Américaines 


Revista Brazileira. — 13 mars 
et ier Avril. — ANTONIO SALLES com- 


mence une étude intéressante sur 
les Académiciens brésiliens. La pre- 
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mière partie de ce travail est consa- 
crée à Machadode Assis, Escragnolle 
Taunay, Aluizio Azevedo, Affonso 
Celso, qui se sont acquis une grande 
notoriété dans leur pays par leurs 
ouvrages de divers genres et prin- 
cipalement par leurs romans. Ma- 
chado de Assis s’est fait un nom très 
populaire avec ses Mémoires pos- 
thumes de Braz Cubas et son Quin- 
cas Borba; Taunay doit à La Re- 
traile de Laguna, qui fut d'abord 
publiée en francais et ensuite tra- 
duite dans toutes les langues, le 
surnom de Xénophon moderne ; 
Azevedo, l'auteur du Mulatre et 
d'A Casa de Pensao, fut Vinitiateur 
au Brésil du naturalisme zoliste, 
avec lequel il rompit dans la suite 
ouvertement. Affonso Celso, un 
jeune (il n’a que 37 ans), s'est rendu 
célébre avec Ma Fille, un roman 
d'une profonde émotivité et qui se 
rapproche de la Dame aux Camé- 
lias et avec son Empereur en exil 
qui raconte la chute de dom Pé- 
dro II. On lui doit aussi de déli- 
cieuses nouvelles parmi lesquelles 
Lupe est une véritable perle, nous 
assure-t-on.— Siuva Ramos présente 
quelques observations critiques sur 
l'étude de notre collaborateur 
M. Louis-Pilate de Brinn-Gaubast 
(voir Revue des Revues du it et 
15 décembre 1896) relativement a 
la poésie, brésilienne. —  Sizvio 
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Romero met en relief le talent de 
Martino Pennas, l'un des maîtres de 
la comédie brésilienne, et Jose VE- 
RISSIMO analyse la dernière œuvre 
d’Affonso Celso, Giovannina, un ro- 
man prétendument symboliste qui 
souléve actuellement des discussions 
littéraires trés passionnées au Brésil, 
où l'on suit, du reste, très attentive- 
ment le mouvement moderne créé 
a des points de vue différents par 
Tolstoi, Ibsen, Bjornson, d'An- 
nunzio, Maeterlinck, de Castro, etc. 


Revista Magnetologica. — (Bue- 
nos-Ayres', — Donnons la bienve- 
nue à ce nouveau confrère, qui est 
l'organe de la société magnélolo- 
gique argentine, dont l’objet prin- 
cipal est de favoriser l'étude de 
toutes les questions rentrant dans le 
domaine du magnétisme. Ce petit 
périodique rendra certainement des 
services importants à la science. Il 
atteste à son tour ce mouvement 
intellectuel que nous avons déjà 
signalé dans les républiques sud- 
américaines et auquel nous accor- 
dons un intérêt et une sympathie 
d'autant plus vifs qu'il répond au 
programme que nous nous sommes 
tracé nous-mêmes : lalibre diffusion 
des idées dans toutes les voies où 
s'engage l'esprit humain en vue de 
faire la lumière et de répandre la 
vérité, 
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LIVRES FRANÇAIS 


Autour du Cœur, par Maria 
Star. (Ollendorft). 


Il y a une science délicieuse qui 
attend encore son créateur. On 
pourrait la surnommer « science de 
la vie >». Elle devrait résumer a 
notre usage les raisons des douleurs 
et des déceptions de nos voisins, 
afin de nous les épargner à nous- 
memes. L'expérience des sages s'y 
condenserait en une série de précep- 
tes légérs comme le vol d'un oiseau 
ct protonds comme la subtilité des 
philosophes. L'expérience acquise 
dans l'amour, l'amitié, dans le com- 


merce avec l’égoïsme ou la bonté 
des hommes, en ferait les frais. 
Qui sait? On finira peut-ètre par 
résumer la sagesse dela vie comme 
celle des religions ou de la morale 
dans quelques axiomes, guides 
infaillibles dans les relations entre 
les humains. Car ils ont beau vou- 
loir s'élever les uns au-dessus des 
autres, ils ont toujours, d'aprés ce 
bon père de l'Eglise, le même fond de 
miseres ct de péchés devant l'Eter- 
nel. Lecture favorite des jeunes 
ames, la quintessence de la vie des 
sages et des éprouvés pourrait 
ainsi les guider dans l'art de ga- 
gner l'amour, de conserver l'ami- 
tié ou de considérer avec douceur 
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la méchanceté de leurs prochains. 

Et cette science serait éminem- 
ment française! Montaigne, Pascal, 
Charron, La Rochefoucauld, La 
Bruyère, Vauvenargues, Chamfort 
et tant d'autres en deviendraient 
les maîtres incontestés. Lorsqu'on 
songe aux bienfaits de leurs maxi- 
mes, on se prend à regretter l'indif- 
férence qu'on témoigne à leurs 
successeurs d'aujourd'hui. Et cepen- 
dant notre époque a un besoin plus 
impérieux que jamais de ces ma- 
nuels laconiques de morale en ac- 
tion. Dans notre vie fiévreuse et 
agitée où les petits livres rem- 
placent les gros et vénérables ou- 
vrages du passé, où les faits 
divers bannissent les études, et 
les journaux les graves revues, 
les maximes et les aphorismes 
mériteraient peut-ètre de rempla- 
cer les traités de morale C'est donc 
avec une sympathie non déguisée 
que nous saluons le petit livre 
« Autour du cœur » — cœur d'une 
mélancolie douce et résignée — que 
nous offre Mme Maria Star. On nous 
la dit grande dame (dans la préface 
de M. Hugues Le Roux) et on est 
porté à le croire en se rappelant 
combien ies déceptions s'étendent 
devant nous à mesure qu'on monte 
dans l'échelle sociale, C'est la sur- 
tout qu'on s'aperçoit, combien « la 
banalité est calomniée, elle qui fait 
tant d'heureux > (p. 17), combien il 
y a de natures inférieures, pour 
qui la louange est un effort, et dont 
le silence est un suffrage (p. 9). 
Aillcurs, l'auteur nous apprend: 

Que les femmes sont souvent plus 
blessées de l'amour qu'inspirent leurs 
rivales, qu'elles ne sont touchées de ce- 
lui qu'elles inspirent elles-mêmes... 
(p. 65). 

Des conseils d'une sagesse à ap- 
pliquer suivent ceux relatifs aux 
dangers à conjurer : 

Ce qui fait le malheur des femmes. 
c'est que, au début d’une cour, elles dis- 
tinguent mal si elles sont aimées ou 
désirées, 

Pour avancer en âge avec char- 
me, il faut tâcher : 

De ne pas sacrifier l'amitié à l'amour 
(p. 85). 

On dirait que l'auteur nous peint 
une vie — peut-être la sienne — 
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dans cette série de pensées, sincères 
comme des aveux et mélancoliques 
comme les tristesses vécues. On 
dirait qu'elle se console des douleurs 
du passé en en faisant des épi- 
grammes à l'usage de l'avenir. Un 
sourire doux et bienveillant, sou- 
rire dune âme soumise au sort, 
leur tient toujours compagnie. 
Car, ne nous y trompons point : 


Quand on sourit de tout, c'est qu'on 
est bien triste (p. 95). 


Il en est du reste des pensées, 
comme des femmes. Rien n'est plus 
vain que de les vanter. La mieux 
aimée, celle qui correspond à nos 
penchants intimes, sera toujours la 
plus belle. Disons seulement que 
les pensées et maximes de M™ Star 
se distinguent entre toutes par la 
franchise et la bonté sereine. 


Prerre-le-Grand. L'éducation, 
l'homme, l'œuvre, par K. Wa- 
LISZEWSKI (E. Plon, Nourrit et 
Cie). 


Ouvrage d'historien, doublé des 
enthousiasmes de poète et de ro- 
mancier. Après avoir étudié son 
« géant », l'auteur er tombe amou- 
reux. Il le déclare unique dans 
l'humanité, plus grand que Napo- 
léon lui-même. Pierre n'était-il pas 
« toute la Russie, son esprit et sa 
chair, son tempérament et son gé- 
nie, ses vertus et ses vices ». On 
pourrait, cependant, discuter la 
valeur de ce « soleil » avec ses 
taches trop nombreuses. Sa sauva- 
gerie, sa versatilité d'humeur, son 
égoisme sans bornes, son amour 
des boissons alcooliques, sa cruauté 
mesquine, sa sensualité grossicre, 
sa vanité, enfin, nous font difficile- 
ment admettre le qualificatif de 
« bon génie » et de « bienfaiteur » 
de ses sujets que lui prodigue 
M. Waliszewski. Pierre n'a fait 
qu'accélérer le mouvement qui de- 
vait entrainer la Russie dans le gi- 
ron de la civilisation européenne. 
Sans se préoccuper des intérèts et 
des aspirations de son peuple, il se 
jeta avec la véhémence d'un auto- 
crate sans cœur dans une route 
absolument opposée à son passé 
historique. La Russie paya cher, 


486 


trop cher mème, l'énergie farouche 
et irraisonnée de son réformateur ! 
Ce fut plutôt un dégénéré, sujet à 
des spasmes {Staehlin), à des accès 
de colère violents avec une sensua- 
lité frisant la folie. Ces réserves 
faites, rendons justice a la valeur 
incontestable du volume. L'auteur 
du Roman d'une Imperatrice a su 
présenter son sujet dune façon des 

plus attrayantes. I] a mis à contri- 
bution les archives russes et étran- 
gères et nous donne un tableau 
magistral du régne de Pierre et 
complet au possible. Dans ses 
pages se déroulent, non seule- 
ment l'évolution psvchologique de 
son héros, mais aussi les origines 
de la civilisation actuelle russe. De 
nombreuses anecdotes empruntées 
à la vic mouvementée de Pierre ct 
à la barbarie de l'époque, rendent 
cette histoire de Pierre en même 
temps piquante et amusante. Avec 
les matériaux ramassés par M. Wa- 
liszewski, un adepte de l'Ecole 
lombrosienne ferait de Pierre-le- 
Grand le type dun dégénéré le 
plus accentué et le plus pur. Ses 
accès de colère qui le rendent com- 
plètement inconscient n'ont peut- 
ètre rien danalogue dans les an- 
nales des satrapes d'Orient : 

En septembre 1698, au milieu 
d'un banquet, il semporte contre le 
chef de l'armée russe en le mena- 
çant de lui faire ¢ tirer la peau par- 
dessus les oreilles >. Romodanovski 
et Zotof essayent d'intervenir, il se 
ite sur eux. L'un a les doigts de 
a main à moitié coupes, l'autre 
reçoit plusieurs blessures à la téte. 

Quelques jours après, à un diner 
chez Tchambey, il renverse le si- 
nistre Satan, Lefort, et le piétine. 
[l soufflette un jour son favori Men- 
chikof, jusqu'à ce que ce dernier 
+ saigne du nez ». 

En presence de Brykine, il fue à 
coups de canne un domestique cou- 
pable d'avoir mis trop de lenteur a 
se découvrir devant lui... 

Dans une lettre écrite auroide Po- 
logne, Stanislas Leszczinski. il traite 
ce dernier de... fils de voleur! Il 
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donne des coups de pied à sa femme 
enceinte et fue le père Kozikowski, 
le supérieur des pères basiliens, 
qui iui raconte la mort du bienheu- 
reux Josaphat. 

I] buvait pour centet, excité par 
la boisson, ıl devenait d'une gros- 
siéreté farouche. Pierre exigeait 
du reste que son entourage but 
comme lui. Personne n'en était 
exempté, y compris les diplomates 
étrangers et les femmes. Les pre- 
miers se plaignaient du reste à 
leurs souverains à ce sujet. Quant 
aux femmes, il les soutflettait, si 
elles refusaient de lui tenir tète. 

La fille de son vice-chancclier 
Chavirof, un juif baptisė, refuse un 
verre d'eau-de-vie et Pierre de lui 
crier : « Méchante engeance hébrai- 
que, ie t'apprendrai à obéir. » Et 
ceci disant, le Tsar frappe avec 
violence de ses mains vigoureuses 
le visage de la jeune femme éplo- 
| LÉO 


L'Eternclle Utopie, par A. von 
KIRCHEXHEIM. Edition fran¢aise, 
par A. CHAZAUD DES GRANGES 


(Le Soudier}. 


L'auteur étudie les rèves com- 
munistes et socialistes à travers 
les âges. Tous trouvent leur place 
dans cette vraie collection des 
« romans politico-économiques », 
comme il faudrait baptiser les uto- 
pies du passé. On nous y fait voir 
comment nos ancètres, en com- 
mencant par Platon, ont considéré 
l'idéal d'un monde meilleur, l'idéal 
du bonheur social. Apres Platon, 
ses successeurs, les philosophes 
grecs, puis l'Orient et le christia- 
nisme au moven-age, puis l'utopie 
de Thomas Morus, Campanella, les 
réves des jésuites au Paraguay et 
les réves de la nouvelle Atlantide... 
Toutes les fantasmagories sociales 
et politiques y passent ct dans ce 
vaste cimetière des illusions enter- 
rées on se sent pris d'une tristesse 
infinie comme le malheur qui pèse 
sur l'humanité depuis tant de 
siècles. 


CURIOSITÉS ET DOCUMENTS 


Les « Sans Peur » Américains. 


Deux nouveaux exercices de cir- 
que font fureur en ce moment aux 
Etats-Unis et ne tarderont pas à être 
connus en Europe. Ceux qui les 
exécutent ontrecu le nom de « Sans- 
peur » américains et les milliers de 
spectateurs témoins de leur audace 
s'émerveillent en les applaudissant. 
I] s’agit d'une femme qui marche nu 
pieds sur une échelle faite de lames 
de sabre, qu'elle gravit impunément 
et d’un homme également pieds nus 


pant, et sur ce « plancher » partout 
tranchant, sauter, valser, galoper 
sans avoir ni chaussure, ni bas et 
sourire de l'effroi du public qui 
contemple cet exploit en ayant la 
chair de poule, cela ne semble pos- 
sible que dans l'imagination de 
quelque conteur de bourdes. 

Rien n'est plus vrai cependant et 
les dessins que nous reproduisons 
donnent exactement la manière dont 
opèrent les deux acrobates. Quant 
à leur secret, caril est évident qu'ils 
en ont un — le Scientific American 


Le tour des sabres tranchants. 


qui danse sur des débris de verre 
sans se faire le moindre mal. 

Poser le pied sur un tranchant de 
sabre affilé, appuyer sur cet éche- 
lon redoutable de tout le poids de 
son corps en montant el répéter ce 
tour invraisemblable six ou sept 
fois sans se blesser, cela paraît le 
comble de l'intrépidité et ceux qui 
le voient de leurs yeux ne peuvent 
s'empêcher de frémir. Kemplir une 
caisse de morceaux de verre cou- 


nous le dévoile et il est si simple, 
que chacun pourra, s’il le veut et 
ose, limiter, — ce secret n'est 
ni dans l'échelle de sabres tran- 
chants, ni dans la caisse de verre 
coupant, mais dans la préparation 
du bain ou les acrobates se plongent 
les pieds avant d'entrer en scène. 
Ce bain les rend invulnérables. En 
voici la composition : Dans une cer- 
taine quantité d'eau on dissout une 
quantité d'alun suftisante pour que 
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la dissolution ait lieu rapidement 
On verse ensuite dans le bain du 
sulfate de zinc, ce qu'il en faut pour 
couvrir une piéce de cinquante. 
centimes et on le fait dissoudre en- 
tièrement dans l’eau alunée. Quel- 
ques minutes avant d'exécuter le 
« tour des sabres tranchants » 
l'acrobate se baigne les pieds dans 
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et en arrondir les pointes. Les deux 
tours sont exécutés avec sang-froid 
et le spectacle est d'autant plus 
émouvant, qu'avant de le commen- 
cer, on passe au public les sabres et 
quelques morceaux de verre pour 
bien faire voir qu'il n’y a aucune 
supercherie. Le bain d'eau alunée 
additionnée de sulfate de zinc est si 


Le danseur sur verre coupant, 


cette dissolution et les laisse sé- 
cher ensuite sans les essuyer. Puis, 
au moment même de paraître de- 
vant les spectateurs, il metles pieds, 
dans de l'eau aussi froide qu'il peut 
la supporter, les essuie sans frotter 
et, dans ces conditions, il est prêt. 
Le « danseur sur verre coupant » 
procède de la même manière, en 
ayant soin dese frotter les pieds, 
aussitôt après le bain et avant la 
danse, avec de la résine en poudre. 

Tl y a quelques précautions à 
prendre : ne pas faire glisser le pied 
quand on l'appuie sur le tranchant 
du sabre; casser en menus mor- 
ceaux le verre qui remplit la caisse 


immanquablement efficace qu'on se 
demande si le Styx où Thétis plon- 
gea Achille pour le rendre invulné- 
rable n'était pas tout bonnement 
préparé de cette facon. 


L’électricité et la conservation 
des substances alimentaires. 
D'après l'Electrical Review de 

Londres, on pourra désormais con- 

server les produits alimentaires en 

se servant des courants continus. 

Voici comment il faudra procéder. 
Les substances devant être conser- 

vées sont immergées dans une solu- 

tion de sel marin à 30 0/0, dans 
laquelle on fait passer un courant 
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continu. Dans un délai de 10 à 20 
heures, on obtient une salaison qui 
résiste aux mauvaises influences du 
dehors pendant des mois et des 
années. 


nos écoles ont le grand tort de sur- 
mener leurs élèves. Pour M. Dukey 
qui s'est surtout occupé du tra- 
vail cérébral des jeunes filles, on 
ne peut leur demander que : 


12 heures par semaine. 


Capacité du cerveau. De 5 à 8 ans... 


8 à 10 18 Z 

Le Dr Clément Dukey vient de pe - ssl — 
faire une intéressante enquête sur ‘4 à 15 | ai Es 
la somme de travail qu'on peut de- 15à 16 .... 35 = 
mander au cerveau au point de vue 18 à 17 .... 4 — 
pédagogique. L'auteur part de ce ae a eee. bs _ 


point de vue bien juste que le cer- 
veau, comme les muscles, demande 
un exercice approprié. Lorsqu'on 
le surméne on n'arrive qu à son af- 
faiblissement et à la névrose. Or, 


Il serait inutile d'ajouter que les 
écoles les plus hygiéniques et Îles 
plus rationnelles dépassent de beau- 
coup cette limite. 
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Les Turcs, en connaissance de cause, se montrent moins enthousiastes 
pour S. M. le Sultan que M. Hanotauxet les autres diplomates européens, 
Sans pouvoir aller aussi loin que M. Gladstone, pour qui Abdul-Ha- 
mid n'est qu'un assassin vulgaire, ou comme M, Cambon, notre ambassa- 
deur de Constantinople, qui a traité publiquement de mentenr, dans le 
Livre Jaune, le souverain auprès duquel il est accrédité, les Turcs indé- 
pendants ne cessent d’implorer le Ciel pour qu'on leur... enlève le Sultan 
si cher aux chancelleries européennes ({ndjt-li-Tchavouch). Dans un se- 
cond dessin, le même journal nous montre avec une ingéniosité touchante 
les supplices des jeunes Turcs au palais d'Abdul-Hamid... Mais le chef 
des égorgeurs d'Arméniens peut dormir tranquille! John Bull, occupé de 
son jeu de cricket (Moonshine), semble peu soucieux des malheurs crétois! 
Quant aux autres puissances, elles ne songent qu'à rendre possible une 
réédition de la guerre actuelle {Le Rire). On laisse donc se développer 
librement la folie des grandeurs du Sultan qui, non content d'avoir échappé 
à la correction suprème, la détronisation, qu'il a si souverainement méri- 
tée par ses mensonges et ses crimes, rêve à présent des millions d'indem- 
nités (Floh), et d'agrandissement de ses provinces ((Fischietto). Nous 
vivons du reste, hélas ! 4 une époque où la morale bannie de la politique, 
prépare cyniquement le triomphe du crime au plus grand désespoir des 
peuples. Consolons-nous en songeant à la justice immanente des choses qui 
luira à son tour pour les pauvres Grecs et les Crétois infortunés. 


(Vou l'explication des caricatures à la page précédente) (1) 
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Indjili-Tchavouch. — Ah! si les grandes puissances voulaient enlever le Sultan pour le plus grand eas | 
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(1) Les caricatures n'étant publiées qu'à titre documentaire, cette rubrique ne saurait nullement engager . la 
responsabilité de la Revue. 
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Le Rire (Paris). — Ces bons spectateurs ; « Et surtout ne les laissons pas se faire trop de mal, pour qu'ils 
puissent servir une autre fois! » 


Ce - 


Humoristicke Listy (Prague). — La pauvre Crète entre l'appétit grec et la voracité des grandes puissances. 
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Flok (Vienne). — Le Turc : « Quel malheur !... Si 
ce s... Grec était au moins Francais, j'aurais à l'heure 
qu'il est bel et bien cinq milliards ! » 


Pilori (Paris). — Parisiens, dormez en paix, M. Lé- 
pine veille !(Allusion à l'imprévoyance du préfet de police.) 


oudrail s'approprier la 


(le Sultan) en proie à un appétit féroce, v 
de lui arracher. 


F ischietto (Turin). — Le cadavre récalcitrant 
Crète que les puissances européennes s'efforcent 


Kladderadatsch. — La statuc non achevée d'Hermès porlant un agneau, vient d'être complétée par un artiste 
ingénieux qui en à fait le généralissime grec, le diadokos Constantin, se sauvant à toutes jambes. 
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La Reine Victoria (a l'âge de trois ans) el son âne favori. 


LE JUBILE DE LA REINE VICTORIA 


432 ANGLETERRE tout entière est en liesse, non pas seulement 
celle qui se confine dans les étroites limites du Royaume- 
Uni, mais l'énorme empire, plus vaste que celui que le plus 
insatiable des conquérants de l'antiquité ait jamais réuni sous son 
sceptre, et qui embrasse l'univers entier, du Canada à l'Inde, de 
l'Australie au Cap de Bonne-Espérance. En l'honneur du soixantième 
anniversaire du couronnement de leur reine, des hommes de toutes 
couleurs, les peaux-rouges du Dominion, les noirs de la Cafrerie, les 
olivatres de Calcutta, vont se joindre aux fils de la blanche Albion 
dans les manifestations officielles de leur enthousiasme collectif. Et 
cette journée du 28 juin 1897 sera comme une éloquente synthèse, 
comme une récapitulation grandiose du prodigieux développement 
de l'Angleterre sous le règne de la Reine et Impératrice Victoria I". 

Qu'est-ce donc que cette reine, dont le gouvernement a plus fait 
pour la prospérité nationale que toutes les victoires des rois 
guerriers qui l'ont précédée sur le trône? Raconter sa vie, ce serait 
raconter du même coup l’histoire même de l'Angleterre pendant cette 
longue et fructueuse période. Mais, sans nous lancer dans des déve- 
loppements incompatibles avec le cadre de cette esquisse, sans 
revenir sur des faits trop récents encore pour être sortis de la mé- 
moire, il nous parait intéressant d'étudier par quels moyens cette 
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simple femme, maitresse, toute jeune encore, d'un des plus puissants 
royaumes du globe, sut donner à son pays une ère ininterrompue de 
tranquillité et de bonheur. 

Alexandra Victoria, fille du duc de Kent, frère du roi Guillaume IV, 
est née à Londres le 24 mai 1819. Sa mère, Louise Victoria, était une 
princesse de Saxe Cobourg. Le roi Guillaume avait ouvertement 
désigné sa jeune nièce pour lui succéder et, voulant qu'elle ne se 
montrat pas inférieure à la lourde tâche qui l'attendait, il lui avait 
donné pour gouvernante une femme de grand esprit et de grand 
cœur, la duchesse de Northumberland. La future reine fut élevée à 
rude école. La du- 
chesse de Northum- 
berland, aidée de 
lord Melbourne, que 
Guillaume IV, tou- 
jours prévoyant , 
avait indiqué com- 
me tuteur de la 
princesse, donna à 
son élève une ins- 
truction complète 
et solide. Bien des 
sciences, générale- 
ment inabordables 
aux femmes de cette 
génération, figurè- 
rent au programme 
des études : les ma- 
thématiques, la chi- 
mie, la physique, 
la géographie com- 
parée. On y joignit 
le français, l’alle- 
ire Le mand et l'italien. 

La Reine Victoria à l'âge de quatre ans. L'histoire générale 

(D'après le tableau de St. Pointz Denning, de la galerie de Dulwich.) fut l'objet d'une at- 

tention plus grande 

encore. Enfin, lord Melbourne, acquis aux idées libérales, initia sa 

royale élève au mécanisme de la constitution anglaise et de la poli- 

tique nationale du pays, dont elle devait bientôt assumer la direction. 

Quand, le 21 juin 1837, la princesse Alexandra Victoria apprit la 

mort de son oncle Guillaume IV et se vit du même coup reine d’An- 

gleterre, elle était merveilleusement préparée à la difficile besogne 
qui l'attendait. 

Le 28 juin, la jeune reine fut couronnée en grande pompe à West- 
minster : elle avait à peine dix-huit ans. Le 20 novembre de la même 
année, elle ouvrait la séance du Parlement et maintenait au pouvoir 
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le ministère whig présidé par lord Melbourne, pour lequel elle avait 
une vive affection doublée d'une profonde et sincère reconnaissance. 
Ici se place une anecdote fort curieuse et assez peu connue, cepen- 
dant, qui achève d'éclairer cette douce physionomie. 
Le matin de son couronnement, la Reine apprend que le primat 
d'Angleterre, accompagné de plusieurs autres dignitaires de la cou- 
ronne, s'est présenté au palais; mais que, la reine dormant encore, il 
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Portrait de la Reine enfant (huit ans). 


attend dans un des salons de réception le bon plaisir de Sa Majesté. 
Aussitôt, elle saute du lit et, sans prendre le temps de faire toilette, 
enveloppée seulement d'un peignoir blanc et les pieds nus dans ses 
mules, les cheveux épars sur les épaules, elle vient solliciter à ge- 
noux la bénédiction de l'archevèque. Ses deux oncles, le duc de Sussex 
et le duc de Cumberland, tous deux fort âgés s'avancent pour lui 
baiser la main et veulent même s'agenouiller devant elle. Elle va à 
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eux et embrasse avec effusion le due de Sussex et le duc de Cumber- 
land, en leur disant: « Avant d'ètre votre reine, J'étais votre nièce. 
Mes devoirs envers vous ne peuvent pas S'effacer ainsi!» 

On comprend qu'une reine d'Angleterre, surtout quand elle a dix- 
huit ans et quelle est charmante comme létait la reine Victoria, 
constitue un parti plus que sortable. Tous les célibataires princiers 
de l'Europe se mirent sur les rangs. Pendant quelque temps. la cour: 
de Londres offrit le spectacle de ces palais orientaux, où les rois qui 
ont une fille à marier convoquent, dans les légendes et les chansons 
de gestes, la Théorie des prétendants. Il en vint de toutes les capitales 
européennes, et la belle courlisée n'eut que Fembarras du choix. 
Avec un tact parfait el guidée sans doute par les excellents et judi- 
cieux conseils de lord Melbourne, elle éearta résoldment tous ces 
prétendants politiques et 
parul, un moment seule- 
ment, hésiter entre deux : 
le due de Nemours, fils 
du roi Louis-Philippe et 
le due Albert de Saxe-Co- 
bourg, dont elle était la 
cousine, Au moment de 
fixer définitivement son 
choix, elle laissa parler 
son cœur et se décida en 
faveur du prince Albert 
de Saxe Cobourg, qui 
avail le mème age qu'elle, 
vingt ans. Le mariage fut 
célébré le 20 février 1840. 

Ce choix, qui parut si 
étrange à la diplomatie 
du temps, éclaire dune 
facon particulière et sin- 
gulièrement précise le 
caractère de la reine Victoria. De toutes les brillantes alliances qui 
soffraient à elle, aucune ne lui parut plus profitable à son pays et 
plus conforme à ses gouls et à ses aspirations que celle de ce prince 
obscur et modeste, frère du duc régnant Ernest H de Saxe-Cobourg- 
Gotha. Elle comprenait parfaitement qu'un pareil mariage ne vien- 
drait en rien modifier la politique traditionnelle de l'Angleterre : et 
elle sy arréta d'autant plus volontiers que la préférence secrète de 
son cœur était d'accord avec l'intérêt de son pays. 

Au mois de mai 1839, se place un fait peu connu, mais qui montre 
bien comment le tempérament de la reine Victoria s'est atténué de- 
puis les premières années de son avenement. Dans cette circons- 
lance, elle se laissait aller à une véhémence, peu conforme à la tradi- 
tion de la monarchie constitutionnelle, Les années et le mariage ont 


La Reine Victoria a låge de div ans. 
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depuis tempéré ces ardeurs. Mais elle a dû longtemps se faire vio- 


lence pour sastreindre à demeurer dans les étroites limites que lui 
impose la Constitution. L'histoire suivante en est la preuve. 

Le ministère présidé par lord Melbourne crut devoir se retirer 
après un vote de la Chambre des Communes dans lequel il n'avait 
réuni qu'une majorité de cing voix. La reine, se basant sur ce fait in- 


La Reine à la revue des troupes (à quinze ans). 


contestable qu'il n'y avait là aucun échec, insista très vivement au- 
près de lord Melbourne pour qu'il conservât le pouvoir, mais sans 
succès. Elle dut s'adresser à sir Robert Peel, qui accepta la mission 
de constituer un cabinet, mais qui déclara, dès l’abord, que certains 
changements devraient être faits parmijtles dames de la maison 
royale. La reine l’interrompit dès les premiersfmots, pour affirmer 
« qu’elle ne se séparerait de personne ». Sir Robert Peel n’insista pas 
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ce jour-là, avec l'arrière-pensée de revenir bientôt à la charge. L'oc- 
casion ne se fit pas attendre. 

Rappelé au palais, et mis, par la reine, en demeure de se pro- 
noncer enfin catégoriquement, le chef du parti tory répondit : 

— Votre Majesté comprendra que je ne saurais consentir à voir les 
principales charges de la cour occupées par les femmes de mes ad- 
versaires politiques. les plus déterminés. En cas de changement de 
cabinet, les dignitaires males de la cour résignent leurs fonctions. Il 
doit en ètre de mème des dames. 

— Jamais! interrompit brusquement la Reine, jamais je ne con- 
sentirai à cela! Si j'avais la faiblesse de céder, après avoir changé 
aujourd'hui les dames de la cour, vous changeriez demain les camé- 
ristes et les femmes de chambre. Je ne céderai pas. 

Sir Robert Peel se retira, tout interloqué de la facon dont un 
homie de sa situation était traité par cette jeune fille de vingt ans. 
I] répétait à ses amis, après cette orageuse entrevue : 

— Elle est extraordinaire ! Elle est extraordinaire! 

Cependant la crise se prolongeait. La Reine fit alors appeler lord 
Melbourne, qui ne lui épargna pas les remontrances paternelles et lui 
fit toucher du doigt tout ce que sa conduite, en apparence légitime, 
avait réellement d'anticonstitutionnel. 

— Cela est possible, lui dit la Reine. Mais j'ai cru devoir vous'dé- 
fendre et je vous ai défendus; à vous de me défendre aujourd'hui, en 
conservant le pouvoir. 

Vaincu par de si vives insistances el craignant peut-être des 
frasques nouvelles dont les conséquences auraient pu ètre graves, 
lord Melbourne consentit à retirer sa démission. Il resta aux affaires 
jusqu au 2 septembre 1840. Mais, à cette époque, le mariage de la 
Reine venait d'avoir lieu. Toute aux délices de la lune de miel, elle 
souffrit cette fois sans murmure les changements qu'il plut au minis- 
tère tory d'apporter dans la composition de sa maison et, depuis ce 
moment, elle abdiqua toute velléité de gouvernement personnel. 

Cependant, malgré l'échec de la candidature de son fils à la main 
de la reine Victoria, Louis-Philippe n'avait point perdu l'espoir 
d'amener entre la France et l'Angleterre un rapprochement définitif. 
La vive intelligence de la jeune souveraine, la décision et la volonté 
dont elle avait fait preuve dans ses démèlés avec sir Robert Peel, 
firent croire à Louis-Philippe qu'il lui suffirait. pour en venir à ses 
fins, d'agir adroitement sur un esprit aussi déterminé. Un jeune 
marié exerce toujours sur sa femme une influence considérable. Le 
roi des Français donna en mariage sa fille Clémentine au duc de 
Saxe-Cobourg, frère du mari de la Reine, de facon à mettre toute la 
famille dans ses intérêts. La princesse Clémentine fut même chargée 
d'une sorte de mission, qui consistait à décider la reine d'Angleterre 
à faire un voyage à Paris. Mais, là encore, le tact politique de la 
jeune Reine et les avis de lord Melbourne déjouèrent cette lactique. 
Après bien des hésitations, le couple royal anglais consentit à visiter 
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le roi Louis-Philippe, mais au château d'Eu. Réduit à ces proportions, 
le voyage n'avait plus aucune importance : il se borna à une sorte 
de réception intime, dont le caractère économique n'était pas pour dé- 
plaire au peu magnanime roi des Français. Cette manifestation discrète 
eut lieu au mois de septembre 1843. L'année suivante, Louis-Philippe 
alla à Windsor rendre la visite qui lui avait été faite. 

Mais tout cela ne faisait pas l'affaire de « l'entente cordiale ». La 
princesse Clémentine se mit en route sur nouveaux frais et parvint 
à vaincre les scrupules de sa royale cousine. Mais, en revanche, tou- 
tes sortes d'empêchements surgirent. On était au mois de décembre 
et il fallait attendre le printemps. Avec le printemps de 1846 arriva 
une crise ministérielle en Angleterre; nouveau retard. On allait par- 
tir quand l'attentat de Lecomte, qui tenta d'assassiner Louis-Phi- 
lippe, vint tout remettre en question. Quand les esprits se furent 
calmés, la reine était déjà à une période de grossesse fort avancée, 
si bien que la Révolu- 
tion de février 1843 
vint mettre un terme à 
ces hésitations en dé- 
posant le roi Louis- 
Philippe sur la terre 
d'exil. 

Au moins le pauvre 
roi sans couronne es- 
pérait-il un accueil 
chaleureux : cet ac- 
cueil fut glacial. La 
reine Victoria ne lui 
pardonnait pas la du- La Reine et le Prince Albert. 
plicité dont il avait 
fait preuve en mariant le duc de Montpensier à la sœur de la reine 
d'Espagne. 

Ce fut Napoléon III qui alla à Windsor. Il y fut reçu sans grand 
enthousiasme. Les nombreuses aventures qu'il avait eues en Angle- 
terre avant le coup d’Etat,ne lui avaient guère conquis les sympathies 
de la femme irréprochable qui présidait aux destinées des Trois 
Royaumes. et il ne fallut pas moins que la fraternité d'armes qui 
unissait les soldats français aux soldats anglais sur les champs de 
bataille de Crimée pour que la reine Victoria vint officiellement visi- 
ter l'Exposition de 1855. 

Jusqu'alors, la jeune souveraine avait nagé en plein bonheur; son 
union avec le prince Albert avait donné le spectacle trop rare, sur- 
tout dans ce rang suprème, d'une félicité sans mélange. Le couple 
royal vivait de la facon la plus bourgeoise et la plus simple, deman- 
dant à la vie de famille les meilleures de ses joies. Avec l'année 
1861, tout ce bonheur s’envola. Déjà fort éprouvée par la perte de sa 
mère, la reine Victoria vit son mari mourir entre ses bras au mois de 
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décembre. Sa douleur fut effrayante, et les années n'ont pas réussi 
à cicatriser cette blessure toujours saignante. 

A dater de ce jour, la Reine prit le deuil, qu’elle n'a jamais quitté 
depuis. Enfermée dans ses chateaux, elle s'isola de façon complète, 
toute entière au souvenir de l'être adoré qu'elle avait perdu. Une 
tristesse morne envahit la cour, d'où tout cérémonial fut banni. Plus 
de fêtes, plus de réceptions. Il fallut les plus vives instances de ses 
familiers pour la décider à ouvrir en personne, cinq ans après, les 
travaux du Parlement. Cette sorte d’abdication volontaire de la 
royauté faillit même amener les conséquences les plus graves. En 
juillet 1871, un député, M. Dixon, déclara à la Chambre des Communes 
que la Reine, ayant supprimé de fait toutes ses dépenses somp- 
tuaires, pour le plus grand dommage du commerce et de l'industrie 
du pays, n'avait plus besoin d’une liste civile aussi forte; en consé- 
quence, il proposa une réduction notable sur les frais de représenta- 
tion. Le débat fut long et passablement orageux. Enfin, la motion de 
M. Dixon fut repoussée, mais il fut évident que seules les sympa- 
thies qu'inspirait personnellement la Reine dictérent le vote des dé- 
putés de la majorité. 

Ce loyalisme trouva même un moyen de se traduire de façon carac- 
téristique et dans une matière bien spéciale. A plusieurs reprises, des 
attentats avaient été dirigés contre la Reine: en 1838 (elle avait à 
peine dix-neuf ans) deux individus s'étaient introduits pour la frapper, 
le premier dans Buckingham Palace, le second dans le château de 
Windsor. Le 11 juin 1840, deux coups de pistolet étaient tirés sur 
elle sans l'atteindre, au moment où elle revenait en voiture d'une 
promenade avec le Prince Consort. Le 27 juin 1850, elle était violem- 
ment frappée de coups de bâton à la téte; le 28 février 1872, enfin, 
avail lieu l'attentat d'O'Connor. Les Anglais se refusèrent toujours à 
voir autre chose que des fous dans ces criminels. Aucun ne fut pour- 
suivi : tous furent enferniés dans l'asile d’aliénés de Bedlam. 

Le bonheur de la reine Victoria était mort, avons-nous dit, avec le 
Prince Consort. En revanche, elle était au faite de la puissance. 

Chaque jour voyait s'accroitre le domaine colonial de l'Angleterre, 
et la prospérité grandissante du pays-s'accusait sans cesse par des 
preuves nouvelles. Il faut croire cependant qu'elle ne se trouvait 
pas satisfaite de ceindre la triple couronne d'Angleterre, d Ecosse et 
d'Irlande, car, au mois de mars 1876, le chef du ministère tory alors 
en fonctions, M. Disraeli, lui fit voter par le Parlement le titre d'Im- 
pératrice des Indes. Cela ne laissa pas que de causer, tant dans le pays 
qu au dehors, une certaine surprise. Toutle monde avait coutume de 
voir, dans la nouvelle Impératrice, une femme bonne et simple, peu 
attirée vers le clinquant de pareils titres. Mais la chose était, bien 
qu'on en cit, sans rien changer, il est vrai, au bonnet de veuve que 
la plus puissante souveraine de l'univers ne cessa jamais de porter 
depuis la mort de son mari. 

Cette retraite à laquelle elle s'était condamnée ne l'empécha pas de 
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suivre de très près la politique de son pays; mais elle l'obligea en 
même temps à n'y jamais jouer de rôle actif et à se renfermer étroi- 
tement dans la formule de la royauté constitutionnelle : la Reine 
règne et ne gouverne pas. Aussi la voyons-nous s'effacer complète- 
ment devant les ministres désignés à son choix par la volonté du 
Parlement, et faire compléte abnégation de ses propres sentiments 
pour confier le pouvoir, tantôt aux whigs, tantôt aux tories, suivant 
les hasards de la bascule parlementaire. Elle pensail avec raison que 


La Reine en 1837. 


les ministres, ayant toute la responsabilité, devaient avoir toute l'au- 
torité. Jamais ses opinions personnelles ne se manifestèrent : elle 
se contenta de contresigner les décisions ministérielles sans les dis- 
cuter. 

Certains ont cru voir, dans ses refus de gracier des condamnés, 
une sécheresse de cœur, une cruauté même qu'on ne saurait lui 
reprocher sans lui tenir compte en même temps du sentiment qui 
l'inspirait. Pour elle, l'exercice même du droit de grace ne pouvait 
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appartenir au souverain sans l'assentiment des ministres. Elle a tou- 
jours signé les décrets de grace qui lui étaient proposés: elle s'est 
obstinément refusée à gracier ceux des condamnés dont la vie ne lui 
était pas formellement demandée par le lord chancelier. On peut cer- 
tainement regrelter cette renonciation volontaire à la plus noble, à la 
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La ReineTprésidant pour la première?fois la séance du Parlement. 


plus touchante des prérogatives royales : on est contraint, en re- 


vanche, de s'incliner devant l'excessif scrupule qui avait dicté cette 


renonciation. 


Mais la bonté de la reine Victoria est aujourd'hui légendaire en 
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Angleterre, et le nombre des infortunes qu'elle secourt journellement 
est considérable. Les souffrances des autres l'affectent au plus 
haut point. On cite volontiers une lettre qu'elle écrivit en 1866, à l'oc- 
casion des nombreux accidents de chemin de fér qui firent cette 
année-là tant de victimes. Elle v disait, entre autres choses : « La 


Couronnement de la Reine. 


Reine espère n'avoir pas besoin derappeler aux directeurs des chemins 
de fer la lourde responsabilité qu'ils ont assumée en obtenant le 
monopole des moyens de transport pour la population presque entière 
de ce pays. » Jamais aucune catastrophe ne se produit, explosion de 
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mine, naufrage en mer, incendie, etc, sans qu'elle envoie immédia- 
tement un témoignage de sympathie, toujours accompagné d'une 
riche offrande. 

Jamais, au reste, plus bel éloge ne sera fait d'elle que celui d’une 
bonne et simple femme, la nourrice du prince Arthur, duc de Con- 
naught, qui disait avec émotion : « La Reine est si bonne qu'elle 
aurait tout aussi bien pu être la femme d’un pauvre homme! » 


RS 


"ASS 
sol. E ` wR 
AMIN Ÿ NI 


La Reine Victoria au mois de mai 1897. 


Il arrive mème parfois que cette bonté produit des résultats tout 
différents de ceux qu'avait révés la Reine. Les fêtes jubilaires du 
28 juin et des jours suivants, devant être célébrées avec un déploie- 
ment de cérémonial tout à fait imposant, on comprendra aisément 
que les fenêtres des maisons situées sur le parcours du cortège mon- 
tent à des prix fabuleux. On cite des fenêtres pour lesquelles cer- 
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tains enthousiastes ont payé jusqu'à 1.000 guinées. A l'origine, le cor- 
tège ne devait parcourir que les rues aristocratiques du West-End. 
Mais les pauvres de Londres réclamérent. Est-ce qu'ils ne verraient 
pas, eux aussi, cette bonne Reine qu'ils aiment tant? Touchée de 
ces prières, la Reine décida immédiatement qu'au lieu de se borner 
à l'itinéraire primitivement fixé, la procession passerait également 
par les quartiers ouvriers de la grande ville. 

Mais elle avait compté sans la rapacité des propriétaires londo- 
niens. Tous ces pauvres logements sont loués au mois, ou, tout au 
plus, au trimestre. Prévenus longiemps d'avance, les propriétaires 
signifièrent congé à leurs locataires pour pouvoir louer leurs fenêtres 
à des prix exorbitants, tout comme leurs confrères des quartiers 
riches. Si bien qu'aujourd'hui, les ouvriers, pour avoir manifesté le 
désir de contempler les traits de leur souveraine, sont à la veille 
d'être expulsés et que tous les tribunaux de justice de paix siégeant 
à Londres sont envahis par une foule compacte de plaideurs, proprié- 
taires et locataires. 

Et cependant, quand on se recueille et qu'on analyse cette longue 
existence, ce règne de soixante années, on fait comme malgré 
soi une constatation singulière : c'est que les louanges adres- 
sées à la Reine par ses sujets, pourtant enthousiastes, ont en 
quelque sorte un caractère négatif. On l'acclame moins pour ce 
qu'elle a fait que pour ce qu'elle a refusé de faire. Son plus beau 
titre de gloire est de s'être étroitement renfermée dans la lettre 
et dans l'esprit de la Constitution britannique, aux termes de la- 
quelle « le souverain règne et ne gouverne pas ». A peine son ini- 
tiative s’est elle exercée dans le domaine de la charité personnelle. 
Mais, au début de sa vie, elle demeura l'élève obéissante de lord 
Melbourne ; pendant son mariage, celle du prince Albert; depuis son 
mariage, la respectueuse observatrice des décisions et des volontés 
du Parlement ; et il semble que cette constatation, toute à l'éloge de 
celle qui a su s'en rendre digne, apparait comme une bien amère 
critique de l'institution même de la royauté. 


Comte L. DE NoRvixs. 


LES 
HOMUNCULES D'HIER ET D'APRÈS-DEMAIN 


(Essai sur la création de l'homme en dehors de la femme.) 


La matière est aussi une création divine... 
(ST-ACGUSTIN. — Confessions. : 


I. — LES HUMUNCULES DE NOS PÈRES. 


E tout temps, les hommes supérieurs furent hantés de la 
création de leurs pareils en dehors dela femme et des 
prescriptions de l'Écriture Sainte. Depuis Prométhée qui 
forme un homme du limon de la terre et dérobe le feu aux 

dieux, pour l'animer, jusqu'aux savants de nos jours, on ne cessa 
de réver à la rivalité avec le Ciel. C'est ainsi, par exemple, que 

Amatus Lusitanus prétend avoir vu dans une fiole un marmouset 
«long d'un pouce » qu'aurait fabriqué Julius Camillus, et que le 

pape Benoit IX tenait conjurés dans un sucrier sept esprits bienfai- 
sants. Les livres occultes de l'Extrème-Orient nous entretiennent du 

reste constamment de la création des êtres artificiels. Jamais cepen- 
dant cette tendance ne se révéla sous une forme plus précise que 
dans les conceptions théoriques de Paracelse. 

Ce génie novateur et inquiet, qui révolutionna l'art médical du 
xvi° siècle et à qui la médecine doit l'usage de l'opium, du mer- 
cure et de l’antimoine, s éprit d'une belle ardeur pour la création des 
petits êtres vivants, des homuncules, qui, comme il l’enseignait, ne se 
nourrissaient que de l'air seul et ne puisaient que dans l'air les élé- 
ments indispensables à leur vie. 

« Vrais enfants de la nature, ils engendreront les mandragores, 
une fois parvenus à leur virilité. » (Paracelse.) 

Le père de l'occultisme occidental passa, du reste, par le moyen age 
comme une tempéte aflreuse qui en purifia l'air tout en causant des 
ravages considérables. Après avoir détruit la vieille thérapeutique pour 
en fonder une nouvelle quisubsiste jusqu'à nosjours, après avoir abouti 
à la notion de l'unité organique de notre corps et démontré toute 
l'inanité des théories de Galien et d Avicène, après avoir réformé la 
chimie et fait progresser la philosophie et la morale, il sema la folie 
dans les cerveaux de ses contemporains et élèves futurs, en enve- 
loppant ses théories d'un fatras de mots cabalistiques et en pous- 
sant les esprits dans des recherches plus dangereuses que celles de 
l'ontologie des pauvres métaphysiciens. 

Il ne rentre pas dans mes desseins de suivre la trace de ceux parmi 
ses élèves qui prétendirent créer et faire vivre des pelits hommes à 
l'aide desmoyensindiqués par le maitre suisse.Paracelse n'a sans doute 
jamais fabriqué ses homuncules, car nous n’en trouvons de mention 
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que dans ses fantasmagories théoriques. Les eut-il créés que son se- 
crétaire et diffamateur attitré Oporinus n'eut pas manqué de railler 
la progéniture artificielle de Paracelse. Mais il suffisait de rendre l'état 
des esprits capable d'adopter ces conceptions pour que celles-ci 
devinssent des articles de foi chez ses successeurs. Les quelques 
siècles qui nous séparent de Paracelse se glorifient donc d'avoir vu 
ces êtres artificiels, créés par l'homme à l'instar de l'homme. Les 
opinions varient cependant en ce qui concerne le mode de la création. 
Les uns y voient une œuvre impie de Satan qu'on accomplissait à 
l’aide de la révolte contre le Ciel, unique dispensateur de la création 
humaine; les autres s'en occupent avec des mots de prière sur leurs 
lèvres, ne voyant rien de répréhensible dans cette augmentation des 
serviteurs de Dieu... 

Les écrits occultes de l'époque sont remplis d'allusions à la création 
réelle des homuncules. On en parlait comme nous autres nous par- 
lons des esprits, auxquels tant de gens croient sans les avoir jamais 
vus. Il y eut cependant un savant étrange qui parut avoir mis au 
monde — par voie de synthèse — des êtres vivants, dits homuncules, 
remplissant de leurs bruits certaines séances nécromanciennes de 
l'époque. 

Cet homme miraculeux ne fut autre que le comte J.-F. Kueffstein, 
le riche gentilhomme autrichien qui devait son nom à la fameuse 
forteresse du Tyrol. Il passe aux yeux de ses adversaires pour avoir 
vendu son âme au diable comme son émule de jadis, le noble Polo- 
nais Twardowski. Flanqué de son factotum, sorte de domestique 
doublé de secrétaire intime, Joseph Kammerer, il parcourt l'Europe, 
en s'arrétant dans les cloitres, chez les savants thaumaturges et les 
nécromanciens. Au cours de ses voyages en Italie, le comte se lia avec 
l'abbé Géloni, occultiste réputé qui lui enseigna l'art de créer des 
homuncules. Avant de relater leurs troublantes expériences disons 
quelques mots de leur historien, Joseph Kammerer. 

Celui-ci eut soin de noter avec un sang froid admirable, à côté des 
menues dépenses de son noble maitre, ses extraordinaires exploits. 
Ses notes, prises au jour le jour, nous initient aux prix des chambres 
d'auberge et de la poudre à cheveux, de mème qu'aux exploits des 
dits homuncules auxquels Kueffstein préta la vie. Son journal intime 
fut publié pour la première fois dans l'almanach franc-maçon le 
Sphinx, par le D" Besetzny, puis analysé dans la revue Sphinx (une 
traduction en a été donnée dans l’/nitiation, revue philosophique 
des hautes études). 

Inutile d'ajouter que nous n'attachons pas plus d'importance aux 
expériences du comte Kueffstein qu'aux miracles opérés par Tautria- 
delta, miracles racontés ici-même l'année dernière. Invraisemblable 
au point de vue scientifique, le récit de Joseph Kammerer dépasse 
cependant dans son charme étrange toutes les inventions d'Edgar Poë 
et de Hoffmann. Il est d'autant plus troublant qu'il a bercé l'imagina- 
tion et coûté la raison à plusieurs de nos aïeux... 
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lI. — COMMENT FURENT CRÉES LES DIX ESPRITS DU COMTE KUEFFSTEIN 
ET DE L ABBE GELONI. 


Ce fut en Calabre que le comte Jean Ferdinand Kueffstein, cham- 
bellan de Marie-Thérèse, rencontra l'abbé Géloni. Tous deux apparte- 
naient aux franc-macons et aux rose-croir, tous deux étaient également 
plongés dans l'étude du merveilleux. Enfermés dans le laboratoire du 
couvent des Carmélites, ils travaillent pendant cinq semaines jour et 
nuit, afin de dérober quelques mystères à la nature, ce gouffre inson- 
dable. Devant le feu allumé, les deux savants évoquent des scènes 
qui font dresser les cheveux à l'impassible Kammerer lui-même. 

Puis, un beau jour, les esprits, les homunculi; apparaissent. On en 
crée dix, dont un roi, une reine, un architecte, un moine, un mineur, 
une nonne, un séraphin, un chevalier, un esprit bleu et un esprit rouge. 

A mesure qu'ils venaient au monde on les enfermait dans un réci- 
pienten verre d'une contenance de deux litres. On emplit ces bocaux 
d'eau bénite et on les lia dans une vessie de bœuf humectée. On y 
mit un sceau de cire devant empécher les esprits de sortir. L’abbé 
bénit ensuite les nouveaux élres arrivés parmi les mortels, et la 
« création » arlificielle fut ainsi revètue du sacre religieux. 

Une nuit étoilée, on porta, nous apprend Kammerer, huit esprits 
dans un Jardin situé en dehors du cloitre. Elles ne pesaient pas lourd, 
les créations du comte Kueffstein et de l'abbé Géloni! Pareilles à de 
tout petits goujons, « aucune ne dépassait la longueur d'un empan ». 
Il s'agissait donc de les faire grandir et mdrir. Chacun portant deux 
récipients, le comte, l'abbé, leur secrétaire et un moine du cloitre, 
s en vont au fond du jardin. Ils y procèdent avant tout à l'enterrement 
« des esprits » dans deux charrettes de fumier de mulet. 

On arrosa pendant plusieurs jours le fumier avec une liqueur 
mystérieuse, préparée dans le couvent des Carmélites. Sous l'influence 
de cet ingrédient, le fumier se mit à fermenter et les esprits qui y 
étaient enterrés semblaient s'intéresser à cette opération, car ils 
« criaient et sifflaient comme des souris affamées ». 

Quatre semaines se passèrent ainsi, semaines pleines d'angoisse et 
d'attente. Le vingt-neuvième jour, le comte, accompagné de l'abbé Gé- 
loni et de Kammerer, se rendirent dans le jardin. Le prêtre revêtu 
de sa chasuble y célébra une cérémonie religieuse, le comte pria 
et récita des psaumes, et Kammerer mania l'encensoir. On déterra 
les huit esprits et on les porta au laboratoire, où ils devaient prendre 
un bain réconfortant de trois jours et de trois nuits dans du sable 
chaud. 

Une métamorphose prodigieuse sensuivit. Dès le moment où 
Kammerer fut de nouveau admis à revoir les esprits, il fut ébloui du 
changement qui s'était opéré dans l'intervalle. D'abord tous ont 
grandi et puis chacun a conquis le cachet spécial qui devait les ca- 
ractériser dans leur vie nouvelle. Les hommes avaient des barbes 
« fort belles et hérissées », les dames une expression de visage an- 
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gélique. L'abbé Géloni se chargea de leur costume : le roi reçut à 
cette occasion une belle couronne, un sceptre; le chevalier, un glaive 
et une lance; la reine, un précieux diadème. Il n’y avait pas Jusqu'à 
l'architecte qui ne fùt doté d'un compas et d’une équerre. 


III. — LA MÉCHANCETÉ ET LES EXPLOITS DES « HOMUNCULES ». 


Les huit esprits n'étaient pas faciles à manier. De nature méchante, 
ils se querellaient et surtout gagnaient trop vite des passions humai- 
nes. Le moine ne sétait-il pas avisé de mordre l'abbé Géloni au 
pouce au moment où celui-ci s'appliquait à lui tondre les cheveux! 
Et puis, leur nourriture demandait des soins particuliers. Tous les 
trois ou quatre jours on leur offrait une préparation spéciale que le 
comte cueillait dans une petite boite en argent à l'aide d'une cuvette 
« n'ayant encore servi à aucun usage ». 

Ajoutons-y les prières qu'il fallait réciter pendant l'opération de la 
nourriture, les bénédictions qu il fallait donner aux esprits et surtout 
les soins spéciaux qu'exigeait le sceau magique. Car les petits hommes 
trahissaient des velléités de se sauver et pour les en empécher, on 
scellait non seulement les récipients, mais on disait des prières 
mystiques et des formules d'exorcisme qui paralysaient leur esprit 
de révolte. | 

I] n’y avait qu'un seul petit être qui par sa douceur semblät récom- 
penser ses créateurs du mal de la créatioa. Ce fut l'esprit « bleu ». 
Son visage empreint de bonté respirait une telle résignation que 
Kammerer ne peut s'empècher d'en parler avec attendrissement. 
On n'avait même pas besoin de songer à sa nourriture; l'eau qu'on 
lui servait restait toujours pure et claire. Lorsque le comte Kueffstein 
frappait d'un petit marteau en argent le sceau magique qui recouvrait 
en haut la vessie de bœuf, cette eau claire se colorait d’un beau bleu 
céleste, bleu des séraphins, dont révent les âmes innocentes. Il suffi- 
sait de réciter « une pelite prière Juive » pour faire apparaitre son 
visage fort petit au début, gros à peine comme une « graine de chan- 
vre » mais qui en se développant atteignait les proportions d'une 
figure humaine normale. 

L'esprit « rouge » fut le contraire de son doux camarade. Ce fut 
plutôt le diable en personne. Insolent et méchant, il allongeait parfois 
sa langue démesurée et roulait des yeux comme un épileptique. Il 
fallait mème le nourrir du sang d’un animal fraichement tuc. 


IV. — L'AVENTURE D'UN MOINE ET D'UN ROI. 


Ce ménage à treize, dont dix esprits, deux évocateurs et le pauvre 
Kammerer, chargé de la terrible besogne de surveillance, se prolongea 
bien longtemps. Lecomte Kueffstein s'était entre-temps avisé de trans- 
porter son « petit monde » à Vienne, où il montra les talents divina- 
toires de ses esprits aux initiés de la loge franc-maconnique del'Orient 


1897. — 15 Juin. 33 


510 LA REVUE DES REVUES 


de Vienne. Les séances y commencaient à 11 heures du soir et finis- 
saient à 1 heure de la nuit. Parmi les assidus, citons d'abord le 
comte Max de Lambery, diplomate et écrivain. Mais celui-ci ayant un 
jour traité les esprits « d’affreux crapauds », le comte Kueffstein ne 
permit plus d'aller les voir. Nommons ensuite le comte de Thun, 
le célèbre partisan de Mesmer et de Puységur. 

A mesure qu'ils vieillissaient, les esprits devenaient de plus en plus 
méchants et turbulents, et Kammerer ressent une telle angoisse à leur 
égard, qu'il ne veut sous aucun prétexte habiter près du labora- 
toire. Lorsqu'ils étaient de mauvaise humeur, ils ne répondaient que 
par des sottises à toutes les questions qu'on leur posait, ou, chose 
pire! ne s'exprimaient qu’en charades, en casse-tête chinois, dont le 
sens était impossible à saisir. 

Et tandis que les deux esprits « bleu » et « rouge » renseignaient le 
comte Kueffstein sur toutes les questions en lui prouvant d’une facon 
palpable que pour les esprits rien n’est impossible, les huit autres 
ne se donnaient la peine que de répondre aux questions qui relevaient 
de leur état. Ainsi, le roi et la reine ne voulaient fournir de rensei- 
gnements que sur les questions de la diplomatie, de l'étiquette et de 
la politique; le moine et la nonne sur les questions religieuses; le 
séraphin sur les questions qui se passent dans la sphère céleste, et le 
mineur sur les mysléres des entrailles terrestres. 

Mais le malheur est toujours là pour guetter les esprits comme s'ils 
n'étaient que de simples mortels! 

Le comte Kueffstein, recherchant un jour un manuscrit égaré de 
Paracelse qu'il voulait consulter, demanda au moine un avis sur ce 
sujet. Il eut le malheur de jeter par terre le récipient qui se brisa en 
mille morceaux. On en sortit lemoine contusionné et blessé. En vain 
lui prodigua-t-on tous les soins, et en vain le soumit-on à la magné- 
tisation, Le pauvre moine trépassa pour de ‘bon, après avoir à plu- 
sieurs reprises et au prix de grands efforts cherché à aspirer de l'air 
et en roulant d'une manière affreuse ses petits yeux. On l'enterra 
dans un cercueil de carton noir et le comte versa à cette occasion des 
larmes abondantes. 

Tout autre fut l'aventure du roi. Un jour, il parvint à s'échapper de 
son récipient et à s'approcher de celui de la... reine. Kammerer, 
entrant au laboratoire, s'aperçut du grave danger qui menacait les 
deux esprits royaux, car le petit roi évadé penchait sur le récipient 
de la reine et la regardait d’un air enflammé et méchant. Aux cris de 
son secrétaire, le comte accourt effrayé et tous deux se mettent à la 
poursuite du petit « amoureux » qui, de plus en plus rageur, «saute 
d'un meuble sur un autre comme un écureuil tout en braillant comme 
Satan » jusqu'au moment où brisé de fatigue il s’affaisse... 

Le comte le prit alors dans ses mains, mais le petit roi, bondis- 
sant sous cette injure, mord au nez son créateur et le grand scigneur 
en garde les traces pendant quinze jours... 

La mort du moine laissa du reste le comte inconsolable. D'accord 
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avec le comte de Thun, il résolut de le remplacer par un amiral. 
Enfermé de nouveau dans son laboratoire, le comte Kueffstein y tra- 
vaille, avec son ami de Thun, des semaines entières près du feu fan- 
tastique. Ils n’arrivérent cependant à produire qu’un petit être tout 
à fait chétif, pas plus gros « qu'une jeune sangsue, qui, après quel- 
ques convulsions, creva misérablement ». 

C'en fut ainsi fait des rèves de la création. Est-ce lassitude, est-ce 
la crainte de l'enfer, ou fùt-il enfin touché par les prières de sa 
femme, le comte s'était décidé, comme nous l'apprend le recueil franc- 
maçonnique, à se débarrasser de ses neuf esprits. 

Que sont-ils devenus ? L'histoire occulte ne nous répond point à ce 
point d'interrogation. | 

Qu'étaient-ce donc que ces esprits de Kueffstein ? Certains adeptes 
de Paracelse croient à leur réalité comme ils croient aux homuncules 
crées par l’auteur du livre des sylphes et des nymphes. Pour Karl 
Kiesevetter, à qui nous devons les premières notions sur les esprits 
de Kueffstein, leur existence reste hors de doute. Mais si celui-ci a la 
foi simple, ses explications sont bien embrouillées. Ces esprits n'é- 
taient-ils que des amphibies déguisés? Mais ceux-ci n’ont ni cheveux 
ni barbe! Etaient-ce des diables? Mais ces derniers ne croient, ne 
respirent et ne griffent ! Donc ce ne pouvaient ètre que des elfes, des 
esprits élémentaires ! 

On répond ainsi à l'inconnu par l'inconnu. Quoi qu'il en soit, le 
journal de Kammerer nous fournit un conte des plus délicieux sur 
les homuncules de tous les temps. A y regarder de prés, on serait 
tenté de ne voir dans ses esprits que la synthése de toutes les fantas- 
magories des sciences occultes du passé. 

La naissance des esprits rappelle du reste comme deux gouttes 
d'eau les mystères de la guérison sympathique par les « momies ». 
Le liquide dont on arrosait le fumier et ce fumier lui-même, ce sont 
les bons éléments de la magie, de la kabbale et de la théurgie réu- 


nies... 
V. — LES AUTOMATES MIRACULEUX. 


Mais il se peut aussi que les homuncules de Kueffstein ou plutôt 
de l’abbé Géloni n’aient été que la création des deux ingénieux méca- 
niciens. Car, désespérée de ne pouvoir arriver à faire un homunculus, 
l'humanité s’est consolée de tout temps en fabriquant des automates 
miraculeux. La mécanique a peut-être dépensé autant d'efforts pour 
créer les poupées « vivantes » que la métaphysique pour nous dire 
les secrets de l'au-delà. Toutes deux ont fait également faillite. 
Néanmoins leurs œuvres arrêtent l'attention de ceux qui déplo- 
rent le travail de tant de cerveaux dépensés et épuisés pour ces 
buts également ingrats. Depuis Archytas, le mécanicien grec du cin- 
quième siècle avant Christ qui créa une colombe volant à travers 
l'espace, jusqu'au célèbre joueurs d'échecs, ou l'Andalouse, secrétaire 
universel, de nos foires, que d'œuvres et de fantaisies dans ce do- 
maine ! 


512 | LA REVUE DES REVUES 


Rappelons-nous la fameuse mouche d'airain de l'évêque de Naples, 
le sage Virgile, comme l'appelle Gervais, qui, menée comme un chien 
de berger et placée sur une des portes de la ville, empécha qu'au- 
cune autre mouche n'entràät dans Naples pendant huit ans et pré- 
serva ainsi les viandes de la corruption dans cette ville. 

Albert le Grand aurait construit un « androïde » qui ouvrait sa 
porte et prononcait même distinctement quelques mots. Saint Tho- 
mas d'Aquin le brisa un jour en le prenant pour l'œuvre du diable. 
Telle fut également la « jeune fille » faite par Descartes qu'un capi- 
taine superstilieux jeta à la mer. Les trois automates de Vaucanson 
qui excitèrent l'admiration de ses contemporains, furent sans doute 
de la même famille. Le joueur de flûte exécutait douze airs diffé- 
rents grâce à une insufflation d'air dans l'instrument, tandis par 
exemple que son canard non seulement faisait des mouvements d'un 
animal vivant mais encore mangeait, digérait et rejetait par les voies 
ordinaires les produits de sa digestion. 

La chose la plus extravagante dans cet ordre d'idées est sans doute 
le joueur d'échecs du baron Wolfgang de Kempelen. De grandeur na- 
turelle, l'homme au costume oriental était assis sur un siège faisant 
corps avec une espèce de coffre monté sur des roulettes. Sa spécia- 
lité était de jouer aux échecs avec des célébrités du temps. Levant le 
bras gauche, qu'il tenait ordinairement allongé sur un coussin, il 
poussait les pions. Lorsqu'on essayait de le tromper, il prenait tran- 
quillement la pièce et la remettait à sa place. Il gagnait presque tou- 
jours, et si un mauvais plaisant «-l'écrasait » par son jeu inégal ou 
des faux coups, l'automate mettait fin à la partie en brouillant les 
pièces. 

En 1809 il joua aux échecs avec Napoléon I°’, à Schænbrunn. L'em- 
pereur se placa vis-à-vis de l'automateetles courtisans, anxieux de voir 
l'issue de ce duel, à quelques pas des deux joueurs. Napoléon joue 
plusieurs fois irrégulièrement et l'automate se borne à remettre 
les pièces à leur place, puis, par un mouvement de dépit, il brouille le 
jeu en renversant toutes les pièces. 

L'empereur se lève en souriant et ainsi finit la fameuse partie. 

Une aventure plus caractéristisque arrive à l'automate au commen- 

cement de ses pérégrinations en Russie. L'impératrice Catherine II, 
avant entendu parler de ses prouesses, demande au baron de Kem- 
pelen de le présenter à la Cour de Saint-Pétersbourg. Après avoir 
hésité quelque temps, le baron se décida enfin à s'y rendre, et là 
l'automate joue trois parties avec la tzarine qu'il gagne toutes. L’im- 
pératrice, décontenancée, veut, coûte que coûte, acheter l'automate, 
afin d'avoir toujours auprès d'elle un joueur aussi habile. 
_ Le baron jure ses grands dieux qu'il ne peut se séparer de l'auto- 
mate, personne ne sachant régler le mouvement des boites qui se 
trouvaient au fond du coffre, et il arrive à se sauver de la capitale 
russe avec son trésor, 

On se perdait en conjectures sur la nature de ce singulier joueur 
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d'échecs! Les uns soupconnaient la magie, les autres l'électricité: en- 
fin, Decremps, dans sa Magie dévoilée, a émis l'opinion que le joueur 
d'échecs n'avait pour tout mystère qu'un homme habilement caché, 
et il avait complètement raison. 

Voici le mot de l'énigme, aussi fantastique que si elle était sortie 
du cerveau d'un Ponson du Terrail : 

En 1776, un régiment de Livonie se révolte contre les Russes. Un 
des insurgés, le capitaine polonais Wronski, tombe, dans une ren- 
contre avec l'armée régulière, les deux pieds fracassés par un obus. 
Ses partisans arrivent cependant à le transporter du champ de ba- 
taille dans la maison d'un médecin russe Oloff. Le docteur cache et 
soigne le prisonnier condamné à mort et procède à son amputation. 
Mais l'asile provisoire devenait de plus en plus dangereux, la tète de 
Wronski étant mise à prix. 

Dans l'intervalle, arrive en visite chez le généreux médecin son 
savant ami, le baron de Kempelen, bien connu en Allemagne pour ses 
travaux et son excentricité. Le docteur lui raconte ses soucis et 
Kempelen voyant la force prodigieuse de Wronsky aux échecs, con- 
çoit l’idée ingénieuse d'en faire en trois mois un automate qui mit 
en enchantement toute l'Europe. Amoureux de son œuvre, il s'en fait 
l'impresario, lui fait traverser la frontière russe, le ramène en Prusse, 
d'où, peu de temps après, il retourne en Russie avec son joueur d'é- 
checs, devenu déjà célèbre. 

Ajoutons que le « joueur d'échecs » qu'on montra à Paris en 1783 
el 1784, y a soulevé l'admiration de Panckoucke lui-même qui, dans 
son supplément à la Grande Encyclopédie, s'extasie devant l'adresse 
de ce prodige. | 

Le joueur disparut, du reste, sans laisser de traces de son exis- 
tence, sauf quelques morceaux de ferraille cédés à M. Croisier, indus- 
triel de Paris. 

Ce fut sans doute un des automates qui fit le plus parler de lui et 
il n'aura pas de sitôt un émule aussi heureux et surtout aussi hardi. 


VI. — LA SCIENCE MODERNE ET LA CRÉATION DES CELLULES VIVANTES. 


Les homuncules n'ont donc jusqu'à présent pris d'autres aspects 
que ceux de fantasmogories plus ou moins insipides, d'automates 
plus ou moins ingénieux ou d’imposteurs plus ou moins hardis. 

En sera-t-il toujours de même ? Et l'humanité doit-elle prendre un 
congé décisif de ses rèves de création artificielle ? Question d'autant 
plus délicate, que la science moderne, sans lui prêter plus d'impor- 
tance quelle ne comporte, s’achemine cependant lentement vers sa 
solution ! Elle occupe à l'égard des homuncules la position de la 
France à l'égard des provinces à reconquérir. Elle n'en parle jamais, 
mais elle y songe toujours. 

Les prétentions de la science actuelle ne sont pas du reste aussi 
chimériques que le furent celles des adhérents de Parecelse. Ce qu'elle 
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veut dérober à la nature, ce n'est que le secret de créer une simple 
cellule vivante, une petite masse de protoplasme. Puis, l’évolution 
aidant... Mais à quoi bon s'égarer dans les suppositions de l'avenir, 
pensons plutôt aux conquêtes du jour! Elles sont très significatives. 

Pour comprendre ce qui suit, il faut se rappeler les progrès stupé- 
fiants réalisés par la chimie organique pendant ces dernières vingt 
années. Avant que notre illustre savant M. Berthelot eût posé les 
nouvelles méthodes de la synthèse, que nous appellerons pour la plus 
facile compréhension, la création chimique, on a cru les étres orga- 
nisés affranchis des lois qui régissent la matière minérale. La chimie 
organique et la chimie minérale formaient deux branches absolu- 
ment distinctes. Dans son traité classique de chimie, publié vers 1820, 
Berzelius lui-même enseigne que non seulement la chimie orga- 
nique est basée sur des lois spéciales, mais aussi que nous n’arrive- 
rons jamais à les découvrir ! 

En 1860 paraît l'ouvrage de Berthelot La Chimie organique, fondée 
sur la synthèse (2 vol., aujourd'hui complètement épuisés), et du 
coup les conceptions établies s'évanouissent comme sous l'influence 
d'une baguette magique. 

Que s'est-il donc passé ? 

On sait que les êtres vivants se réduisent à quatre corps simples, 
dont trois gazeux : l'oxygène, l'azote (éléments de l'air), l'hydrogène, 
partie constitutive de l'eau, et un corps soiide et fixe : le carbone. 
Ces quatre corps fondamentaux (unis à de faibles proportions de 
soufre, de phosphore et d'autres matières) sont les éléments uniques 
dont se sert la nature pour la création de toutes les substances végé- 
tales et animales. 

Que fit Berthelot ? En combinant entre eux ces quatre corps simples 
il est arrivé à créer différents composés organiques. Il a pleine- 
ment prouvé que, sans le concours de forces particulières à la nature 
vivante, rien qu'en combinant entre eux les corps fondamentaux et à 
l'aide de la chaleur, de la lumière, de l'électricité, on peut créer des 
composés organiques. 

Au bout de trente ans de travail persévérant dans ce domaine, 
Berthelot nous déclare dans sa Synthèse chimique (1891) « qu'à mesure 
que l'on s'élève à des composés plus compliqués, les réactions de- 
viennent plus faciles et plus variées et les ressources de la synthèse 
augmentent à chaque pas nouveau... » 

La synthèse étend ainsi ses conquêtes, depuis les éléments jusqu'au 
domaine des substances les plus compliquées, sans que l'on puisse 
assigner de limite à ses progrès... « Elle ouvre en même temps aux 
recherches futures un champ illimité... » 

Et pour qu'on puisse comprendre cette espérance de demain, il 
suffit de la comparer aux conquêtes d'hier. Que n'a-t-on pas repro- 
duit depuis 1860 en dérobant ce privilège mystérieux de la nature, 
en commencant par les carbures d'hydrogène, les alcools, alcalis, 
aldéhydes, acides organiques, amides, les éthers jusqu'au sucre de 
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gélatine, répandue dans les tissus animaux, la taurine, matière 
contenue dans la bile ou la synthèse de certains corps gras! Würz a 
obtenu l'alcool de vin et Lilienfeldt a fait la synthèse de l'albumine. 
Chose plus grave, Schiitzenberger a réalisé la synthèse d'une matière 
incarnant tous les traits caractéristiques des peptones. Autrement 
dit, il nous a offert un corps faisant le travail de l'organisme lui- 
même, le travail supérieur de nos fonctions vitales! Nous nous trou- 
vons ici devant une albumine qui, quoique obtenue par voie de fa- 
brication de laboratoire, présente tous les caractères chimiques et 
physiques de l'albumine vivante. Il y a cependant une différence sen- 
sible entre ces deux genres d'albumine : celle obtenue par voie chi- 
mique n'est pas capable de jouer le rôle d'amorce et n'a pas la 
même activité que le protoplasme. Arrivera-t-on jamais à combler 
cette lacune ? | 

Ecoutons ce que nous dit à ce sujet M. Sabatier, l’éminent zoo- 
logiste de Montpellier : 

« ll est permis de l'espérer, car il ne serait pas impossible, comme 
le pense Pflüger, que l’albumine non vivante et l'albumine active ne 
fussent que des isomères, c'est-à-dire des corps ayant une méme com- 
position élémentaire et ne différant entre eux que par la disposition 
réciproque des atomes dans la molécule. » 

Or, la chimie sachant produire des changements isomériques dans 
de nombreux corps, il n’y a pas de raisons spéciales pour qu'elle ne 
puisse pas le faire à l'égard des albumines. Les modifications 
d'atomes réalisées dans ce sens nous donneraient tout simplement le 
commencement des organismes vivants. 


VII. — EN ROUTE POUR LA CRÉATION DE LA MATIÈRE VIVANTE. 


Et en accomplissant ce travail de création, en préparant les ma- 
tières albuminoïdes et en créant ainsi la vie, les savants n'auront 
même pas de quoi s'enorgueillir! 

Les diatomées et les faraminiféres qui vivent au fond de l'Océan 
ne font-ils pas depuis des temps immémoriaux le travail que pourra 
accomplir dans les siècles à venir un Pasteur quelconque? Là où il 
n'y a que de la chaux et de la silice, ils transforment ces substances 
en amidon et en albumine, travail inconscient de synthèse sublime! 

Car, quoi qu'on en dise, la matière morte et la matière vivante 
sont au fond identiquement pareilles. Celle vivante n'a pas un seul 
corps qui lui soit exclusivement propre. | 

Qu'est-ce que la vie au point de vue physico-chimique? Une simple 
modification extéricure de la matiére morte (Cl. Bernard), 

Les qualités essentielles de la matière vivante se retrouvent avec 
une fidélité frappante dans la matière morte. 

On nous parle de la capacité du mouvement de la matière vivante. 
Qu'est-ce que ce mouvement dans le protoplasme, ce type expressif 
de la vie, sinon le changement de volume, de forme, de situation, 
de la masse ? 
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Or, les minéraux, comme nous l'apprend le professeur Thoulet, ma 
nifestent dans leur vie spéciale la même capacité de mouvements, 
puisée dans le soleil, la source commune des mouvements. 

Voulez-vous parler de la sensibilité de la matière vivante, c'est-à- 
dire de la capacité de répondre à des excitations extérieures? Obser- 
vons l'amibe et certains végétaux mono-cellulaires et nous serons 
frappés de leur sensibilité analogue se dégageant par les mêmes 
changements de formes. Il suffit de chauffer un minéral, pour voir 
comment il réagit sous l'influence de la chaleur. Sa dureté, son élas- 
ticité, sa grandeur, son état moléculaire, tout se modifie, comme si le 
minéral n'était qu'un simple être vivant! 

Les minéraux naissent, croissent et meurent entrainés dans l'in- 
fluence des facteurs extérieurs qui amènent leur transformation ou 
leur mort (1). 


VIH. — LES CRISTAUX COMME ORGANISMES VIVANTS. 


Il suffit d'observer l'existence des cristaux pour voir la vie déborder 
là où on ne soupçonne point son existence. Les cristaux ne sont 
pas une exception dans le règne minéral. Ils ont seulement un genre 
de vie plus saisissable pour nos organes d'observation imparfaits. 

Lorsqu'on lit ce que nous conte à leur sujet M. John W. Judd 
(communication faite en 1891 à la Royal Institution de Londres), on 
se sent pris d'un de ces troubles qui nous envahit en présence d'un 
monde nouvellement révélé. Les cristaux vivent, grandissent, meu- 
rent et... ressuscitent! Supérieurs à l'homme, ils rajeunissent après 
avoir passé l'âge de sénilité. Ils réalisent en somme ce rêve du poète 
qui a voulu mettre la jeunesse à la fin de l'existence humaine. 

Tout comme ces petits organismes des rhizopodes quelconques 
qu'on a peut-être tort d'appeler inférieurs ou des bourgeons ou des 
rameaux, brisé ou mutilé, un cristal répare ses pertes durant sa 
croissance. Un petit fragment de cristal grandit et reproduit un total 
analogue au morceau dont il a été détaché. Et cette force réparatrice, 
celte force vitale, si vous le préférez, est si intense, que le morceau 
mutilé croit plus vite que les morceaux restés intacts. 

Il a presque le pouvoir de génération, car sa forme normale peut 
ètre complètement modifiée par la présence des traces infinitési- 


(1) Dans les comptes rendus de l'Institut (1884) nous trouvons une communi- 
cation de MM. Gernez, Parmentier et Amat qui, comme diraient nos journaux 
boulevardiers, fait rêver. | 

En refroidissant des dissolutions très concentrées d'hyposufilte de soude ordi- 
paire dans uh mélange refrigérant, nous disent les trois savants, en l'absence 
de tout germe de cristal ordinaire, il se produit des cristaux spéciaux : ce sont 
des aiguilles très fines, d'une longueur de plusieurs centimètres... Mais il suffirait 
de toucher ces aiguilles fines avec une baguette de verre mise précédemment 
en simple con/act avec les cristaux prismatiques pour provoquer la transformation 
de ces aiguilles en prismes gros et courts. Autrement dit, les cristaux introduits 
ovt engermé les anciens et provoqué la naissance subite de formes nouvelles... 
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males de certaines substances étrangères. La présence d'un morceau 
de feldspath suffit à provoquer une formation cristalline de felds- 
path dans un milieu où il brillerait autrement par son absence. 

Le cristal peut s'arrêter dans son évolution, comme n'importe quel 
fakir des Indes qu’on ensevelit sous terre, pendant plusieurs mois, 
la bouche et les veux remplis de sable. Réveillé de sa torpeur, il 
continue son cycle vital. 

Ils vieillissent, comme nous-mémes, et la vieillesse va jusqu'à 
affecter leur structure intime. Un moment arrive où ils perdent 
leurs propriétés optiques et physiques et passent dans la catégorie 
des cadavres, des pseudomorplhes. 

Il a fallu tant de siècles pour s'apercevoir de ces manifestations 
vitales des cristaux, et il en faudra peut-être autant pour s'apercevoir 
que la vie est autour de nous partout et toujours. Nous ne travaillons 
en somme qu'avec la vie pour créer la vie. Les bases fondamentales, 
la création des causes finales nous échappent. Nous ne. faisons et ne 
ferons qu'appliquer les forces et les matériaux, mis à notre disposi- 
tion par le Créateur. 

Les homuncules, si on arrive jamais à les créer, seront donc par 
cela même les produits du Ciel, rentrant dans le monde de ses 
causes, de ses effets et de ses manifestations. 

On aurait tort de croire que leur fabrication, si on y parvient ja- 
mais, sera la profanation de l’homme, comme on a tort chaque fois, 
Jorsqu'on s'efforce de dégrader et d'avilir la matière, qui est égale- 
ment une création divine. 

N'oublions pas, nous dit Schopenhauer, que cette poussière que 
nous nous plaisons à traiter de vile matière, en évoluant devient 
plante, animal, homme! 


IX. — QUE VAUDRONT LES ETRES SORTIS DE NOS CERVEAUX ? 


Nous voilà au sommet du vertige. Avec notre hypothèse, bâtie 
avec des matériaux respectables de la science moderne, nous arrivons 
à la possibilité de la création des homuncules. 

En somme, puisque la matière vivante et la matière dite morte, ne 
sont aucunement séparées par un gouffre difficile à combler, puisque, 
comme nous l'avons vu plus haut, on est déjà arrivé à fabriquer la 
base de la matière vivante, rien ne nous empêche de croire à la pos- 
sibilité de pouvoir réaliser, avec le progrès des siècles, le rêve des 
homuncules | 

Certes, ce n’est sans doute pas un laboratoire chimique qui 
arrivera à donner naissance à un être vivant! Le but de la chimie 
n’est que la formation des substances renfermées dans les êtres vi- 
vants. Mais, armée de ces conquêtes, la physiologie interviendra pour 
couronner l'œuvre de la chimie en créant finalement les êtres doués 
de la vie organique. 

Ces êtres vivants sous leur forme élémentaire, sont du reste peut- 
être déjà créés! Nous savons qu'un homme, un chat ou un chien 
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sont constitués par un nombre extrémement grand de petites masses 
de substance gélatineuse, appelés plastides. 

Qu'est-ce que la vie d'un homme? La résultante de la vie de mil- 
liards des plastides. Car chaque plastide vit de sa propre vie et ily a 
mème des cas où l'homme meurt tandis que les plastides qui le com- 
posent, continuent à vivre (1). Pour Haeckel, tous les corps, y com- 
pris les plastides, ont la conscience. Or la biologie nous prouve que 
parmi les phénomènes observables à un moment donné dans un 
plastide vivant, il n'y en a aucun qui ne se rapporte à la physique 
et à la chimie des corps bruts. Rien chez eux ne permet de les séparer 
de l'ensemble des éléments déjà étudiés et accessibles à être re- 
produits ! 

Que vaudront ces organismes vivants créés ainsi par l’homme en 
dehors de la femme? lls ne ressembleront pas à nous autres, c'est 
déjà beaucoup. Ils auront e n outre ce grand avantage de ne pas rap- 
peler au physique les grands singes, et n'auront au moral ni nos 
vices ni surtout nos vertus. C'est déjà très consolant pour les pessi- 
mistes de nos jours. Ils ne s'entredévoreront pas entre eux pour des 
questions de nourriture comme les animaux, ou pour les ombres 
des vérités sociales ou religieuses comme les hommes. Ils seront par 
cela même presque des anges. Leur mentalilé, en tout différente de 
celle engendrée par nos préjugés, leur permettra peut-être de fran- 
chir les mystères de l'au-delà qui ont couté à l'humanité le sacrifice 
de tant de cerveaux ingénieux... 

Après tout, produits des laboratoires d’après demain, les homun- 
cules pourront ètre perfectionnés avec les progrès de la science 
future. On les dotera de ces qualités exquises qu'ont les rotifères ou 
les tardigrades, c’est-à-dire de vivre plusieurs vies. 

On sait par exemple que les anguillules du blé qui ne vivent que 
dix mois, se conservent une fois desséchés pendant des années, pour 
revivre à nouveau élant tout simplement mouillés. Spallanzani a pu 
faire revivre ainsi les anguillules jusqu'à seize fois. Qui sait, on 
pourra peut-être méme les doter de la capacité de résurreclion des 
rotiferes qui définitivement mortes, renaissent à la vie sous l'influence 
d'une goutelette d’eau. (Rapport de Broca à la Société de biologie 
en 1860.) 

Il suffit qu'un homunculus manifeste le désir de se débarrasser de 
ses souffrances ou la curiosité de regarder les siècles à venir et déjà 
on arréte sa vie et on lègue sa résurrection aux siècles à venir. 

Tous les reproches décernés à la création défectueuse de l'homme 

(1) J'ai déveioppé cette idée dans le Corps immortel (La vie dans le cercueil, 
Revue des Revues 1° novembre 1896). Rappelons à cette occasion que chez les ver- 
tèbres à sang froid et chez les invertébrés, les plastides peuvent continuer à vivre 
isolément très longtemps après la mort de l'ètre auquel ils appartiennent. (Le 
Dantec : Introduction à la Théorie nouvelle de la vie.) Dans les plastides, nous 
apprend d’autre part Claude Bernard (Leçons sur les phénomènes de la vie), réside 
la vie, et c'est à cette matière qu’appartiennent toutes les propriétés qui se mani- 
festent chez les ètres vivants! 
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pourront ainsi être réparés. Helmholtz prétend que l'œil humain 
est contraire au bon sens et aux exigences élémentaires de l'optique. 
Tel autre savant critique la construction défectueuse de nos cer- 
veaux, tel autre le malheur capital de notre vie qui ne nous per- 
met de jouir de ses délices qu'au moment où nous manquent les 
dons de les ressentir. Car au moment où nous arrivons enfin à com- 
prendre la vie, nous quittons ordinairement le monde des mortels. 


X. — CONCLUSION. 


Les homuncules d'après-demain pourront ainsi égayer et embellir 
l'aspect d'un milliéme siècle quelconque. Un beau jour, forts et 
puissants, ils formeront peut-étre une humanité à part et réclameront 
leurs droits aux hommes. Produits des cerveaux affinés, ils créeront 
par voie de synthèse des êtres semblables à eux-mêmes. L'humanité 
arrivera ainsi à être divisée en hommes-singes et en homuncules. 

Quelle matière à réflexion pour tous les curieux comme Bellamy, 
Crookes, Ch. Richet, Gabriel Tarde, Mantegazza et tant d'autres qui 
apaisent nos douleurs d'aujourd'hui par les tableaux rayonnants de 
la vie de demain! Pourquoi ne pas aller un peu plus loin dans le do- 
maine de nos suppositions? Pourquoi se refuser le plaisir de voir 
notre planète peuplée par des rivaux de l'homme, rivaux créés par 
son propre cerveau, comme suprême châtiment de son orgueil et 
de sa marche implacable vers le progrès sans but? 

Ne dépendons-nous pas, hélas! toujours, comme nous dit Geethe, 
des créatures que nous avons faites ? 

En présence du mal quironge le monde de nos jours, enivrons-nous 
du rêve de ces êtres étranges qui le guettent à sa vieillesse. Car la 
création de l'avenir lointain, l'homme-cerveau, sortira peut-être de 
l'homme-singe, l'homme de nos jours, comme celui-ci, on nous l'af- 
firme du moins, est sorti d'une plastide quelconque. Goûtons le 
charme du mystère qui entoure la route vers la création artificielle 
des êtres vivants, car l'imprévu et le mystère restent encore les fleurs 
les plus attrayantes de l'arbre aux surprises, qu'est la science. 
Jouissons du rêve qu'elle nous permet de nourrir à l'égard des homun- 
cules, ces êtres idéals d’aprés-demain, descendants directs de notre 
pensée et résignons-nous avec une douce joie à la croyance sereine 
de voir ainsi notre planète peuplée, dans la longue filière des siècles, 
d’autres maitres, d'autres aspirations et d'autres vertus... 

Y arriverons-nous jamais? On peut l'espérer ou le redouter. 
L'humanité a mis sans doute moins de temps pour arriver à fabri- 
quer l’albumine que les mers pour changer de lit. Sans escompter les 
progrès brusques de la science moderne, on peut prévoir que la 
fabrication de la matière vivante se perfecticnnera pendant une 
longue série des siècles et que l’évolution des principes vivants 
aidant, nous nous trouverons un jour devant les homuncules, produits 
vivants de nos cerveaux... JEAN FINOT. 


(Voir la suite de Nos articles dans le corps de la Revue.) 
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HISTOIRE ET DEMOGRAPHIE 


LA JEUNE FILLE AUSTRALIENNE 


On croirait volontiers que, dans ces pays nés d'hier, la culture n'a 
pu réussir encore à donner à la femme ces grâces particulières que 
possèdent naturellement, en quelque sorte, et par atavisme, les filles 
des vieilles civilisations. Il en est pourtant tout autrement en Austra- 
lie et l'Européen qui arrive à Melbourne est immédiatement frappé du 
charme distinctif des jeunes Australiennes. La différence est mème 
notable avec les autres villes, Sydney, par exemple. À Melbourne, 
les jeunes filles semblent posséder une connaissance plus large de la 
vie et une variété d’aptitudes des plus surprenantes. A peine un peu 
trop de profusion et de voyant, dans les bijoux dont elles se parent, 
est-il là pour nous rappeler que nous sommes dans un monde nou- 
veau; mais c'est la un léger travers dont le temps aura bien vite 
raison. | 

Dans le dernier numéro de la Review of Reviews australienne parais- 
sant à Melbourne, M. Tighe Ryan nous offre la psychologie de ses 
jolies compatriotes; et ce n'est pas une chose banale que l'état d'âme 
d'une jeune fille qui a vu le jour à nos antipodes. Pourtant, malgré 
l'éloignement et en dépit de la diversité des climats, des races, de 
l'éducation, les dissemblances sont très légères entre ces échantillons 
de la féminité australe et nos jeunes personnes de l'Europe occiden- 
tale ; et on en vient vraiment à se demander si les nouvelles venues 
ne sont pas encore les plus compliquées. 

Sir Charles Lilley se promenait un samedi matin dans Colleris- 
Street, en compagnie d'un vieux loup de mer de ses amis, et tous 
deux regardaient les jeunes beautés de la ville. 

— De jolies filles, en vérité! s'écria sir Charles Lilley. 

— Elles sont peintes, monsieur, elles sont peintes! répliqua son 
compagnon. 

Le loup de mer en question etait sans doute porté à généraliser un 
peu vite, car, à Melbourne, la beauté et la fraicheur ne s'achètent pas 
en boite chez le parfumeur. Au contraire, les femmes y gardent très 
longtemps les apparences de la jeunesse; et M. Tighe Ryan ne don- 
nait pas plus de trente-cinq à une femme, encore charmante, qui 
faillit le faire tomber à la renverse en lui présentant successivement 
sa fille et... sa petite-fille. 

Malgré son origine saxonne, la femme de la société de Melbourne 
ne parait pas d'une dévotion bien ardente. Rien, dans sa conversation, 
ne révèle l'influence de l'église ou du temple. Pourtant, il existe dans 
la haute société comme un sous-courant religieux; mais il se dissimule 
sous un penchant au plaisir qu'on pourrait, du reste, trouver sans 
aller chercher aussi loin. 

Melbourne est la seule ville australienne où les femmes mènent la 
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vie de club. Peut-étre faut-il en voir le motif dans le caractère plus 
largement cosmopolite de la grande ville. Mais le Salon austral, dans 
lequel le principal club féminin tient ses assises, est une institution 
en pleine prospérité. Il a même, sans aucun doute, une influence 
intellectuelle des plus salutaires et il rend d'inappréciables services 
aux femmes qui ont embrassé les carrières littéraires et artistiques. 

Sydney a voulu créer également un club féminin, à l'image de celui 
de Melbourne; mais tous les efforts ont été infructueux. Peut-être les 
femmes de Sydney ont-elles moins de gout pour ce genre d'existence ; 
peut-être aussi l'impulsion première leur a-t-elle fait défaut. Et puis, 
la société de Melbourne est infiniment moins exclusive, moins fermée 
que celle de Sydney. 

Les jeunes filles de Sydney sont remarquablement jolies et portent 
la toilette de ville avec une rare élégance. Pourtant, elles semblent 
avoir Suivi un peu trop à la lettre les recommandations de M. Watts 
contre les petits pieds et les petites mains. Les cordonniers de Sydney 
— ettrès probablement aussi ceux de Melbourne, — déclarent que 
les pieds de leurs aimables compatriotes sont d'au moins deux points 
plus grands que ceux des dames anglaises, lesquels ne sont pourtant 
pas réputés pour leur exiguité. On sait qu Henri Heine disait qu'il 
aurait eu grand plaisir à dessiner le pied d'une Anglaise, s’il avait pu 
trouver une feuille de papier assez vaste. Les Australiennes possèdent 
également des mains de dimensions respectables. Van Dick assure 
qu'on doit pouvoir s'en couvrir complètement le visage: à Sydney et 
à Melbourne, il trouverait des mains à son goût. Et ce ne sont pas les 
visages qui sont plus petits que de sun temps! 

Si l’on remonte dans le Nord, la jeune fille devient peut-être plus 
séduisante encore. Nulle part plus qu'à Queensland, elles n'ont des 
qualités d'intérieur et de simplicité qui rendent si délicieux le séjour 
de cette ville. La jeune Australienne du Nord a, nous affirme-t-on, la 
nature d'un ange jointe aux vertus spéciales d'une grande dame. 
Mais le climat est terrible pour elles. Après deux ou trois saisons, 
elles semblent se faner comme une fleur aux rayons d’un soleil trop 
ardent. Toutefois, l'adaptation au milieu triomphe et l'on voit déjà 
apparaitre un type nouveau de beauté brune, parfaitement en harmo- 
nie avec le climat. 

Voilà pour le physique. Au moral, il nous faut avouer que le pro- 
grès est plus lent. On vient à peine d'ouvrir l'Ecole de grammaire 
pour les filles. Les gens riches envoient encore leurs enfants à Sidney 
ou à Melbourne. Mais toutes savent jouer du piano et dessiner, ce 
que les mères de famille considèrent comme le dernier mot de la cul- 
ture intellectuelle. En revanche, ce sont des ménagères modèles. 
Elles font lethé et le café à la perfection, et il serait à souhaiter que, 
sur le continent, on put rivaliser avec elles dans l'art de faire cuire une 
côtelette. Quant aux Tasmaniennes, une célèbre actrice anglaise pro- 
clame que ce sont les plus merveilleuses beautés de l'hémisphère sud. 

Bien qu'on déclare impossible de cultiver dans le désert les grâces 
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de la vie, il faut aller dans la brousse pour connaître la véritable 
grande dame australienne. Cela est difficile à expliquer, mais il 
n'en est pas moins vrai que les maisons des squatters abritent les 
plus délicieuses jeunes femmes, semblables à des princesses, et aussi 
fraiches, aussi vives, aussi séduisantes qu'elles sont jolies. On n'a pas 
besoin d’une toilette compliquée pour faire ressortir un joli visage ; 
celles-là sont parfaitement seyantes, mais n'ont rien de voyant ni de 
tapageur. De plus, les jeunes filles n’en ont pas à revendre, et quand 
elles arrivent au déjeuner du matin, elles sont habillées pour toute la 
journée. Il va sans dire que ces robes-la ne sont pas à la dernière 
mode, mais personne ne s'en préoccupe, tellement on est attiré par 
la santé et la vigueur, physique et morale, de ces jeunes personnes. 
Elles semblent vivre avant tout pour la vie domestique. Leur teint 
n’emprunte rien à l'art du parfumeur, et si vous traversez leur cham- 
bre, vous n'y serez pas incommodé par les violentes odeurs du musc, 
du patchouli ou du jasmin. 

Ces jeunes campagnardes sont des patriotes enthousiastes. Elles 
aiment passionnément leur pays et s'en montrent très fières, et le 
jeune gommeux anglais, qui croirait faire battre les cœurs à son seul 
aspect, reconnaitrait bientôt son erreur à ses dépens. Du reste, dans 
la brousse comme dans les villes, les dots sont rares. 

Un changement radical s'est produit, depuis quelques années, 
dans l'architecture des maisons de squatters. Les bâtiments isolés, 
contenant cinq ou six chambres, ont disparu, et on voit s'élever à 
leur place de superbes constructions, luxueusement meublées et en- 
tourées de jardins des plus artistiques. On y trouve des salles de bil- 
lard et des salles de musique. Les tentures d'Orient n'y sont pas rares. 
M. Tighe Ryan ena visité une dont l’ameublement comprenait, entre 
autres choses, des lampes monumentales garnies de superbes abats- 
jour de couleur héliotrope et de forme ronde ou octogonale. Cet ameu- 
blement avait été exécuté sur les dessins de la maitresse de la mai- 
son, la femme d'un squatter de Murrumbidgee. 

Les jeunes filles des villes dépeignent volontiers leurs sœurs de la 
brousse comme très arriérées. On serait d'abord tenté de le croire, 
mais on change bien vite d'avis en s’apercevant que, dans les hôtels 
des villes les plus écartées, les femmes de chambre font leur lecture 
habituelle de Trilby ou des Chagrins de Satan. Cela ne laisse pas 
tout d'abord que d ètre un peu génant. Comment donner des ordres 
de nature intime à des personnes dune culture intellectuelle aussi 
perfectionnée ? Mais bientôt on s'aperçoit qu'il n’y a là qu'un vernis 
de surface. Encore, pourrait-on jurer qu'il y ait un abime entre les 
connaissances littéraires d'une servante et celles d'une femme de la 
société moyenne ? 

Il va sans dire que les auteurs favoris, dans ce pays, ne sont pas 
précisément les auteurs à la mode au même instant en Angleterre. 
On y goûte Carlyle et Macaulay, et mieux encore Dickens, Walter 
Scott et Thackeray. Peut-être n'est-ce pas déjà si ridicule. En tout 
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cas, rien n'est plus fréquent qu'un homme riche, amateur passionné 
de bons livres et de belles reliures. Ce n'est pas là comme, hélas! 
dans tant d'autres pays de notre connaissance, qu'on rencontrerait 
une bibliothèque amplement garnie de livres non coupés. 

L'art, en revanche, nous donne des résultats moins satisfaisants. Il 
y a bien quelques exceptions, mais, en règle générale, le sentiment 
artistique des jeunes filles australiennes est demeuré absolument ru- 
dimentaire. Elles prisent surtout les illustrations des magazines et 
les images données en prime-réclame par certains magasins, et en 
ornent volontiers les murs de leur chambre. Chez l'une d'elles, un 
abominable portrait de M. Gladstone, don de l'épicier voisin, s'étale 
dans un cadre luxueux, au-dessus de la cheminée. 

— N'est-ce pas qu'il est superbe? dit la jeune maitresse de maison 
avec fierté. Et ressemblant ! Je le sais bien! J'ai vu M. Gladstone aux 
figures de cire ! 

Cependant, nombre de jeunes filles possèdent une singulière ha- 
bileté pour prendre rapidement un croquis. C'est là un don pure- 
ment naturel, car l’enseignement qu'elles ont reçu est insignifiant. 

Quant à la musique, on connait le goût de toutes les anglo-saxonnes 
pour cet art bruyant. Avant d'acheter les machines agricoles les plus 
indispensables, le fermier s'offre un piano; avant de savoir tirer 
une aiguille, ses filles apprennent à tapoter quelques airs en vogue. 
Celles qui arrivent à jouer véritablement de cet instrument sont ré- 
putées femmes supérieures. L'Australie a, en somme, deux fléaux : 
le lapin prolifique et le professeur de piano incapable. Pasteur a été 
aussi impuissant à faire disparaitre le second que le premier. 

Pourtant, la vie des jeunes filles qui habitent l'intérieur du pays 
est infiniment plus joyeusequ'on ne le supposerait. Au moment de la 
vente des laines, les jeunes gens et les jeunes filles arrivent à cheval 
de quarante milles à le ronde. Un des assistants prend son accordéon 
et tout le monde danse jusqu à l'aube. Est-il désireux de danser à 
son tour, le premier venu le remplace. Il n’est personne là-bas qui 
ne sache faire danser sur l'accordéon. En outre, tous les ans un 
pique-nique monstre a lieu dans le district. Les jeunes filles y vien- 
nent à cheval, et c'est vraiment un charmant spectacle. La chasse au 
kangouroo, qu'elles suivent de la même façon, est souvent fort mou- 
vementée, et elles montent des animaux à peine dressés, avec plus 
d'audace et de force peut-ètre, que de véritable grace, mais, en tout 
cas, avec une incroyable dextérité. 

Dans les villes, leurs occupations sont infiniment plus variées ; 
elles s'y montrent mème le plus souvent plus actives et plus intelli- 
gentes que les hommes. Dans le domaine de la charité et de l’assis- 
tance, elles ont réalisé des merveilles. 

Une profession pour laquelle l'Australienne ne parait avoir aucune 
disposition est celle de domestique. Son esprit d'indépendance l'em- 
pèche de se plier aux remontrances, d'autant qu'elle se sent très su- 
périeure à sa situation. 
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La jeune femme d'un squatter de la Nouvelle-Galles du Sud avait 
été un jour inopinément quittée par sa servante. Elle prit à son ser- 
vice une femme du voisinage fraiche et avenante, et, pour la décider, 
donna également du travail au mari. La nouvelle venue était d'une 
sauvagerie incroyable et d'une ignorance complète en ce qui concer- 
nait les choses les plus simples du service. Jamais on ne put lui 
faire comprendre la nature des relations entre maîtres et serviteurs. 
Elle avait remarqué les noms de baptême de ses maitres et rien ne 
put l'empêcher d'appeler couramment l'un Tom et l'autre Mary. On 
n’osait pas la renvoyer, parce qu on ne pourrait pas la remplacer, ni 
lui adresser des reproches devant un hôte, car elle avait la réplique 
prompte. Ce serait vraiment rendre un service signalé au pays que d'y 
établir une école d apprentissage pour les servantes. 

Telle est la femme australienne d'aujourd'hui. Elle ne connait plus 
les dangers et les fatigues auxquels les femmes des premiers colons 
furent assujetties ; aussi a-t-elle perdu la rudesse et le côté un peu 
masculin de l’Australienne d'autrefois. L'influence du système d'édu- 
cation a été également très grande; mais le plus puissant effet d'évo- 
lution est dù certainement au respect dont l’Australienne est entourée 
par les hommes de sa famille. 

Seulement, toute médaille a son revers. En se civilisant chaque 
jour davantage, la femme d'Australie a fait une connaissance plus 
intime avec les difficultés de l'existence. Il lui a fallu gagner sa vie 
et les carrières qui lui sont ouvertes sont rares. Aussi presque toutes 
les infirmières des hôpitaux et les deux liers au moins des religieuses 
sont nées en Australie. On peut dresser déjà une longue liste de celles 
qui se sont fait une réputation comme actrices, cantatrices ou musi- 
ciennes. Et pourtant il reste, dans les villes et hors des villes, des 
milliers de jeunes filles parfaitement élevées, qui n’ont ni occcupa- 
tions, ni but dans la vie. Souvent, de brusques changements de for- 
tune les obligent à gagner leur pain ; et elles s'apercoivent alors que 
dans tous les bureaux, dans tous les magasins, dans toutes les mai- 
sons de commerce, il n'y a qu'un cri: « Pas de femmes! » La vie de 
la gouvernante est à peu près celle du chien de la maison, à l'affec- 
lion près. La médecine ne rembourse même pas les frais d'études 
qu'elle a occasionnés. L'éducation que les jeunes filles reçoivent dans 
les écoles, excellente dans certains cas, est nulle au point de vue de 
la valeur commerciale. | 

Cette situation ne saurait durer. Chaque jour voit s'affaiblir le pré- 
jugé qui écarle les femmes de la vie publique. On commence à 
comprendre qu un parlement composé de femmes serait entièrement 
supérieur à ceux qui ont eu en mains les destinées de l'Australie. 
L'émancipation définitive de la femme recevra certainement un 
vigoureux appui de ces femmes charmantes, qui laissent émerveillé 
le voyageur admis à contempler de près les mille et une séductions de 
la vie de famille en Australie. E. LACORDAIRE. 


LES MYSTÈRES DU BOUDDHISME 


I. — LES QUATRE VÉRITÉS. 


C'est un perpétuel sujet d'étonnement que cette antique religion 
bouddhiste dont les commencements semblent se confondre avec 
les origines mêmes de l'humanité, et qui nous apparait cependant 
consolante et pure, bienfaisante et humaine, avec une morale si 
haute qu'on n’a jamais pu la dépasser. Le Bouddhisme contient en lui 
une philosophie complète : c'est'une sorte de positivisme, avec des 
tendances nettement anti-métaphysiques. Mais il proclame avant 
toutes choses l'inutilité de la haine et 
les beautés de. l'amour universel; et, 
pour symboliser aux veux des foules ce 
que ses principes pouvaient offrir de trop 
abstrait, il a incarné dans un dieu toutes 
les forces, non seulement de la nature, 
mais, pourrait-on dire, de l'âme humaine. 
D'où une mythologie d'une puissance, 
d'une variété, d'une richesse prodigieu- 
ses. 

On peut dire que la doctrine bouddhis- 
te, qui est celle du salut par la connais- 
sance, se trouve tout entière résumée 
dans quatre vérités fondamentales. 

La première de ces vérités est la re- 
connaissance de la souffrance comme un 
caractère intrinsèque, et non point acci- 
dentel de la vie. La seconde constate que 
l'origine de la souffrance est la soif insa- 
tiable qui nous pousse à réaliser nos dé- 
sirs. C'est la tyrannie des sens, l'infatua- 
tion des concepts égoistes. La troisième 
est consacrée à l'émancipation, par l'a- 
bandon complet des pensées égoistes. La 
quatrième enfin montre le chemin de 
l'émancipation et l'obtention de la véri- 
table félicité! Mais il est bien entendu = 
qu'il ne suffit pas de tel ou tel effort,même Lakshnii: décsséde la beauté, 
fait dans une intention louable, pour ob- 
tenir le salut. Il faut que cet effort ait pour base une conception 
réelle de la nature, de l'existence et du caractère transitoire des choses 
qui nous entourent. Rien dans le monde ne vaut qu'on s'y attache, 
. Car rien n'est durable, pas même le système des mondes, pas même 
les Dieux. L'incarnation individuelle de l’homme, étant matérielle, 
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n'est pas permanente et ne saurait donc atteindre ce qui est perma- 
nent. Ce permanent, indestructible, immortel s'appelle Bodhi. C'est 
la connaissance, c'est l'atteinte de la vérité, c’est la reconnaissance 
de ce qui est éternel. Celui qui acquiert la connaissance devient une 
incarnation de Bodhi. Il devient un Bouddha et acquiert le Nirvana, 
l'état d'immortalité, la félicité la plus haute, dans lequel cessent 


à 
ci 


*>, 


2; 


", 
F 

a 

-í 
ft 


sess 
miry, She a 
NET tof css 
G LAS 4 1. a. y -5 à 7 


» 


` z 


Dr Er 4» Sc de ré € 
SNL A ONCE AR RENTE Fe t 
ATOS PET OR EEE SEE TS 
SOIL ee’ J RS aa 0: a 
A 0 9 us aaa ae ES A 


Kali, déesse de la guerre, 


toute poursuite, toute recherche, tout désir de ce qui est périssable. 
Telle est, ainsi brièvement résumée dans ses grandes lignes, la doc- 
trine bouddhiste, popularisée par les poètes, représentée par les pein- 
tres et les sculpteurs, vulgarisée par les descriptions mythologiques, 
dont nous trouvons les principaux éléments ainsi que les documents 
graphiques en une très remarquable étude du célèbre philosophe 
américain Paul Carus dans la revue américaine Monist (2° trimestre 
1897). 
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II. — QU'EST-CE QUE LE MAL ? 


L'essence même du Bouddhisme peut être trouvée dans une con- 
ception particulière du mal, auquel il s'agit d'échapper. Cet ensei- 
gnement moral est donné aux penseurs sous une forme philoso- 
phique; mais, pour la masse des fidèles, il a pris la forme plus 
facilement intelligible d'un mythe poétique, qui a apporté aux artistes 
toutes facilités de reproductions allégoriques. 

Le mal est personnifié dans Mara, le diable du Bouddhisme, qui 
représente à la fois la tentation, le péché et la mort ; au contraire, la 
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libération finale, la condition des mortels qui sont:plus humbles que 
Bouddha lui-méme, trouvent leur expression dans la croyance que 
tous les bons Bouddhistes renaitront un jour dans le Paradis Occi- 
dental. On identifie le plus souvent Mara avec Namuche, un des 
méchants démons de la mythologie hindoue qui lutte contre Indra. 
Namuche estle mauvais esprit qui arréte la pluie et produit la séche- 
resse. Son nom méme de Namuche signifie « celui qui arréte les 
eaux. » Mais Indra, le dieu des orages, le force a laisser couler les 
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pluies bienfaisantes et à rendre à la terre l'élément qui lui apporte la 
vie. | ; 
Mâra est également nommé Papiyän, ce qui signifie le méchant 


(sanscrit : pa- 


á MU ee | ~ pin, méchant: 
+) ES AN papiyén, plus 
mu LL Die (RE méchant ou 

| 3 | || très méchant), 

Afi le meurtrier, le 

=f í \ A tentateur; mais 

Ai AN son nom le 


plus répandu 
est Varsavarti, 
celui qui com- 
ble les désirs, 
c'est le roi du 
Ciel des déli- 
ces. Il étanche 
la «triple soif» 
pr ri ; PUR Voie pol de l'hom me, 
SKM s oeei NN VRE et AA | soif de lexis- 
| RES AN be Hur tence, soif du 
plaisir, soif du 
pouvoir. L'i- 
dentification 

de Mara avec 
A | | i Varsavarti si- 
| ti rl à a BM gnifie que l'é- 
aa Sim: KE goisme de 
l'homme est le 
mauvais esprit 
et que la satis- 


HTC 


j 


wee REW 


EINI faction de cet 
i i ij égoïsme ici-bas 
\ | AI conduit à l'en- 
| | fer. Nouslisons 


; dans le Dham- 
Ž a A) mapada : « Ce- 
y ; OTONU lui qui n’a en- 
ines Gua ay SA KARS Ae vue que le plai- 
«IL TANT Ki sir, qui ne mai- 
WTR AST TO | aii trise pas ses 
L'armée de Mara. sens, immodé- 
| ré dans sa 
nourriture, paresseux et faible, celui-là, Mara le renversera certaine- 
ment, comme le vent renverse le plus mince arbuste. » 
En méme temps, les artistes bouddhistes ont employé, comme 
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symboles du mal, tous les personnages mythologiques qui, aux yeux 
des Hindous, représentent la sensualité, la cruauté et la destruction. 
Lakshmi, la Déesse de la Beauté, qui, d'après le Mahabhärâta, est 
née, comme Aphrodite, de l'écume de la mer, est restée l'idéal de la 
femme parfaite et de l'amour conjugal, pendant que Kali, la déesse 
aux cent noms, représentait l’impitoyable cruauté des lois naturelles. 


IHI. — LA DÉESSE AUX CENT NOMS. 


En dépit de son épouvantable apparence, Kali est une des plus 
grandes déesses de l'Inde. Aujourd'hui encore, les Hindous l’adorent 
sousdiversnoms 
et sous différen- 
tes formes. Com- 
me épouse de 
Siva, elle s'ap- 
pelle Parvati, ou 
la Mère Bénie. 
Sous le nom de 
Durga, elle sym- 
bolise tous les 
dangers que 
l'homme peut | AE 
courir et est re- geese RP SE er ee 
gardée comme la ay. Po TU 
Déesse de la 4 Ne 
Guerre. Sous ce- YA >F 
lui de Kali, elle (Re 
est identique PURES 
avec le temps, € 
qui dévore tout, 
et devient alors 
la personnifica- 
tion de la des- 
truction et du 
meurtre; on lui F 
fait fouler sous ENT TEY 
ses pieds jus- TANANAN ANNAN 
qu'à son mari. Scènes de la vie de Bouddha. 

On trouverait À 

difficilement un village ne possédant pas un temple à elle consacré: 
Ses images revétent des milliers de formes. Tantôt, sous le nom de 
Parvati, elle est douce et belle autant que Lakshmi elle-même; d’au 
tre fois, on la dépeint effrayante et terrible, avec tous les traits épou- 
vantables de l'esprit du Mal. . 
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IV. — LES PROUESSES DE MARA ET LES TENTATIONS DE BOUDDHA. 


Dans la vie de Bouddha, Mara joue un rôle extrémement impor- 
tant. Il incarne le principe même qui forme obstacle à l'accession 
vers l’état de Bouddha, Les livres sacrés de l'Inde nous racontent la 
tentation à laquelle Bouddha est en lutte de la part de ce Salan orien- 
tal. Déjà depuis sept ans à la recherche de la lumière, par la voie de 
l'ascétisme et de la mortification, Bouddha s’est graduellement affai- 
bli, quand Mara s'approche de lui et lui conseille d'abandonner sa 
pénitence. Dédaigneusement repoussé, « il sonme son cri de guerre 
et se prépare à la bataille. » La terre tremble quand, monté sur son 
éléphant, il s'avance contre Bouddha. Les dieux, parmi lesquels Sak- 
ka, leur roi et Brahma, essayent d'arrêler l’armée de Mara, mais ils 
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Bouddha tenté par les filles de Mara. 


sont contraints de prendre la fuite. Bouddha s'écrie alors : « Voici la 
multitude exerçant sa force et sa puissance contre moi seul. Mon père 
et ma mère ne sont point ici, ni mon frère, ni aucun de mes parents. 
Mais j'ai ces dix perfections, comme des auxiliaires bien armés, à 
mon côté. Il importe donc que je fasse de ces dix perfections mon 
bouclier et mon glaive et que je frappe avec elles un coup qui disper- 
sera cette multitude. » Et il demeura assis, réfléchissant sur les dix 
perfections. 

Mara fait souffler un tourbillon, mais en vain ; il fait tomber un dé- 
luge d'eau pour renverser Bouddha, mais pas une goutte ne vient 
mouiller sa robe; il fait descendre une avalanche de rochers, mais les 
rochers se changent en bouquets; il lance une grêle d'armes offen- 
sives, épées, javelots et flèches, mais ces armes deviennent des fleurs 
eélestes ; il fait crouler enfin une tempéte de charbons ardents du 
haut du ciel, mais ces charbons, eux aussi, retombent inoffensifs, 
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De la même facon, des cendres brülantes, un nuage de sable, un 
fleuve de boue se transforment en parfums exquis. En dernier lieu, 
il crée d'épaisses ténèbres; mais les ténèbres se dissipent devant 
Bouddha comme la nuit devant le soleil. Alors, Mara s’écrie : 

— Siddhatta, lève-toi de ton siège. Il m'appartient! 

Et Bouddha répond : 

— Mara, tu n'a pas accompli les Dix Perfections. Ce siège ne t'ap- 
partient pas; il m'appartient, à moi qui les ai remplies. 


La roue de la vie. 


Mara proteste. Il appelle en témoignage sa formidable armée. 
Bouddha, lui, n'a aucun témoin auprès de lui. Mais il étend la main 
droite vers la Terre et dit: « Terre, veux-tu témoigner pour moi? » 
Et la Terre répond : « Je témoignerai pour toi! » Et l'éléphant de 
Mara s'agenouille et l’armée de Mara se disperse dans toutes les direc- 
tions et les dieux, voyant s'enfuir l’armée de Mara, s'écrient : « Mara 
est vaincu! Le prince Siddhattha a triomphé. Célébrons sa vic- 
toire! » 

Les artistes bouddhistes représentent toujours Mara présent dans 
l'auditoire qui écoute les leçons de Bouddha. 

(La fin. au prochain numéro.) D" Louis RoBix, 
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LA PHOTOGRAPHIE DU MOUVEMENT 


C'est au Zootrope, ce jouet aujourd'hui démodé, mais qui fut en 
vogue il y a une trentaine d'années, qu'est due la première idée de 
photographier le mouvement. On connaît le Zootrope : un cylindre 
en carton d'environ trente centimètres de diamètre actionné par un 
axe vertical autour duquel il tourne. Des fentes verticales sont pra- 
tiquées dans le cylindre sur tout le pourtour, de manière à offrir une 
ligne circulaire de « jours », à égale distance l'un de l’autre. Au 
dessous de ces «jours», à l'intérieur du cylindre, court une bande de 
papier sur laquelle sont dessinées des figures représentant des per- 
sonnages qui se meuvent, sautent, dansent, font la culbute, chaque 
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Ficune 1. — La chambre noire et la bobine pour le développement. 


personnage ayant une position différente. Quand le cylindre tourne 
avec une certaine vitesse, les personnages, regardés par les fentes, 
donnent l'illusion du mouvement. Cette illusion s'explique par un 
phénomène d'optique : l'œil ne peut recevoir et enregistrer qu'un 
nombre déterminé d'impressions pendant un temps délimité, et si 
les différentes figures du Zootrope sont présentées à la vue successi- 
vement avec une trop grande rapidité, elles se confondent et n’appor- 
tent au cerveau sollicité dans son opération par l'organe visuel et 
son appareil nerveux qu'une seule image qui est la résultante des 
différentes positions percues par le regard. 

Les lois physiques relatives 4 ce phénoméne furent étudiées atten- 
tivement par le professeur Marey, du Collége de France, qui parvint 
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à obtenir des photographies successives d'oiseaux en mouvement 
et put ainsi décomposer le vol des êtres ailés en ses divers éléments. 
Ces expériences eurent un très grand succès et tous les journaux de 
science ou de vulgarisation en ont parlé longuement. Aussi est-il 
inutile de s'y arrêter. L'idée fut reprise depuis, et étendue à d'autres 
applications par le Dr Muybridge de Philadelphie. Presque à à la même 
époque et peut-être antérieurement, M. W.-K.-L. Dickson s'en occupa, 
et ses {travaux, joints à ceux d’Edison, amenèrent la découverte du 
« vitascope » ou « kinétographe » auquel Edison apporta divers per- 
fectionnements. Mais ce furent des Français, MM. Lumière frères, 
qui, avec le cinématographe, dont la Revue des Revues a donné la 
description détaillée (voir notre numéro du 1°" mars 1896, article de 
M. Georges Brunel), po- 
pularisèrent la photo- 
graphie du mouvement. 
Le cinémalographe date 
de 1894. Les Améri- 
cains, un moment dis- 
lances, ne se sont pas 
découragés, ils ont con- 
tinué l'étude du pro- 
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Ficure 2. — Le« Biographe » opérant sur le théâtre de New-York. 


blème et fait de nouvelles inventions dans ce domaine si intéres- 
sant. Leurs dernières inventions sous ce rapport sont le « biographe », 
le « mutographe » et le « mutoscope », que lon doit à M. Herman 
Casler et dont le Scientific American nous fait connaitre la construc- 
tion. 

Le « mutographe », qui sert à prendre les dessins originaux et que 
l'on voit dans la figure 4, tire son nom d’un mot latin (Mutare) et 
d'un mot grec (+payw) combinés. C’est à proprement parler un ap- 
pareil qui enregistre les « changements de délinéation ». Il est monté 
à l'aide de trois pieds sur une plaque tournante triangulaire qui peut 
être fixée à un support approprié. L'appareil photographique est 
surmonté d'un moteur électrique de la force de deux chevaux, qui 


534 LA REVUE DES REVUES 


est actionné par une série de batteries, qu'on aperçoit près de l'opé- 
rateur. En combinant le mouvement de la plaque tournante avec 
celui de la partie verticale, on amène l'appareil photographique dans 
le champ visuel voulu. A l'extrémité antérieure de l'appareil est fixée 
une lentille d'une perfection toute spéciale et capable de recueillir 
un grand flot de lumière de façon à produire une image d’une clarté 
de détails considérable. Au-dessus de cette lentille s'attache un « cher- 
cheur » photographique qui donne une image de même dimension que 
la lentille principale et permet à l'opérateur de déterminer le moment 
exact où le sujet est convenablement au point. A l'intérieur de la 
chambre se trouve une bande de pellicule gélatineuse de 2 pouces 3/4 
(le pouce anglais, inch, équivaut à 2 cent. 1/2) de largeur et d'envi- 
ron 160 pieds de long 
(le pied anglais cor- 
respond à 0,30 cent. 
1/2 environ). Cette 
pellicule est enroulée 
sur un petit tambour 
et elle varie de lon- 
gueur suivant les su- 
jets à photographier ; 
pour une scène pro- 
longée elle peut me- 
surer plusieurs mil- 
liers de pieds. 
La pellicule passe 
à travers une série 
de rouleaux et est 
amenée directement 
derrière la grande 
lentille principale , 
puis s'enroule fina- 
2 i lement sur un second 
! EMI tambour, Ces rou- 
Ficure 3. — Intérieur du « Mutoscope ». leaux ont pour objet 
de faire passer la 
pellicule derrière la lentille avec un mouvement intermittent et 
non continu. S'il ne s'agissait que d’une vitesse ordinaire, il suffi- 
rait d'un peu d'expérience pour obtenir le résultat voulu, mais si 
l'on songe que les impressions sont prises à raison de 40 par seconde 
et que la pellicule, qui se déroule à raison de 7 à 8 pieds par seconde, 
doit s'arrêter et repartir avec une fréquence égale, il est facile de 
comprendre que le problème n'était pas aussi commode à résoudre. 
La pellicule suspend son mouvement quand on ouvre le volet et 
alors une phase de l'image s'y empreint; elle repart quand on ferme 
le volet. Les impressions varient entre 1/100 de seconde et 1/400 de 
seconde. A la vitesse ordinaire de 40 par seconde, le « mutoscope » 
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peut prendre également de bons instantanés à raison de cent par se- 
conde, le cas échéant. On a recours à la plus grande vitesse pour 
photographier la trajectoire d'un projectile ou un objet qui est animé 
d'un mouvement extrêmement rapide. 

Le mécanisme à l'intérieur de l'appareil est actionné par le mo- 
teur mentionné plus haut, à l'aide d'une courroie de transmission, et 
la vitesse du moteur est contrôlée avec une grande précision au 
moyen d'une boite de résistance qu'on voit dans notre figure 4 et 
qui est montée sur les batteries d'accumulateurs. L'appareil nous est 
représenté ici au moment où l'opérateur photographie une locomo- 
tive menant un train à la vitesse de soixante milles (le mille vaut 
1.610 mètres environ) à l'heure. Le mutographe est disposé à une 


Ficure 4. — Le « Mutographe » photographiant le train de la .'* Pennsylvania, 
lancé à la vitesse de 60 milles par beure. 


certaine distance de la voie ferrée sur une solide plate-forme ; l'opé- 
rateur embrasse l'étendue de la voie et, à l'instant où le train arrive 
en vue, le courant est établi, en réglant la vitesse avec la boite de 
résistance, comme nous l'avons expliqué. Quand le dernier wagon 
passe devant l'appareil, le ruban de la pellicule s'est déroulé sur une 
longueur de 160 pieds, il a reçu un millier d'impressions et s'est en- 
roulé avec son précieux document sur le cylindre récepteur. 
Lorsque le mutographe a fini son travail, les pellicules impression- 
nées sont soigneusement empaquetées et envoyées à New-York à la 
Compagnie américaine du « Mutoscope ». Là, elles sont transportées 
dans la chambre noire dont la figure l nous offre l'aspect intérieur. 
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Le long de chaque paroi de cette chambre il y a une série d'auges, 
ou baquets, au-dessus desquelles sont suspendus de grands dévidoirs 
de 3 pieds de diamètre (environ un mètre) sur 7 pieds de long, laxe 
ou arbre moteur des dévidoirs étant soutenu par des consoles atta- 
chées à l'extrémité des auges. Les pellicules ou membranes sont en- 
roulées sur les dévidoirs et soumises à l'action de différentes solu- 
lions qui développent et fixent l'image. Ces solutions sont contenues 
dans les baquets et les dévidoirs se transportent d'un bain à l'autre 


jusqu’à ce que les membranes soient prêtes pour la chambre de sé- 


chage. Dans le même séchoir se trouvent les bandes transparentes 
positives employées dans le « biographe » et les images bromurées 
pour le « mutoscope » dont il sera question plus loin. 
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Ficune 5. — Alelier de TOTAN et retouche FRE « ETEEN ». 


La figure 5 nous montre l'atelier de séchage où l'on transporte en- 
suite les dévidoirs. Les pellicules se déroulent sur de grands tam- 
bours, dont la dimension est à peu près égale à celle des dévidoirs. 
On les sèche avec le plus grand soin. Des ouvrières habiles font en- 
suite les retouches et préparent les membranes pour le « biographe » 
et le « mutoscope ». 

Le « biographe » (appareil qui sert à retracer la vie, c'est-à-dire 
les mouvements de l'être animé) est semblable par l'aspect et la 
construction au mutographe. Il comprend, comme celui-ci, un 
ensemble de rouleaux et un mécanisme pour contrôler le mouvement 
de la membrane; la machine est actionnée par un moteur électrique 
et celui-ci a pour régulateur une boîte de résistance qu'on voit dans 
la figure à la gauche de l'opérateur. La principale différence entre le 
biographe et le mutographe, c'est que le premier contient une lampe 
à arc de 5.000 bougies, qui est placée derrière sa lentille. Quand un 
sujet doit être projeté sur l'écran, une bobine contenant la mem- 
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brane positive est placée dans l'appareil et circule avec un mouve- 
ment intermittent entre les rouleaux ; amenée entre la lampe et la 
lentille, elle est finalement enroulée sur un cylindre récepteur. Afin 
d'obtenir l'effet le plus satisfaisant, il est nécessaire de donner à la 
membrane la mème vitesse qu'elle avait au début, ce qui a lieu au 
moyen d'un « tachométre ». La figure représente le biographe fonc- 
tionnant au théâtre de New-York. Tout l'appareil et l'opérateur sont 
enfermés dans un cabinet disposé à l'arrière du balcon. Un trou est 
pratiqué dans la cabine pour la lentille et il y a une fenêtre pour 
l'opérateur. Les images sont projetées sur un grand écran que l'on 
voit sur la scène et le sujet, qui représente dans la figure un train 
express marchant à la vitesse de soixante mille à l'heure, offre un 
des spectacles le plus saisissants que l’on puisse concevoir. Les spec- 
tateurs voient la fumée de la machine, le mouvement des roues, le 
clapotis de l’eau dans le réservoir de la machine quand celle-ci s'ap- 
provisionne, les voyageurs qui agitent leur mouchoirs par les por- 
tières et les ouvriers du chemin de fer qui soulèvent leurs chapeaux 
au passage du train, puis la voie entièrement libre, le tout avec une 


Ficune 6. — Scène mobile pour les vues photographiques prises avec le « Mutographe ». 


exactitude de détail vraiment remarquable. Ces excellents résultats 
doivent s’attribuer en grande partie à la dimension relativement con- 
sidérable des négatifs qui mesurent 2 1/2 pouces (inches) sur 2 3/4 
et avec des proportions beaucoup plus considérables que tous ceux 
qu'on a pris Jusqu'à ce jour. 

Le plus intéressant de ces trois appareils et le plus nouveau est le 
« mutoscope » (figure 3) qui, à cause de la simplicité de l'opération et 
de la grandeur des images obtenues, est certainement appelé à une 
grande popularité. Dans le mutoscope, le corps de l'appareil, le méca- 
nisme compliqué et le moteur du biographe sont remplacés par une 
simple boîte qui n’est pas beaucoup plus difficile à manier que le 
couvercle d'une machine à coudre. Les agrandissements d'images 
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(G pouces sur 4) sont montés en ordre consécutif autour d'un 
cylindre et ressemblent à des feuillets d'un livre, comme le montre 
la figure. Dans le fonctionnement du mutoscope le spectateur peut 
régler lui-même toute l'opération en tournant une manivelle qui est 
à sa portée, il peut faire fonctionner l'appareil aussi vite ou aussi 
lentement qu'il lui plait où le maintenir à la vitesse initiale, il peut 
aussi arrêter à tout instant la machine sur une image séparée quel- 
conque et examiner à loisir. Chaque image est momentanément 
tenue en face de la lentille par l'action d'un arrêt attaché au haut de 
la boite, ce qui permet de faire glisser les dessins à peu près comme 
le pouce passe sur les feuillets d'un livre en les retournant. 

Le mutoscope reproduit 
en mouvement tout objet 
qui peul étre photographié, 
soit qu'il s'agisse de mou- 
vements du corps humain 
ou de mécanismes ou d'ob- 
jets qui se meuvent dans la 
nature. Ainsi les chutes du 
Niagara, les incendies, les 
trains en marche, les ani- 
maux qui se déplacent, les 
exercices physiques, les 

| — sports de toute nature, 

Ficune 7, — Une image de la série oblenue par la s Tn , 

« Mutographe » à raison de 40 par seconde. courses el promenades vé- 

locipédiques, etc., en fait, 

une scène quelconque; et toujours le mouvement est reproduit avec 

une fidélité qui donne l'illusion absolue de la réalité. Des événements 

importants de la vie publique peuvent être ainsi enregistrés, revues 

de troupes, défilés de cortèges, etc., et conservés à titre de docu- 
ments pour l'avenir. 

Sur la terrasse de l'établissement de la New-York Company on a 
établi une grande scène mobile pour permettre de prendre la photo- 
graphie des personnages qui ont un rôle dans telle ou telle pièce 
en indiquant non seulement leurs gestes mais jusqu'au jeu des phy- 
sionoinies. Les détails de cette construclion sont notés très claire- 
ment dans la figure 6. Elle consiste en un plancher fait de poutres 
d'acier en I qui porte une série de trois voies concentriques; sur ce 
plancher tourne un cadre massif ayant à l’une de ses extrémités une 
scène avec tous les décors nécessaires et, à l’autre extrémité, une 
cabine en fer corroyé, dans laquelle est logé le mutographe. La scène 
est rivée au cadre, mais la cabine voyage sur un truck et peut être à 
volonté rapprochée ou éloignée de la scène. Le cadre portant la 
scène et la cabine fait le tour de la voie et peut être mis en circula- 
tion de manière à projeter la pleine lumière sur la scène à toute 
heure du jour. 

Nous avons déjà dit que l'invention du mutographe est due à 
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M. Herman Casler et il est permis de croire que cet appareil ne tar- 
dera pas à venir faire concurrence en Europe à ceux déjà recherchés 
par les amateurs qui s'intéressent à la photographie mouvante et 
prennent plaisir à ce spectacle en effet très curieux. 

D" L. Case. 


QUESTIONS POLITIQUES 


LES RUSSES ET LES HONGROIS (” 
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Parmi les courants politiques et les nouveaux groupements de svym- 
pathies internationales qu'a produits le récent changement de front 
de la politique russe en Orient, c'est-à-dire l'abandon, temporaire ou 
définitif, mais ouvertement manifesté, de ses prétendues visées sur 
Constantinople, il men est guère de plus intéressant à étudier que le 
rapprochement entre le grand Empire du nord et l'Autriche-Hongrie. 

La récente visite de l'Empereur Francois Joseph à Saint-Péters- 
bourg et la marche de concert des deux puissances dans le réglè- 
ment de la question gréco-turque en sont certainement des symp- 
tômes et en même temps des conséquences du plus heureux augure ; 
il semble cependant, que la question est d'une portée internationale 
d'un ordre plus élevé encore, car, et dans ses causes et dans ses effets, 
elle touche intimement au jeu des courants politiques qui ont si sou- 
vent troublé la paix au nord comme au sud des Balkans. 

Depuis que le royaume de Hongrie était, en 1867, devenu la 
seconde et très influente moitié de la monarchie austro-hongroise, 
aucun rapprochement sincère et durable n'avait pu se produire entre 


(1) Le rapprochement entre la Russie et la Hongrie, qui a eu son contre-coup 
sur l'attitude de l'Autriche à l'égard de la Russie et qui, par cela mème, devra 
influencer la situation de la Triplice, préoccupe vivement l'attention des hommes 
politiques. Notre collaborateur M. RaoulChélard, qui étudie depuis tant d'années les 
affaires hongroises, s'efforce de nous dire les causes de ce revirement politique, 
qui serait, d'après lui, le précurseur de la mort du panslavisme et de l'union plus 
intime des peuplades formant le royaume hongrois. 

Quoi qu’il en soit, les paroles de paix échangées entre ces deux peuples ennemis 
ont leur profonde signification psychologique. 

Décidément, les nations encore moius que les individus ne peuvent pas cher- 
-cher leur aliment dans la haine et devront chercher à en modérer les explosions. 
L'histoire démontre avec un luxe d'exemples sans pareils, que ce sont surtout les. 
peuples faisant métier de se détester mutuellement, qui finissent tôt ou tard par 
un rapprochement inévitable. Retenons donc de l'amitié russo-hongroise cet 
encouragement consolant pour les amis de la paix et de l'union internationale. 

| (Nole de la Réduction.) 
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les deux pays ci-dessus nommés, car le Hongrois « n'aime pas le 
Russe », comme dit le peuple là-bas. 

Or, cet antagonisme, qui n avait d'exemple en Europe que les haines 
traditionnelles entre Francais et Allemands et persistait depuis plus 
d'un siècle, parait devoir changer et faire place à un courant d'opi- 
nions plus équitables et plus pacifiques par suile de la nouvelle atti- 
tude prise par la Russie dans la péninsule balkanique. 

Ce courant, s'il durait, équivaudrait à la disparition pure et simple 
du problème panslaviste et le panslavisme serait, dès lors, réduit à un 
simple mouvement littéraire fécondant pour les masses slaves, mais 
nullement dangereux pour la paix. L'on voit d'ici sa portée interna- 
tionale ! 

D'où provenaient les animosités, contre la Russie, des Magvars, peu- 
ple d'origine ougro-turque ou finnoise et dont l'historien slave Schaf- 
farick a pu dire qu'il était venu au neuvième siècle s'enfoncer comme 
un coin d'acier dans le monde arven du slavisme, séparant à tout 
jamais et empéchant de se réunir les Slaves du nord et les Slaves de 
la péninsule balkanique ? Elles procédaient évidemment des craintes 
que celte réunion s'effectuät quand mème, et, qu'alors, prise comme 
dans un étau, la nation hongroise se trouvät purement et simple- 
ment anéantie. 

Bien plus que celle de l'Autriche, la population de l'Etat hongrois 
présente, on le sait, un caractère caléidoscopique. Si l'Autriche ren- 
contre encore dans les titres de royaumes, de duchés, de comtés, de 
margraviats, ctc., dont s'ornent ses diverses provinces, des reminis- 
cences d'anciennes autonomies locales, capables, dans une certaine 
mesure du moins, de contre-balancer les effets du bariolage des natio- 
nalités, il n'en est pas de mème en Hongrie. Ici, l'Etat nationale- 
ment magyar, appuye sur une constitution centraliste vieille de mille 
ans, mais ne jouissant pas de ce prestige dont une longue suite d'em- 
pereurs du Saint-Empire romain a pu entourer la couronne autri- 
chienne, se trouve, sentimentalement parlant, désarmé en face d'une 
multiplicité de races de toute provenance et de toute immigration 
aux aspirations nationalistes et séparalistes. Ainsi, sur dix-sept mil- 
lions et demi d habitants en chiffres ronds, il faut compter sept mil- 
lions et demi de Magvars, cing millions et demi de Slaves et quatre 
millions et demi d’autres races, Romains, Allemands, etc. 

Ces Slaves, séparés les uns des autres par l'invasion magvare au 
ix° siècle, ont fini par se grouper sur le territoire hongrois, les uns y 
résidant dès l'origine, les autres y étant venus à une date ultérieure, 
et par former différentes agglomérations. Répartis au nord comme 
au sud aulour du centre qui est magyar, ils manquent d'unité po- 
litique. Au sud, les Croates au nombre de 1.400.000, ne s’enten- 
dent pas avec les 500.000 Serbes vivant sur le territoire de la Croatie. 
Les uns gravitent vers la constitution d'une grande Illyrie englobant 
la Dalmatie, la Croatie et l'Istrie jusqu'aux confins du Monténégro ; 
Jes autres, les Serbes, tendant les mains à leurs congénères des comi- 
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tats sud de la Hongrie, beaucoup plus forts numériquement, visent 
plutôt la constitution d'un grand empire serbe ayant pour centre la 
Serbie, la Bosnie et l'Herzegovine. 

Dans leur sein mème, ces nationalités sont encore fort divisées, non 
seulement selon la religion, — en ce qu'une minorité est catholique et 
une majorité grecque orthodoxe, ce qui produit toujours certaines 
différences, — mais en ce sens aussi qu'en grande partie, en majeure 
partie du reste, elle est partisan du statu quo hongrois et ralliée à la 
constitution hongroise. Tels sont les Slovaques, rameau avancé en deçà 
des frontières nord-ouest, de la race tchéco-moravo-slave au nombre 
de 1.900.009. Plus de la moitié sont de fidèles sujets hongrois, et, ce- 
pendant, c'est ici le centre de l'agitalion panslaviste. 

Au Nord-Est, il y a une agglomération de 400.000 Ruthènes, poste 
avancé de ceux de Galicie parmi lesquels ne se manifeste aucune 
tendance centrifuge ou nationaliste. 

Or, le jour où tous les Slaves d'origine et d’aspirations se seraient 
réunis sous un scul drapeau, dans un seul but, c'en était fait, on le 
conçoit aisément, du royaume fondé en 896 par Arpad dans l'im- 
mense circuit des Carpathes. 

Ce spectre, pour les Hongrois, — chaque peuple a le sien — c'était 
le panslavisme politique appuyé sur le fameux testament de Pierre 
le Grand, c'est-à-dire la Russie, s'avancant vers Constantinople et y 
rétablissant l'empire grec, soit la réunion de tous les peuples slaves 
sous le Tsar résidant dans l'ancienne Byzance. 

Du reste, l'idée d'une Russie, ogre et colosse, destinée à dévorer la 
Hongrie un jour, a eu tout le temps de faire du chemin et de se cons- 
tituer, dans la conscience des classes politiques hongroises, mais non 
des masses, en une espèce de légende populaire. 

Les premiers symptômes de ce panslavisme remontent, en effet, 
au premier partage de la Pologne et à la première intervention de la 
Russie dans les affaires d'Europe. 

En 1778, on le sait, la Russie, d'après les plans formulés par Fré- 
déric-le-Grand, devait appeler à la révolte tous les sujets slaves de 
la maison d'Autriche. Les troupes russes auraient envahi la Hongrie 
du côté de la Galicie, armé les peuples de religion grecque non unis 
dans le Banat, Ja Croatie et l'Esclavonie, etc. La Russie prit alors 
comme une secrète idée de contrôle sur les sujets slaves de l'Au- 
triche-Hongrie ; on lit, en effet, dans la correspondance diplomatique 
entre Catherine II et Joseph II, dans une lettre adressée par la plus 
brillante des souveraines au plus simple des Habsbourg : « Comme 
« chef de l'Église grecque, il serait de mon devoir de recommander 
« aux vertus de Votre Majesté les vrais croyants de l'Eglise grecque, 
« mais cela serait inutile, je connais son humanité. » 

Indépendamment de la politique russe, ce mouvement nationaliste 
a été entrelenu, cela va de soi, par tous ceux qui ont cru y trouver 
un intérêt, de sorte que, souvent, les Hongrois ont été excités contre la 
Russie sans que celle-ci s'en doutât ou y fùt pour quelque chose. Ici 
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il faut citer en premier lieu l'Autriche elle-même qui, dès qu'elle se 
fut rendu compte de l'excellence de l’arme qu'elle tenait là contre 
les Magyars, s’en servit à son tour et, peu à peu, commença à encou- 
rager les nationalités pour ne pas trop se laisser fortifier l'unité hon- 
groise. Aussi, dès 1790, on voit Léopold encourager le parti des 
Serbes de la Hongrie, peuple à peine immigré du reste, et autoriser 
ce fameux congrès serbe, sous la présidence du baron Schmidfeld, 
gouverneur de Peterwardein, où les Hongrois sont officiellement trai- 
tés d’orang-outangs et de toutes sortes d'autres noms. 

Le panslavisme militant sous forme de propagande populaire, sorti 
de Bohème à la fin du siècle dernier et importé en Hongrie, parmi les 
populations slovaques au commencement de celui-ci par Jean Kollar, 
poète et journaliste, servit naturellement, dans des proportions consi- 
dérables, à entretenir ces haines. Bien qu'il soit constant que la Rus- 
sie, comme gouvernement du moins, n'a jamais encouragé directe- 
ment le panslavisme, les agitateurs aimaient toujours à se faire passer 
pour agents russes, d'où, pour leur personne, un peu plus de relief, 
mais pour la cause un regain d'animosité populaire à l'égard de cette 
puissance, animosité à laquelle l'intervention de l’armée russe contre 
la Hongrie en faveur de l'Autriche à la guerre d'indépendance de 
1849 vint apporter encore une recrudescence. 

Ainsi, par un concours de circonstances dont une partie seulement 
procédait de la politique russe et encore, la crainte de la Russie avait 
tini par devenir une obsession chez les Hongrois, en quoi ils sont 
excusables, car ils se trouvaient là, nous l'avons fait ressortir, dans 
un cas de légitime défense. 

Plus tard elle fut entretenue et encore augmentée jusqu'à ces der- 
nières années par des cris d'alarme poussés de temps à autres autant 
par de faux amis de la Russie que pur toute la série de publicistes à 
prophéties noires que possède tout pays et qui, manquant de sens | 
critique, voient dans tout événement la main secrète de la puissance 
qu'ils ont choisie pour téte de Turc. Dans cette catégorie rentraient 
très probablement les révélations sensationnelles sur la marche sou- 
terraine de la Russie vers Constantinople publiées, en 1892, dans 7'he 
Eastern and Western Review, par un ancien ministre des affaires 
étrangères du roi Milan. 

Le fait que la Hongrie a abandonné son animosité à l'égard de la 
Russie le jour où elle s'est rendu compte que le pivot de la politique 
russe n était plus la constitution d'un grand empire slave avec Cons- 
tantinople pour capitale, parle en tout cas en faveur de la logique 
_ politique du peuple magyar. 


Il 


L'amélioration se fit pour la première fois jour dans la déclaration, 
si sympathique à la Russie, du comte Kalnoky, alors encore ministre 
des affaires étrangères d'Autriche-Hongrie, devant les délégations en 
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juin 1893. Les paroles de ministre furent même jugées trop favo- 
rables à la Russie par une partie de la presse allemande, laquelle, 
les considérant comme compromettantes pour la Triple Alliance, prit 
vivement à partie l'orateur, de sorte que, ne voulant pas rester sous 
le coup de ces accusations, il essaya, deux jours après, de se reprendre 
en expliquant, par l'esprit du traité de la Triplice mème, que celle-ci 
n'excluait pas des relations étroitement cordiales avec d'autres puis- 
sances. 

En 1895, au mois d'août, le général Türr, an vieux combattant, 
comme on sait, de l'insurrection hongroise de 1848, rencontrait aux 
eaux de Contrexéville le général Ignatiew, qui, lui, est considéré, 
à tort ou à raison, comme un partisan prononcé du panslavisme, et 
eut avec lui une conversation politique fort symptomatique laquelle, 
publiée, eut un grand retentissement en Russie autant qu'en Autriche- 
Hongrie. Le général russe déclara au général hongrois qu'il n’y avait 
en Russie pas traces de sentiments antimagyars, et que, du reste, il 
n'y en avait jamais eu. Il raconta qu'il avait pris part à la campagne 
de Hongrie en 1849, étant tout jeune officier, mais que cette guerre — 
cela est d'ailleurs connu — n'avait été que le fait de la volonté person- 
nelle du tsar Nicolas. Les officiers russes, ajouta le général, sympa- 
thisaient alors beaucoup avec ces officiers hongrois tandis qu ils n'ai- 
maient pas leurs camarades de l'armée autrichienne, divergences de 
vues qui donnèrent lieu à des duels entre Russes et Autrichiens à l'un 
desquels Igniatiew prit part. — On sait, du reste, maintenant que 
dans maintes occasions les officiers russes fraternissaient avec les 
officiers hongrois au détriment des officiers autrichiens. 

« Plus tard, — c'est toujours le général qui parle — les Hongrois 
ont encore fait erreur lorsqu'ils m'ont considéré comme un adepte 
du panslavisme. J'ai toujours été, au contraire, partisan de l'indé- 
pendance des petits Etats balkaniques, et, quoi qu'en disent mes con- 
tradicteurs, j ai été même un adversaire de la dernière guerre russo- 
turque, pensant que le meilleur moyen de conserver l'indépendance 
des petits Etats slaves, c'était encore de maintenir les Turcs à Cons- 
tantinople. » 

Après l'avénement du jeune Tsar, il semble que les manifestations 
de rapprochement deviennent plus fréquentes. Plusieurs Russes occu- 
pant des situations en vue regrettent publiquement les sentiments 
anlirusses de I'Autriche-Hongrie. 

Déjà au printemps 1896, pendant le séjour de l'empereur Nicolas II 
dans l'Allemagne occidentale, un haut fonctionnaire russe avait fait 
à un représentant du Courrier Rhenan des déclarations dans ce sens. 
Un peu plus tard il y eut, dans le mème ordre d'idées, celles des géné- 
raux Kirejew et Komarow; les dernières sont particulièrement inté- 
ressantes. 

Comme directeur du Swiet, un des organes de Russie les plus sla- 
vophiles, dont les articles sont fort remarqués, les paroles du général 
Komarow devaient produire un certain effet. Du reste elles n'ont pas 
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été dites devant un simple journaliste, mais forment le contenu de 
déclarations faites à un écrivain allemand M. Max Schütz qui les a 
consignées dans un récent ouvrage sur la Russie. 

« Sera-t-on moins anti-russe en Hongrie, demande le général? 
Pourquoi tous les organes hongrois ne parlent-ils pas tous déjà 
comme certains hommes de lettres de cette nation? Pourquoi l'esprit 
si modéré de ceux-ci ne règne-t-il pas encore dans toute la presse 
hongroise. Y a-t-il quelqu'un qui excite le chauvinisme magyar et ce 
chauvinisme est-il, oui ou non, l'expression vraie de l'opinion publi- 
que de ce pays? Nous déteste-t-on encore à cause de l'intervention de 
1848 que nous déplorons nous-mêmes comme une faute personnelle 
de notre souverain d'alors. Nous sommes en effet persuadés qu'il fal- 
lait à cette époque abandonner l'Autriche à son sort et peut-être 
cela lui aurait-il profité en lui épargnant les effets de son outrecui- 
dance!... » 

Du cûté hongrois, il y eut également des tentatives de rapproche- 
ment et des exhortations. Sous ce rapport, il faut notamment faire 
ressortir le discours du célèbre romancier hongrois Maurice Jokai, 
prononcé à l'adresse des journalistes russes, venus à la suite du 
Congrès international de la presse tenu à Budapest, au mois de juin 
1896 et les scènes d'émotion fraternelle qui s'insuivirent : « Les 
peuples ne connaissent pas la haine de race, disait Jokai; cette haine 
est un dogme de faux prophète ; le devoir des écrivains est de pro- 
pager parmi les nations les idées de fraternité ; la littérature est le 
phare, le fover ardent de l'opinion publique et c'est pour cela que je 
salue dans les journalistes russes, la nalion russe à laquelle est dé- 
volue une grande mission civilisatrice dans le monde. » L'émotion fut 
si grande dans les deux camps russe et magyar, qu on tomba dans 
les bras les uns des autres. Du reste, avant de partir, les représen- 
tants de la presse russe publiérent dans les journaux hongrois leurs 
adieux portant que, venus avec un certain sentiment d'appréhension, 
ils partaient remplis d'enthousiasme et sous le charme des sympa- 
thies qu'ils avaient rencontrées en Hongrie, promettant de porter a 
la connaissance de leurs compatriotes combien étaient erronées et 
sans fondement les idées qu'on colportait de part et d'autres sur de 
prétendues i haines nationales. 

Quoi qu'on puisse dire à ce sujet, il est évident que la réception 
tout particulièrement chaleureuse faite aux journalistes russes 
venus avec les journalistes de toutes les nations, n’était pas, de la part 
des Hongrois, sans signification. 

Nous pourrions multiplier ces exemples en insistant sur la visite 
de plusieurs membres de la famille impériale russe à Budapest, 
ville où ils ne s étaient jamais arrêtés. 

Une mention toute particulière parmi les symptômes de réconci- 
liation est due au cadeau que fitle jeune Tsar à la nation hon- 
groise au mois d'août de cette mème année des fetes du Millénaire 
hongrois en lui offrant le sabre de Georges Rakoczy, un des em- 
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blèmes historiques de Ja liberté hongroise qui, tombé entre les 
mains des Russes en 1849, était conservé au musée impérial de 
l'Ermitage. 

Ce don était accompagné d'une lettre du comte Kapnist, ambassa- 
deur de Russie à Vienne, adressée au comte Goluchowski, dans laquelle 
le diplomate russe insistait sur le fait que, ayant appris l'intérêt que 
portait la nation hongroise à cette relique, son souverain avait ré- 
solu d'en faire don aux Magyars « comme preuve du prix qu'il atta- 
« chait aux rapports sympathiques qui s'étaient enfin établis entre 
« la Russie et l’Autriche-Hongrie ». 

Les journaux de Hongrie firent alors fort bien ressortir la distinc- 
tion entre le panslavisme, une question de vie et de mort pour les 
Hongrois, et les sentiments de la nation hongroise, pour ainsi dire in- 
dividuels, à l'égard des Russes, ajoutant que, si la Hongrie avait 
à se plaindre de quelque chose, ce n'était pas de la Russie, mais des 
agitateurs panslavistes, la plupart non Russes, du reste. 
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Quelques observations personnelles pour terminer cette comméra- 
tion de traits symptomatiques du rapprochement. 

Ayant souvent, pour nos études à parcourir la Hongrie, nous ne 
trouvons plus déjà depuis longtemps, ni dans le peuple, ni dans les 
couches dirigeantes, une trace de sentiments anti-russes. De même, 
qu'en Russie, en Hongrie l'intervention de l'armée russe én 1848, est 
considérée comme une faute politique personnelle du tsar Nicolas. 
Les mauvais souvenirs qu'a laissés cette intervention, c'est à l'Au- 
triche seule qu'ils s'adressent. Il nous a, du reste, paru que c'était 
pour le patriotisme hongrois une espèce de consolation de n'avoir 
pu être vaincu qu'à l'aide de l'intervention étrangère. En effet, le 
général Görgey capitula devant l’armée russe et non devant les Au- 
trichiens. Ajoutons qu'il ressort de tous les écrits hongrois sur cette 
époque que la tradition populaire rend la plus haute justice à la 
conduite, en Hongrie, aux officiers comme aux soldats, ce que l'on 
ne saurait dire concernant Jes troupes autrichiennes. 

Cela ne veut naturellement pas dire qu'il n'y ait plus du tout d’exaltés 
russophobes vouant à l'exécration patriotique le « muszka » « les 
aides du bourreau Haynau ». Mais, ces individualités n'ont aucune 
influence sur la marche de la conscience publique et leur avis ne 
pèse pas plus dans les décisions de la politique hongroise que le dis- 
cours exalté d'un pope fanatique ne pèse sur celles du gouvernement 
russe. | 
Dans le monde politique, et, en général, dans les couches intellec- 
tuelles nous avons tout particulièrement pu conslater un désir de 
rapprochement sympathique depuis que la politique russe se contente 
d'avoir pour les petits Etats balkaniques les mêmes encouragements 
platoniques, paternels et désintéressés, que leur prodigue l'Autriche- 
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Hongrie et surtout depuis qu'elle porte ses efforts d'expansion vers 
l'Asie. 

Nous pourrions citer, à ce sujet, plusieurs conversations très signi- 
ficatives avec des hommes politiques hongrois qui ne feraient que 
confirmer ce que nous avons dit plus haut sans y apporter rien de 
nouveau. Du reste, les articles sympathiques qui ont été publiés de 
part et d'autre lors du voyage de l'empereur François-Joseph, y com- 
pris ceux des organes hongrois les plus radicaux, ne laissent plus de 
doute à se sujet. 

Il parait que des relations commerciales sont également en train 
de s'établir ; du moins l'opinion publique hongroise suit avec beau- 
coup d'intérèt le mouvement économique en Russie. Ainsi l'exposi- 
tion de Nijni-Nowgorod a été visitée par un nombre très considérable 
de directeurs de banque et de grandes industries hongroises et a fait 
l'objet d'un certain nombre d'études au point de vue tout spéciale- 
ment russo-magvar. Nous en revenons, pour finir, aux conclusions 
d'intérêt général. 

Plus haut, nous avons fait ressortir les heureux effets que pourrait 
avoir pour le développement pacifique des peuples balkaniques un 
rapprochement durable entre la Russie et l'Autriche-Hongrie. 

Ces effets se sont déjà produits en partie; depuis bientôt deux ans, 
les agitations nationalistes, particulièrement en Hongrie, sont allées 
en diminuant et, actuellement, sont entrées dans une période d'ac- 
calmie absolue. Là aussi, le nombre des ralliés va en augmentant et 
à la place d'âpres haines politiques, l'on entend de plus en plus 
s'élever de part et d'autres des paroles de paix. 

A la fin de l'année 1894, les artistes du théàtre de Belgrad vinrent 
à Budapest et ce fut une représentation dont les journaux hongrois 
disaient « ce n'était pas hier un concert mais une fête de fraternité ». 
Les Serbes chantèreat l'hymne national hongrois. 

L'année dernière les Croates vinrent par masses tellement com- 
pactes à l'exposition du Millénaire hongrois qu'il fallut souvent 
dédoubler et tripler les trains qui les amenaient. 

Inutile de répéter que tout cela ne signifie pas encore que la paix 
s'est complètement faite entre les Magyars et les agglomérations non 
magyars sur le sol hongrois. Mais certainement cela dénote un 
changement vers le mieux. 

Du reste, cn bonne logique, une observation s'impose ici : Il 
n'est guère admissible que la Russie se soit laissé aller à pareil rap- 
prochement, que le Tsar ait honoré les Hongrois d'un cadeau de 
sympathie, que la politique russe ait privé ainsi les propagan- 
distes des nationalités slaves dissidentes d’Autriche-Hongrie de leur 
principale plate-forme politique qui sont : l'attente et la perspective 
de l'appui et de l'intervention de la grande patrie, si le gouverne- 
ment russe n'avait pas l'espoir d'une pacification prochaine des 
esprits. Exactement de mème et par suite des mèmes convictions, 
agissait du reste la Roumanie, il y a deux ans, en se rapprochant 
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également de l'Autriche-Hongrie, ce qui fit refouler au second plan 
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W SA ! Christ en croix! — s'écria Vilo Amante au milieu de la 
Fe 6 ruelle toute baignée de soleil, et il tendit ses bras vers la 
kee croix qui se dressait dans un coin. — Ah! Christ en croix, 
mort crucifié, souviens toi de mes paroles d'aujourd'hui — c'est le 
dernier samedi de mail — Sauve moi! et par toutes tes souffrances, 
et par ta couronne d épines, je te fais le serment et le vœu d'arracher 
une femme au péché — ne dussé-je pas arriver vivant jusqu’à cette 
porte, si je mens! | 

Il se tourna et s'achemina droit vers sa boutique qui s'ouvrait der- 
rière lui. Un tourbillon bavard de ses ouvriers teinturiers s'était 
précipité sur le seuil de la maison pour voir et entendre ; leurs bras 
nerveux nus, étrangement tachés de vert ou de pourpre jusqu'aux 
coudes, passaient à travers des écheveaux de laine ou de soie ruisse- 
lants de larmes bleuâtres. D'autres pales figures apparaissaient et 
prenaient relief sur le fond sombre de la teinturerie, d'autres mains, 
Jaunes, vertes, rouges sang, se posaient sur les montants de la porte 
salis par leurs continuelles empreintes. Comme Vito revenait tout 
ému, les yeux brillants et le visage bouleversé par la solennité du 
serment, le plus ancien de ses ouvriers se tourna vers ses camarades 
et leur dit : 

— Laissez passer. 

Tous se mirent de côté. Sur le seuil de la boutique, l’un devant 
l'autre, le vieil ouvrier et Amante se regardèrent longtemps, très 
émus, sans parler. 

Enfin le vieux murmura : 

— C'est bien, mon enfant. 

Puis il étendit son long bras maigre, dont la main semblait gantée 
vers le Christ dela ruelle et poursuivit : 

— Voila le vrai remède. Ne crains rien... Jésus Christ, à partir de 
ce jour te regardera d’un ceil particulier. | 

— Ainsi soit-il, répondit Vito, j'ai fait le vœu et je veux l'accom- 
plir. Mais c'est à lui de me donner des forces. 

Le veillard avait les larmes aux yeux : 
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— Il t'en donnera, mon enfant, ne crains pas, Dieu nous écoute. 

— Maintenant je me sens mieux, soupira Amante. Le croirez-vous, 
don Marco? Je me sens tout soulagé. C'est comme si je m'étais débar- 
rassé là dehors d'un poids qui m’étouffait... 

Le vieillard approuvait par des hochements de tête. Puis il jeta un 
regard dans la rue : | 

— Tiens! fit-il, contemple cette foule!... 

Devant chaque maison des groupes discutaient. Le monde allait et 
venait, passait et regardait au fond de la teinturerie curieusement, 
cherchant des yeux Vito et cherchant aussi à entendre un mot de lui, 
à surprendre un geste. Certes, l'événement élait étrange. Les enfants 
s’arrétaient devant la boutique et y restaient comme par enchante- 
ment, les petites mains derrière le dos, la bouche bée. Et toute la 
ruelle s'emplissait d'un murmure incessant et s'intéressait à la grande 
nouvelle. Un groupe de femmes descendait du sommet de la ruelle 
jusqu'au Christ du coin. En passant, toutes à la fois regardérent fur- 
tivement dans la teinturerie où le travail avait été repris. D'un enton- 
noir, une vapeur intense. bleuâtre, s'échappait dans la boutique. De 
brefs hoquets de toux retentissaient. Une odeur Acre se répandait 
jusque dans la rue, une odeur malsaine de teinture qui enveloppait 
l'estomac d'une puissante nausée. Des chutes sourdes, cadencées, 
successives, venaient du fond de cette pénombre où des figures s'agi- 
taient. Quant à Vilo, on ne l’apercevait point. 

Le groupe de femmes poursuivit son chemin, désappointé, s'arrèta 
aux pieds du Christ gigantesque et chacune d'elles leva les yeux et 
se mit à le contempler. 

La croix se dressait là, depuis l'époque de la dernière épidémie 
cholérique, sur une base en forme de dé revétue de briques bleues et 
jaunes. Une coupole en fer blanc protégeait le Christ de la pluie et le 
fond de la coupole était ua champ d'azur constellé de petites étoiles 
d'or. Le corps du Christ pendait; la tête bandée retombait sur l'épaule 
droite et des paumes de ses mains trouées où se trouvait le clou rou- _ 
geoyant un mince filet de sang coulait le Jong des bras. D'autres 
goultes d'un sang noirâtre tachaient ce pâle corps sur le haut de la 
poitrine, et plus bas, d'une blessure de lance s’échappait encore du 
sang sur le linge qui se nouait à la ceinture. Les deux lampes de la 
coupole étaient allumées et, parfois, leur flamme se noyait dans la 
clarté du soleil. En bas, sur la base de briques, près du roc de la 
croix, dans deux petits vases peints en rouge se dressaient deux tiges 
de camélias déjà fanés. Plus fort, plus tenace, plus verdoyant, sous 
une poussière luisante au soleil, le lierre montait à la conquête de 
la croix. 
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Quelques-unes de ces femmes se mirent à prier à mi-voix, levant 
leurs yeux en pleurs vers le Christ. Deux autres, plus jeunes, qui 
s'étaient plantés là, bras dessus bras dessous, le regardaient, muettes. 
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Une de ces deux bâilla, émit un long soupir, ennuyée. Et comme 
eelles qui étaient en train de marmotter des prières se retournaient : 

— Eh bien! remarqua-t-elle, embarrassée, pour dire quelque chose, 
il a fait le vœu et ne lui a mème pas offert un cierge... | 

— C'est vrai, dit la plus vieille d'entre elles, c'est l'usage. Je vais 
le lui dire. moi, qui l'ai vu naitre. 

Elles s'en allèrent. Sur son chemin, la vieille lalla tout d'abord 
raconter à tout Je monde. On parlait encore çà et là du vœu. Les pas- 
sants s'arrêtaient et questionnaient les habitants de la ruelle. 

— C'est un jeune homme qui a fait le vœu au crucifix. 

— ll a oublié les cierges, interrompait la vieille. Je vais le lui dire, 
moi... | 

Elle entra dans la boutique en s'écriant : 

— Dites donc, don Vito, vous avez faitle vœu et vous avez oublié 
les cierges! 

— Ah: mon Dieu! soupira Vito Amante, en venant à sa rencontre 
de l'arrière boutique. Vous avez raison! Combien en faut-il, Nun- 
ziata ? 

— Douze, selon l'usage. Et aux trois messes y avez-vous songé ? 
Faites les choses convenablement, mon enfant! Ne Je contrariez pas 
notre Christ !... 

— Vous avez raison, vous avez raison. Le temps de me laver les 
mains et je cours chercher les cierges... 

— Ce n'est rien... ce n'est rien... disait-elle. Le Seigneur vous re- 
donnera la santé. 

Amante se lava les mains et sortit. Le long de la rue il n'osail pas 
lever les yeux, envahi qu'il était d'un sentiment de honte pour ce 
qu il avait fait. Il sentait sur luiles regards de tous, ces regards longs, 
persistants, qui vous poursuivent jusqu'à ce que vous ayez disparu, 
qui gènent les libres et instinctifs mouvements du corps et qui en- 
lèvent soudainement au pas la régularilé de sa marche. Sur son che- 
min les gens se groupaient, parlaient tout bas et parfois s'adressaient 
même à lui. Une voix nasale, lente, {rainante, lui dit : 

— Don Vito, avec l'aide de Dieu, soyez rassuré. Que la Madone 
vous accompagne ! 

ll baissa les yeux. C'était Marianna l'aveugle qui tendait aux pas- 
sants sa main jaune, depuis qu'il était enfant, et qui descendait à 
la teinturerie avec son père, — quelqu'un lui avait dit: 

— Voici Vito le teinturier qui passe. 

Il ne songea même pas à lui glisser un sou dans la main. L'aveugle 
aussi avait entendu parler du vœu. Tous le savaient. Il lui sembla, en 
débouchant sur la place de Santa Caterina Spina Corona, que les 
jeunes commis de magasin, que les ouvriers argentiers, que les fabri- 
cants de bouchons ou d'ivoire qui se tenaient au soleil sur la porte 
de leurs boutiques, savaient, eux aussi, ce qui s'était passé et le 
regardaient. Alors, en rentrant à la teinturerie, le paquet de cierges 
sous le bras, il gagna la ruelle Astuti, remonta en tournant par 
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l'autre ruelle Sempre Viva et tout à coup se trouva devant le Christ 
où aboutissait sa rue. La teinturerie était à quelques pas de là et le 
chemin s'allongeait, remontait, tournait. Nul ne le vit, car il venait 
des rues d'en bas et se glissait le long d'une muraille noire. Mais sou- 
dain quelque chose lui effleura légèrement le visage, frappa son 
épaule et rebondit à ses pieds. Il regarda par terre. C'était une rose 
de mai. Il leva les yeux. Sur la sombre muraille on n'apercevait que 
les petites fenétres d’un mauvais lieu, derrière des persiennes vertes 
fanées. Des barreaux deux ou trois feuilles encore de la rose s’échap- 
paient et tombaient doucement sur le pavé. Ce fut tout. 

Vito Amante resta là immobile, pensif. I] regarda autour de lui. 
Chacun vaquait à ses affaires. Un paisible silence s'était répandu et 
régnait dans la rue d'un bout à l'autre. Le Christ énorme s envelop- 
pait dans une gloire de soleil. 

Vito, sans lever la tête, regarda un instant encore les fenètres 
muettes. Puis, il se pencha, ramassa la rose par la tige, la cacha le 
mieux qu'il put entre le bras et le paquet de cierges et disparut, 
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Le jeudi suivant, comme Vito Amante rentrait après avoir fermé 
sa boutique, tenant encore dans ses mains le trousseau de clefs, la 
femme d’Annetiello le cocher qui debout regardait dans la rue, le 
conde appuyé sur la commode, lui fit signe en souriant : 

— « Don Vito »! Entrez ici une minute, j'ai à vous parler. 

Amante s était arrèté sur le seuil du « basso ». 

— Entrez donc — ici il ne pleut pas. 

— Qu'y-a-t-il pour votre service ? — demanda Vito. 

— Je vous prie. Avant tout, comment allez-vous ? 

— Beaucoup mieux. A vous ce nest pas la peine de le demander, 
vous ressemblez à une Pâques de roses. Eh bien? 

— Vous ne vous assevez pas ? 

— Chère « Donna Amalia » je n'ai pas encore diné... J'ai... sauf 
votre respect, j'ai faim... 

— C'est bon signe. C’est ainsi que je vous veux. Signe de santé! 
Donc, écoute Don Vito... 

Mais elle se tut, irrésolue, se grattant le menton d'un doigt : ses 
yeux erraient de Vito à la statue de Saint-Georges placée sur la com- 
inode sous un globe de verre. 

— Je ne sais pas comment mexprimer... — murmura-t-elle après 
un moment — les paroles me manquent... 

Et soudain dominant son hésitation : 

— Est-ce vrai que vous faites la cour à Cristina, celle de Capoue? 

Vito palit; il balbutia : 

— Moi ?... Et qui donc vous a dit cela ? 

— Est-ce vrai ou non? 
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Alors Vito la regarda fixement. Elle avait le visage tout illuminé 
par la lampe qui brùlait devant le Saint-Georges. 

— Admettons que ce soit vrai — fit-il lentement — qu'est-ce que 
cela peul vous faire à vous ? 

— À moi!! — s'écria-t-elle à son tour en se frappant la poitrine. 
Et que voulez-vous que cela me fasse ? Vous ètes bien bon, vous!... 

— Et alors pourquoi me l'avez-vous demandé ? 

— Plait-il ? 

— J'ai dit, pourquoi me le demandez-vous, donn’ Anna ? 

— Par curiosité. 

— Vous plait-il de le savoir? 

— Oui. 

— Eh bien puisque cela vous fait plaisir je vous le dis : oui, Ma- 
dame, je fais la cour à Cristinella de Capoue. 

La femme du cocher se taisait, Vito faisait danser dans ses mains 
le trousseau de clefs. 

Après quelques instants Amante murmura : 

— Et bonne nuit. 

— Ecoutez Vito: 

I] était deja dans la rue. Il revint lentement. 

— De nouveaux ordres ? 

=- Ecoutez — dit-elle — je veux vous parler comme une sœur... 

Et sa voix tremblait, ses mains tourmentaient son tablier. 

— ..... Vous êtes dans un mauvais chemin, Vito. Songez bien à ce 
que vous aller faire... C'est par acquit de conscience, pas pour autre 
chose que je vous le dis. Ecoutez : vous qui étes un jeune homme 
très honnete, trouvez-vous bien qu'une femme pareille puisse mar- 
cher à vos côtés? Vous voulez faire rire le monde sur votre passage, 
vous voulez causer un grand chagrin à votre mère et à votre saint 
homme de père? Et ce sera une grande douleur pour vous aussi, 
Vito, ne vous faites pas d'illusions. Qui nait carré ne peut pas mourir 
rond... 

Vito l'interrompit : 

— Avez-vous fini? Puis-je parler à mon tour? 

— Un dernier mot. Quelle sorte de femme que cette Crislina? Les 
dents noires, le visage couvert de taches de rousseur, une santé de 
verre. Au moins, si vous tenez à faire la sottise, choisissez-en une qui 
ait des couleurs sur le visage! Mais vous ne l’épouserez pas Cristina, 
j'en mettrais ma main au feu! Oh! non vous ne l'épouserez pas, 
Vito! Et c'est si vrai que si vous le voulez je vous fais un pari. Une 
partie de campagne chez Pallins et je vous y ménerai dans la voiture 
d’Annetiello!... 

Elle riait mais son rire n'était pas franc. Son regard anxieux ne 
cessait pas de questionner le teinturier. 

— Maintenant que vous avez achevé — dit-il sérieux — voici je que 
j'ai à répondre. Il y a deux semaines j'allais mal, très mal et vous sa- 
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vez ma maladie. Tandis que je teignais en rouge un chale, j'ai craché 
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du rouge dessus — moi aussi — m'entendez-vous? Et ce n'a pas été 
rien qu'une fois. Il m'a semblé que la teinture pour le chale allait 
sortir de ma poitrine, « donn’ Anna», et di vous jure sur mon âme 
que j'ai passé un bien mauvais moment.. 

La femme d'Annatiello murmurait : 

- — Oh mon Dieu! mon Dieu!... ne le dites pas... ne me le dites pas! 

— Eh bien, alors... Je ne sais pas... Je me suis retourné du côté 
de la rue, jai aperçu le Christ... Il a tant souffert lui aussi... Une 
voix, ici, dans mon cœur, me disait : Va vers lui, jette-toi à ses pieds! 
Ainsi j'ai fait le vœu. 

I] se fit un silence. Vito haletait légèrement, ilattendit un peu pour 
reprendre le souffle. Amalia ne se lassait pas de le regarder, le coude 
appuyé sur la commode, la joue dans sa main. | 

— Comment j'ai connu Cristina? Je vais vous le dire. C'était dans 
l'après-midi. Je passais sous sa fenêtre, elle m'a jeté une rose. J'ai 
envoyé chez elle un de mes ouvriers sous un prétexte quelconque. Il 
s'y connait. Le soir Cristina est venue à la teinturerie. 

Il s'arrêta encore un peu. Il souriait comme pour un doux sou- 
venir. 

— Nous étions seuls. Elle m'a conté son histoire et m'a dit aussi 
qu'elle me connaissait de vue; qu'elle savait mon malheur depuis sa 
venue à Naples. Elle est de Capoue, c’est pour cela qu'on l'appelle la 
« Capuana ». 

La femme du cocher l'interrompit : 

— Et... et vous lui avez promis?... 

— De l'épouser. 

— Non! — fit donna Amalia, les mains jointes, ne dites pas cela! 
— Ce n'est pas une parole que vous devez prononcer! 

Lui, ajouta tranquillement. 

— J'ai fait le vœu au Christ crucifié, publiquement « donn’ Ama: ». 
On ne manque pas à un veeu..., c'est un sacrilège. Et puis.. 

Il tendit une main et dit : 

— Allons... bonsoir. 

— Et puis? — demanda la femme d’'Annetiello. 

— Rien, bonsoir. 

Et il tendit de nouveau sa main. Mais elle ne lui donnait pas ‘ta 
sienne; elle insistait anxieusement : 

— Mais dites-moi! Vous vouliez dire encore encore quelque ose. 
Dites! Et puis, quoi? 

Il répondit en reculant lentement : 

— Et puis... je l'aime, Voilà. 

— Vrai?... fit-elle d'une voix étranglée. 

— Vrai. Bonsoir. 

Elle put à peine prononcer : - 

— Bonsoir... 

Elle alla retomber la face sur le lit, les bras allongés, en sanglo- 
tant, en mordant les couvertures. 
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IV 


Un jour, le 30 du mois d’Aout, c'était la Santa Rosa, patronne des 
ouvriers teinturiers en laine ; les employés de Vito Amante, à midi, 
cessèrent de travailler pour s'en aller à la campagne. Mais le maga- 
sin resta ouvert et Vito assis parmi des montagnes d'étoffes multico- 
lores déjà séchées, révait tout seul et fumait. Autour de lui on voyait 
dans la pénombre une élrange fète de couleurs rayant confusément 
les murs, cachées dans les coins, pleuvant du plafond enfumé pa- 
reilles à des stalactites roses, bleues, oranges el verdâtres. Par terre 
s'élevaient ca et là, des amoncellements d'étoffes dégageant encore 
les vapeurs légères des teintes et d’aniline, tandis que d’un côté 
de la pièce, sur des bâtons fichés dans le mur, étaient suspen- 
dus des écheveaux de soie et de coton avec des tons d'un vert 
criard chatoyant à la vue dans l'harmonie de toute cette mauvaise 
gradualion de couleurs. Un métier était appuyé contre un mur et sur 
le métier, tendue, tirée et retenue tout autour par des clous minus- 
cules, se trouvait la toile marron qui sert aux chapeliers pour doubler 
les feutres. 

Au fond, un noir indéfinissable. Une petite lampe brülait en haut, 
certainement devant une image invisible ; et la faible flamme luttait 
en vain contre l'obscurité; elle réussissait à peine à projeter un re- 
flet sur la bande inférieure du cadre doré. Des angles sombres et 
mystérieux parvenait un murmure de fontaine, l'eau coulait dans les 
baquets, et comme dans ces baquets les teinturiers nourrissent les 
anguilles pour la Noël, on entendait de temps à autre, dans le si- 
lence, un bruit d'eau remuée, une petite chute sourde, des gargouil- 
lements brefs pareils à ceux d'un enfant qui se gargarise. 

En face de Vito, en haut dans le mur très épais s'ouvrait une petite 
fenêtre d'où l’on voyait un jardin inondé de soleil. Amante, renversé 
légèrement en arrière sur sa chaise, les jambes allongées, une main 
dans la poche, l'autre main tenant le cigare éteint pendant, contem- 
plait ce soupirail d'or. Sur un fond jaune, tout jaune et illuminé 
une touffe de feuilles paraissant noires frémissait au souffle léger du 
vent; et plus noirs encore, plus nettement apparaissaient les bar- 
reaux de la grille. À un moment le soleil se fraya un chemin parmi 
les feuilles et vint éclairer la teinturerie. Un ruban d'or tremblant 
effleura les genoux de Vilo, monta plus haut, sur la poitrine, plus 
haut encore sur son visage, l'éblouit... 

— Vito! Vito! ; 

La « Cuapana » était accourue prés de lui, lui passait une main sur 
l'épaule et se penchait en frôlant de son visage celui d Amante pour 
regarder où il regardait. Soudain le ruban d'or la conquit elle aussi 
sur la poitrine, sous la gorge, dans la chevelure blonde qui s'illu- 
mina. C'était une petite blonde, un peu maigre, un peu maladive ; sa 
figure d'ivoire était parsemée de pelites taches de rousseur. Sur les 
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tempes palpilaient de fins nuages de cheveux qui plus bas laissaient 
voir le lobe nu et rosé d'une charmante petite oreille. 

— Que faisais-tu ? demanda-t-elle. 

— Rien. Je regardais le soleil. 

— Comment vas-tu ? 

— Bien. Et toi? 

— Je me porte bien. 

Elle chercha des yeux une chaise. 

— Tu sais, fit-elle dans l'obscurité de l'arrière-boutique, j'ai reçu 
les papiers. 

Vito soupira. Il ne répondit point. 

Elle revenait en trainant un escabeau. 

Elle répéta : 

— J'ai reçu les papiers. L’inspecteur a voulu connaitre ton nom. 
Vito Amante! C'est bien cela! Amante ? 

— L'inspecteur ? Et qu'a-t-il à voir, lui ? 

— Comment! 

Puis elle rougit, baissa la tête. 

— C'est l'usage, murmura-t-elle, c'est par lui qu'on doit passer. 

Dans le long silence qui suivit ces paroles, Cristina leva les yeux 
sur Vito. Amante avait appuyé ses coudes sur les genoux et cachait 
son visage dans ses mains. 

— Qu'as-tu? demanda-t-elle. Te sens-tu malade ? 

Il fit de la tête un signe négatif: puis, après un silence, il dit sè- 
chement : 

— Je veux fermer la boutique. Je m'en vais chez moi... 

Elle se leva la première d'un bond, ramassa son châle et le rejeta 
sur son bras. 

— Que fais-tu? 

— Je m'en vais. Ta veux fermer ton magasin... Je m’en vais. 

Elle appuya ses épaules à un des montants de la porte et resta là le 
chale sur son bras, les mains jointes sur son sein. Il cherchait quel- 
que chose et s’attardait. 

Cristina se mit à chantonner : 


Je voudrais bien savoir si vraiment vous m'aimez, 
Ou si pour vous distraire encor vous me prenez 
Mon beau calice d'or. 


Du fond de la teinturerie, la voix de Vito retentit : 

— Quoi ? | 

— Rien, dit-elle, je chante. Je me rappelle mon pays. 

— Joli pays que Capoue! fit-il en crachant dans l'obscurité. 

— C'est cela! répondit-elle en se retournant les joues allumées. 
Naples c'est mieux! Ah ! puisse-je n être jamais venue ? 

— Et pourquoi y es-tu venue ? 

Cristina se tordit les mains. 

— C'est la destinée, murmura-t-elle. 
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Comme Vito fermait la boutique et y passait les cadenas, Cristina 
s'adossa au mur de la rue et reprit : 

- Que ferons nous, tous deux? Hélas ! que ferons-nous ? Ta mère 
ne veut pas que tu sois mon époux ! 

La clef grinça dans la serrure. Elle se tourna un instant pour re- 
garder et poursuivit : 

— Prends ce qui t'appartient et vite allons nous en. Allons nous en 
chez nous....Ah!.. 

Et le refrain, ce fut un long cri. 

Vilo s'écria : 

— Cristina! 

La foule les regardait étonnée. Elle ia sur elle son chale et s'en- 


fuit comme une folle. 
V 


Dans la nuit sereine, le grand crucifix palissait sur un fond rou- 
geatre. Les bords de la coupole dentelés se dessinaient nettement et 
la coupole elle-même paraissait un sombre nuage dominant la croix. 
La tète du Christ et la partie supérieure de sa poitrine s'enveloppait 
d'ombre, tandis qu'une autre ombre, celle d'une des deux lampes, 
bizarre, s agitait sans cesse à côté, sur le mur où pendaient les deux 
béquilles d’un ex-voto. La partie basse de la poitrine jusqu'au linge 
noué sur les flancs s‘illuminait et les plaies rougeoyantes ressortaient 
plus vives. Mais tout cela, la croix, la coupole, la base dont les 
briques reluisaient, tout dis-je formait une étrange tache noire der- 
rière laquelle apparaissait blanche la facade d'une église découpée 
plus haut, en vigueur sur le ciel d'azur. 

La « Capuana » déboucha de la ruelle Astuti et s'en alla droit au 
Christ. Elle tomba à genoux à ses pieds. On venait de la chasser de 
la maison de Vito; la mère de son amant avait balayé le seuil de la 
boutique en criant : 

— Hors d'ici! Hors d'ici! Vilaine femme! Hors de chez moi! Ici 
l'on ne mange que du pain honnêtement gagné! 

Du pain honnêtement gagné! Et la femme d’Annetiello était la et 
tout le monde savait que Vito s était perdu pour elle; et elle aussi 
criait: 

— Hors d'ici! Hors d'ici! Va-t-en à Capoue. 

Et les papiers? Et trois mois de privations, de vie solitaire et d'hu- 
miliations ? Et le vœu? Le vœu qu'il avait fait? Ah! mon Dieu! mon 
Dieu! mon Dieu!... 

— Tu sais, cria-t-elle au Christ, les mains accrochées à la grille 
qui l'entourait, tu sais ce que j'ai souffert! Tu connais toute ma vie, 
oh! Christ en croix! Et tu me fais recommencer pour mes péchés. Je 
voulais me sauver! J'ai tout fait, j'ai tout souffert pour me sauver ! Tu 
ne l'as pas voulu! Que ta volonté soit faite! Ainsi soit-il!... Ainsi 
soit-il !... 

Elle se leva, rejeta en arrière ses cheveux, Senveloppa dans son 
châle. 
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Puis elle fit encore cinq ou six pas, ramassa résolument un caillou 
et alla frapper à la porte du mauvais lieu. 

Une fenétre s'entrouvrit. Une voix de vieille femme demanda : 

— Qui est là ? 

Cristina dégagea la tête de son châle, leva les yeux et répondit : 

— C'est moi! La « Capuana »! 

| SALVATORE DE GIACOMO, 
Traduction de l'italien de J. DE CASAMASSIMI. 


LITTÉRATURE ET ARTS 


Nouvelles lettres inédites de Henri Heine. 


Il y a encore un assez grand nombre de lettres de Henri Heine qui 
restent inédites. Disséminées un peu partout, on les rassemblera peut-être 
toutes, un jour, en un ou plusieurs volumes. En attendant M. Elster vient 
d'en publier dans Deutsche Rundschau (juin 1897) quelques-unes qui ne 
sont pas des moins intéressantes. A la vérité, elles n'offrent pas ce charme, 
- plein de grandeur, qui émane de la correspondance de Schiller réunie par 
Fritz Jonas, mais elles ont une valeur réelle pour l'étude de plusieurs points 
jusqu'ici inéclaircis dans la biographie de l'auteur des Reisebilder. Elles 
datent presque toutes de cette époque où le redoutable railleur décochait 
ses flèches les plus acérées en faisant alterner les traits satiriques contre 
la France avec les pamphlets contre les Allemands dont il houspillait si 
ironiquement les idées, les écrits, les doctrines politiques, religieuses, 
philosophiques et esthétiques. Heine, s’y révèle bien tel qu'il fut en sa 
jeunesse passionnée et avant que la terrible paralysie l'eùt cloué sur ce lit 
de douleur où il agonisa pendant huit ans. Tout l’homme s'y montre avec 
sa causticité enfiellée, ses enthousiasmes et ses haines, ses dédains et ses 
rancunes, son scepticisme et ses dadas, surtout avec ses coups de langue 
que ses compatriotes ne lui ont pas pardonnés, même maintenant, qua- 
rante ans après sa mort (1). 


I 
LE PROTOTYPE DE GIBOYER. 


Les correspondants de Heine sont Johannes Wit, Gustave Kolb et Ferdi- 
nand Lassalle, les deux premiers beaucoup moins connus que le dernier. 
Witest une figure extrêmement curieuse. Né en 1800, quelques mois après 
Henri Heine, il était fils dun maquignon et petit-fils, par sa mère, d'un 
autre marchand de chevaux. H eut pour oncle maternel, cet israëlile da- 
nois, Ferdinand d'Echstein, qui se convertit au catholicisme et que 
Louis XVHI bombarda baron pour « services exceptionnels rendus dans la 


(l; Un fait assez curieux à noter c'est que Henri Heine compte parmi les auteurs 
favoris de la reine d'Angleterre, comme l'assure M. Stead. 
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police et dans la presse ». Les parents de Wit vivaient en mésintelligence 
et divorcèrent peu de temps après sa naissance. Sa mère se remaria avec 
un officier danois, von Dérring, qui la laissa veuve la même année. Wit, 
devenu majeur, adopta ce nom de von Dorring, qu'il ajouta au sien quoi- 
qu'il n'y eût aucun droit. Intelligent, instruit, il avait des aptitudes bril- 
lantes, une grande facilité de plume et de parole, mais uue tête volca- 
nique et un caractère aventureux. A dix-sept ans, on lui connaissait déjà 
plus d'un roman d'amour. À dix-huit, il se lia avec Karl Follen, le chef de 
la gauche radicale dans Ja Burschenschaft universitaire. Tous deux se 
jetérent ensemble dans la polémique qui ne leur procura que des tracas- 
series policières et les fit expulser de l'université d'Iéna. Après l'assassinat 
de Kotzebue par Karl Sand, des poursuites ayant été entamées contre Fol- 
len et son entourage, Wit jugea prudent de passer en Angleterre. Son 
oncle d'Eckstein le fit venir à Paris pour le présenter au ministre de la 
Justice, M. de Serre, qui lui fit confier sans doute quelque mission, car nous 
le voyons sur tous les grands chemins qui menaient aux capitales étran- 
gères, où il est si suspect qu'on l'arrête successivement à Turin, Milan, 
Vienne, Berlin. Il fait même un séjour dans une casemate de la forteresse 
danoise de Frederiksort. En réalité ses allures étaient équivoques et les 
libéraux le tenaient pour un personnage louche, bien qu'il fit volontiers 
bruit de ses convictions révolutionnaires. A vrai dire, il s'émouvait peu de 
l'opinion qu'on avait de lui, et dans les deux ouvrages qu'il publia coup 
sur coup en 1827 : Fragments de ma vie et Elucubralions Cun prisonnier 
d'Etat, l'un et l'autre signés « Johannes Wit, dit von Dôrring » (1), il ne 
cache pas à quelles besognes il s'est prété. « Les gouvernements, écrit-il, 
avaient parfaitement raison quand ils parlaient de dangers. Il y avait, en 
effet, un parti nombreux qui vouluit renverser les institutions établies en 
recourant à la force ou à la ruse et en se servant dans ce dessein des asso- 
ciations de jeunes gens, gymnastes et burschenschaft, avec qui je fus tres 
lié pendant des années et que je poussais à l'exaltation. Je reconnus, plus 
tard, mon tort et j'en fis l'aveu aux autorités des prisons où je fus détenu, 
comme Je le fais ici au public. » C'est probablement à ces aveux et aux 
révélations ou délations qui les accompagnaient qu'il dut de glisser entre 
les mains de la police comme une anguille et de passer par les mailles de 
tous les filets où il fut pris. Bref, après de nombreuses péripéties, il 
arriva, en 1827 à Hambourg, où il fit la connaissance de Henri Heine pour 
qui il avait une lettre de recommandation. Heine lui écrit : 


Munich, 12 décembre 1821. 
Monsieur von Deerring, 
J'apprends que Campe vous a donné une lettre pour moi. Comme 
vous ne m avez pas trouvé à Lunebourg, je suppose qu’elle est encore 
en votre possession, et je vous serai .obligé de noter que toutes les 


(1) Il ne faut pas confondre Wit avec le romancier et poète Deering, né en 1789, 
à Cassel et mort à Francfort-sur-Mein en 1833, qui publia, dans sa jeunesse, de 
violentes poésies contre Napoléon et à qui l'on doit plusieurs œuvres remarquables 
entre autres la tragédie de Zénobie. 
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lettres m'arrivent très exactement lorsqu'elles me sont envoyées à 
l'adresse suivante : « H. Heine, doct. en droit, aux soins de la librai- 
rie littéraire et artistique de J.-G. Cotta, éditeur à Munich. » 

J'espère que ces lignes vous trouveront en bonne santé. Pour moi, 
le climat d'ici est tellement mauvais qu'il me mine, je ne me suis pas 
porté bien un seul jour — et mes finances! — Je me rappelle avec 
plaisir nos bonnes journées passées à Hambourg. J'apprends que vous 
avez écrii une « pièce » sur le théâtre de cette dernière ville. Ne 
pourriez-vous me la procurer de suite? Tout marche ici d'un tel pas 
de limacon dans la librairie allemande. J'attends avec impatience la 
seconde partie de vos £lucubrations. Tout le monde ici est aigri 
contre vous 
Et j'ai de votre téte écarté bien des maux. 


Ces sottes récrimininations du populaire parmi les libéraux vous 
feront peu de mal, mais la sérieuse indignation des hommes les plus 
considérés dans le pays ne saurait vous faire du bien. Mes amis et en 
particulier mon co-rédacteur des Annales politiques ont lu vos « mé- 
moires » avec un « pénible étonnement ». Je vous avoue que si votre 
plume servait une meilleure cause, tous s'accorderaient à reconnaitre 
en vous le meilleur écrivain polilique de notre temps en Allemagne. 
En attendant, écrivez ce que vous voudrez. En dépit de tous les crieurs 
de haro je suis assez grand pour me dire 

Votre ami, H. HEINE. 


La « pièce » ou plaquette de Wit sur le théàtre de Hambourg était un 
pamphlet contre le directeur de ce théâtre, Lebrun, et contre le rédacteur 
en chef du principal journal dramatique de cette ville « Dramuturgische 
Bletler», Zimmermann, Celui-ci avait publié dans son périodique un 
article de Wit sur l'Étoile de Séville, empruntée par le baron de Zedlitz à 
Lope de Vega. Wit s'y montrait si hostile à l'œuvre et à ses interprètes que 
Zimmermann, pour ne pas se mettre à dos les acteurs, avait cru devoir 
cicatriser la blessure en versant dessus le baume d'une nouvelle apprécia- 
tion, celle fois toute élogieuse, qu'il avait signée lui-mème. Wit s'était em- 
pressé de faire imprimer les deux critiques en les mettant en regard et en 
ajoutant à celle de Zimmermann des notes où coulait l'invective à pleine 
plume. C'est ce pamphlet que voulait lire Heine. Il le recut avec une autre 
brochure, également de Johannes Wit, el quia plus d'intérêt pour nous. 


LE Duc AUX DIAMANTS. 


Ce second factum a trait aux discussions bien connues du duc Charles 
de Brunswick (le « duc aux diamants » mort en exil en 1873;, avec le comte 
Ernest de Munster, ministre du Hanovre. Wit y incarne le prototype de 
Giboyer et jamais pamphlétaire ne fut plus effrontément vénal. Le duc, tils 
de Frédéric-Guillaume de Brunswick qui périt en 1815 à Quatrebras, avait 
eu jusqu'en 1823 pour tuteur le prince régent d'Angleterre, depuis 
Georges IV, et pour précepteurs, le comte de Munster et le conseiller secret 
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de Schmidt-Phiseldeck. De très bonne heure il révéla ces excentricités 
qui finirent par exaspérer les patients Brunswickois au point qu'en 1830, 
ils le chassèrent et le remplacèrent, avec le consentement des agnats et de 
la Diète, par son frère Guillaume, moins prodigue et plus constitutionnel. 
Munster avait eu la tâche difficile avec son élève qui d'ailleurs le détestait 
cordialement. Le duc aux diamants attribuait aux menées du comte la 
cause principale de son impopularité. Aussi l'accusa-t-il publiquement de 
malversation dans un libelle qui fut envoyé à toutes les cours allemandes 
et à plusieurs personnages éminents, princes ou hommes d'État. Munster 
protesta dans un écrit qui parut à Hanovre en 1827. Mais Charles de Bruns- 
wick revint à la charge, en appuyant ses incriminations d'une série de 
documents. Il se servit à cette occasion de la plume de Wit, qui avait su 
gagner toute sa confiance. Le libelliste y dépouille toute vergogne, comblant 
de louanges « les princes toujours animés de délicatesse et respectueux de 
la vérité, tandis que leurs serviteurs oublient leurs devoirs et provoquent 
les conflits »; il exalte Metternich « le sage Fabius de notre temps ». 

Heine revoit le pamphlet, le lit, s'enflamme à cette lecture. Lui qui se 
vantait plus tard d'être le champion de la liberté et qui voulait qu'on dé- 
posat une épée sur sa tombe, il prend le parti de Giboyer et de son duc, qui 
devait être bientôt détroné par la volonté du peuple ; il accepte sans la 
moindre observation l'éloge du diplomate cauteleux. auteur du système de 
stabilité et adversaire déclaré de loutes les aspirations nationales et libé- 
rales aux Congrès de Vienne, d’Aix-la-Chapelle, de Carlsbald, de Troppau 
et Laybach, de Vienne. Bien plus, il ouvre au défenseur gagé du duc les 
colonnes des Annales politiques dans l'espoir que cette « collaboration aux 
intérêts soutenus par Witt » lui vaudra tout au moins à lui-même une dé- 
coration. Heine faisait à ce moment la chasse aux croix et aux places etil 
employait tous les auxiliaires pour arriver à son but, recommandant à son 
éditeur Cotta, en vue d'obtenir une chaire de professeur à Munich, de re- 
mettre personnellement au roi Louis de Bavière un exemplaire des Reise- 
bilder et du Buch der Lieder et de dire à Sa Majesté « que l'auteur était 
devenu beaucoup plus modéré et tout autre qu'il s'était montré dans ses 
précédents ouvrages, que, du reste, le roi était trop avisé pour ne juger 
la lame qu'à la pointe et uon à l'usage bon ou mauvais qu'on en avait 
fail. » 

La lettre qu'il écrit à Witt est datée du 23 janvier 1827, mais M. Elster 
fait remarquer que c'est évidemment 1828 quil faut lire. 


Mon cher Wilt, je m'empresse de répondre à votre lettre en vous 
remerciant cordialement de l'envoi de vos deux;brochures. J'ai été 
très fâché de vous voir scalper Zimmermann d'une facon aussi bar- 
bare, mais je me suis habitue à vous séparer de vos écrits el Wilt 
me restera toujours cher, quoi qu'il écrive... 

Cette fois, en voulant rompre une lance contre Munster, vous avez 
toule mon approbation. Un prince allemand appartient aussi au 
peuple allemand et un de ceux de la plus ancienne ‘dynastie de héros 
de l'Allemagne ne saurait être vilipendé impunément par un valet 
étranger. Si j étais bien portant et mieux en point je me battrais moi- 
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mème pour Brunswick. Je vous offre les Annales pour appui, et je 
vous saurai gré de m'envoyer le plus tôt possible « un extrait » de 
votre brochure contre Munster pour me permettre de le reproduire 
de suite. Cela ne vous donnera pas beaucoup de mal puisque vous 
avez le tout dans la tête, et vous pouvez, d’ailleurs, choisir les pas- 
sages les plus saillants de manière à former un ensemble qui sera 
indépendant de votre travail original. Vous savez que. depuisle com- 
mencement de janvier, je figure avec Lindner sur la page de titre des 
Ann les comme rédacteur en chef el le duc serait bien aimable s'il 
nous envoyait aussi quelque chose, par exemple, pour moi la croix et, 
pour Lindner un petit baril de mumme (1). Vous me comprenez. 

Je n'ai pu rien dire à Lindner (2) du contenu de votre lettre, car 
je le soupçonne d'être l'auteur du compte-rendu de vos « Mémoires » 
qui a paru dans Ausland chez Cotta el qui m'a sincèrement déplu. 
Je me suis réservé de parler moi-méme de vous prochainement 
dans les Annales mais la tâche n'est pas petite. Si vous voulez m’en- 
voyer des matériaux, vous pouvez compter que j'en ferai bon usage. 
Si vous me faites parvenir l'extrait de votre brochure sur Munster, 
adressez-le moi directement « à Henri Heine, docteur en droit, au 
Palais Rechberg, Hundskugel. » Et si vous le jugez utile, faites pré- 
céder l'extrait d'une introduction sous forme d'une lettre à moi, qui 
me couvrira (pour ne pas nous faire soupçonner d'être d'accord) en 
disant que vous attendez de mon impartialité la publication d'opi- 
nions contradictoires (ou bien voulez-vous me laisser le soin de ré- 
diger une introduction dans ce sens?) J'ai quelqu'un qui écrirait vo- 
lontiers quelque chose en faveur de Munster pour les Annales. Vous 
voyez que je suis impartial, je ne ferai qu’annoter le texte (but for 
my illustrations). Si je recois cel article « pour » Munster, je vous l'en- 
verrai, mais sous le sceau du plus grand secret. 

Quant à votre situation personnelle, j'en suis très soucieux. Au pis 
aller Munich est un bon lieu de refuge ; on n'y gagne rien, mais on 
y vit en sécurité. Vous devez mieux que personne savoir où vous 
avez des ennemis. 

Votre pamphlet contre le théâtre est admirablement écrit. - Vos 
ennemis les plus acharnés ne peuvent nier votre talent. La liltérature 
rapporte peu de chose, de temps à autre quelque aubaine. Les An 
nales paient mal. Mais Cotta traite mieux les collaborateurs du Mor- 


(1) La momme ou mumme de Brunswick est une bière forte et épaisse, qui duit 
son now au brasseur Chr. Mumme du xv° s‘écle. 

(2; Frédéric Louis Lindner, né eo 1772, à Mitau en Courlande, fit ses études de 
médecine à l'Université d'léna et y prit ses grades, mais se consacia à la litté- 
rature et à la polémique. Dénoncé au gouvernemeut russe par Kotzébüe, en 1817, 
il Jut se réfugier eu Alsace, puis se fixa à Stuttgart, où il continua d'écrire des 
articles et des brochures qui wirent sa persoone en péril. Ea 1825, il vint à Mu- 
nich et y prit avec Heine la rédaction des Annales politiques; ses écrits en faveur 
des Grecs et de l'Union douanière prussienne le firent rentrer en crédit auprès 
des gouvernements de Saiut-Pétersbourg et de Berlin. 
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genblatt : généralement 3 à 4 louis d’or la feuille, et dans des cas 
exceptionnels pour des articles extraordinaires beaucoup plus. Je 
suis trés bien avec Cotta et si vous avez des travaux qui puissent 
convenir au Morgenblatt, envoyez les moi; je crois qu il vaut mieux 
qu il les recoive par mon entremise, que directement de vous. Tout 
le monde se tienl maintenant sur ses gardes. Si vous voulez écrire 
des articles qui iraient pour les Annales jc puis vous les payer aussi, 
de trois à quatre louis, suivant la nature du sujet. Songez en lisant 
ces lignes que vous avez devant vous un visage de rédacteur el non 
le mien. Comptez toujours sur mon empressement à vous servir par- 
tout où il me sera facile de vous être utile. Je suis en ce moment 
dans de mauvaises dispositions d'esprit, sans quoi je vous exprime- 
rais mieux nes sentiments. Dans des circonstances meilleures ils se 
traduiraient plus chaleureusement. Un bon jour en retour à Saphir ; 
tachez donc de faire annoncer mon Buch der Lirder dans l'Express 
(Schnellpost) ou dans le Soir (Abendszeitung). Au besoin, faites-le 
vous-même. Le Parnasse est décidément le plus misérable coin de la 
patrie allemande. Vous trouverez toujours des articles de moi dans 
les Annales. Je fais une campagne contre Scott en attaquant les bo- 
napartistes : vous verrez cela dans la prochaine livraison. 

Ici nous vivons heureux, pas cher et en paix. Malheureusement je 
suis encore malade, j'ai donné un savon à Campe pour avoir remis à 
Witt une lettre importante pour moi. Cette lettre je ne l'ai pas 
encore reçue. Adieu, mon cher Witt, je suis votre ami. 

HENRI HEINE. 


* 
» >» 


Ces bonnes relations de Heine avec Wit ne tardèrent pas à se refroidir. 
Aussi bien Wit était à la fois compromettant et ingrat; compromettant, 
parce que Ja police au service de la diplomatie avait les yeux sur lui et sur 
ceux qui le fréquentaient; ingrat, parce qu'aucune des promesses sur les- 
quelles Heine comptait de sa part ne se réalisa: la croix attendue ne 
vint point, soit que Wit ne leit pas demandée, soit que le duc ne lett 
pas accordée. Wit n'écrivit même pas l'article ou l'entrefilet qui devait 
recommander la lecture du Buch der Lieder. Cela ne l'empêcha pas, quand 
on l'eut expulsé de Brunswick. de venir chercher un refuge à Munich. 
Mais il n'eut guère le temps d'y déboucler sa valise. Le gouvernement ba- 
varois l'invita, sans autres explications, à s’en aller. Heine était à ce moment 
aux prises avec la guigne. Ses parents et son ami Merckel venaient de lui 
écrire que sa cousine Thérèse, la fille de son oncle le riche banquier 
Salomon, avec laquelle il était pour ainsi dire fiancé, donnait sa main 
au docteur Adolphe Halle. Wit fut plus chancard. Parti de Munich pour 
Weimar, il y fit l’heureuse rencontre d'une très riche héritière qu'il 
épousa. L’aisance lui fit oublier la littérature et la polémique. Il acheta 
des terres en Silésie et, comme son oncle le baron d’Eckstein, devint 
le: soutien du parti clérical ultramontain. Il mourut à Meran en 1863. 


(La suite au prochain numéro.) 


LES EX-LIBRIS ALLEMANDS 


L'étude des ex-libris, qui n'avait jusqu'ici été que le privilège de 
quelques amateurs, entre décidément dans le domaine de plus en plus 
ouvert des arts décoratifs. Elle se rattache au reste par plusieurs 
points à celle de l'affiche pour laquelle on se passionne aujourd'hui 
à si juste titre. Qu'est ce, en effet, que l'ex-libris, considéré au point 
de vue esthétique, sinon une minuscule œuvre d'art très souvent 
confiée à un maitre et qui accuse à la fois le talent de l'invention et 
celui de l'exécution”? 

Les ex-libris datent d'assez loin. En Allemagne, pour ne parler que 
de ceux qui nous occu- 
pent ici, ils remontent au 
moyen age et à cette épo- 
que ils étaient l'œuvre 
des enlumineurs et des 
rubricateurs. Les maisons 
opulentes, les princes, les 
seigneurs, les abbayes, 
qui possédaient alors des 
bibliothèques, considé- 
raient leurs livres comme 
destrésors et y attachaient 
une grande importance. 
C'était l'usage de les mar- 
quer d'un signe distinctif 
de propriété et l’ex-libris 
en tenait lieu. En outre, 
les poètes, qui envoyaient 
leurs recueils de vers en 
hommage aux rois et aux 
illustres personnages, aux 
très hautes et très nobles 
dames, ne manquaient 
point, s'ils appartenaient 
eux-mémes à la noblesse, 

Albert Ba oa a “chs de Saint-Laurent, d'y mettre leur sceau et 

leurs armoiries, ou s'ils 
n'avaient pas de blason, ils représentaient sur la feuille de garde à 
l'intérieur du volume le portrait en miniature de la personne à qui 
ils le dédiaient. 

Peu à peu il y eut une espèce de convention tacite en vertu de 
laquelle aucun livre n'avait droit d'entrer dans une bibliothèque s'il 
n'était revêtu de son ex-libris, soit que ce dernier fût simplement la 
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reproduction des armes du propriétaire de l'ouvrage, soit qu'on char- | 
geat un artiste en renom de dessiner et de graver quelque figure 
symbolique qui traduisit les goûts et les pensées du lettré ou du 
Mécène de lettres. 

Au xvr? siècle l'ex-libris est 
en grande vogue. et, grace à la 
xylographie d'abord, à limpri- 
merie ensuite, les exemplaires 
d'un meme original se mulli- 
plient. Il semble que la mode 
en vint primitivement d'Alle- 
magne, où les imprimeurs Gu- 
temberg, Fust, Scheffer et leurs 
successeurs ou imitaleurs inven- 
tèrent ou perfectionnérent la 
typographie mise au service des 
arts graphiques. 

Les premiers ex-libris alle- 
mands sont, par conséquent, 
très précieux et l'érudit qui les 
a collectionnés, M. Warnecke, 
a eu une excellente inspiration. res a= 

3 TE ‘ | Albert Durer. — Bibliothèque de Jerome Ebner. 
Sa tâche n'était toutefois pas (ais -alécle.) 
facile. Non seulement il devait 
réunir et copier un à un les ex-libris, en visitant toutes les bibliothè- 
ques publiques et privées, mais, ce travail achevé, il avait à en faire 
un autre non moins patient de classement, en recherchant et en 
établissant les noms des auteurs de ces di- 
verses compositions el les dates de leur créa- 
tion. On se rendra facilement comple des 
difficultés qu'il eut à résoudre, si l'on songe 
que son catalogue illustré des « Ex-libris al- 
lemands depuis leur origine jusquà nos 
jours » contient plus de 2.600 pièces diffé- 
rentes. Dans ce catalogue ne figurent d'ail- 
leurs que les ex-libris gravés. 

L'emploi de la gravure sur cuivre pour l'ex- 
libris allemand commence à la fin du xv° siè- 
cle, mais il est encore rare. Un des plus inté- 
re M ressants est dù à Michel Wohlgemuth, le maì- 
~~ tre d'Albert Durer, et le fondateur de l'école 


École d'Albert Durer. e 7 
Bibliothèque de Richard Meyer. de peinture de Nuremberg. Comme tous les 


(xvi* siècle.) artistes de ce temps, Michel Wohlgemuth ne 

se consacrait pas exclusivement à une seule 

branche de l’art. Il se reposait du pinceau et du ciseau par le burin. 
Quand il avait achevé une toile, comme celle qui décore la salle du 
conseil de Goslar, un autel comme ceux de Nuremberg, de Zvickau 
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ou de Schwabach, il employait ses loisirs à faire des bois ou des 
cuivres pour les imprimeurs d'incunables. Ses élèves le suivaient 
dans ces diverses voies et le plus illustre d'entre eux, Albert Durer 
(né à Nuremberg en 1471 el mort dans 
cette même ville le 6 avril 1528), y ex- 
cella. C'est avec Durer et son école que 
l’ex-libris allemand prend son plus 
magnifique essor, si lon peut ainsi 
parler; ceux de Durer lui-même sont 
exécutés pour la plupart en des di- 
mensions assez grandes parce qu'ils 
sont généralement destinés aux in-fo- 
lios. Ils révélent dans la force du des- 
sin, dans l'admirable exécution, toute 
la sûreté, la clarté et la profondeur de 
pensée qui caractérisent l'œuvre gravé 
tout entier de l'illustre Nurembergeois. 
lls joignent la simplicité à la sévérité 
des motifs et ils n’ont rien de celte or- 
nementation surchargée quon re- 
trouve dans presque tout l'art héraldi- 
que allemand et dont l’ex-libris a, en beaucoup de cas, gardé le reflet. 

Au xvi® siècle, même chez Durer, l'ex-libris n'est encore, sauf un 
petit nombre d’exceptions, qu'une in- 
terprétalion du blason familial ou sei- 


Ecole du xvin’ siècle. 
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en regardant la série des figures qui 
accompagnent notre article. L'écu du 
baron, du prince, est le théme autour 
duquel l'artiste brode ses fioritures. 
Hans Holbein, le jeune (1496-1543), qui 
fit en quarante figures la célèbre « Danse 
des morts » et qui illustra « l'Eloge de 
la Folie » d'Erasme, fut, après Durer, 
son maitre, le plus remarquable de ces graveurs d'eæ-libris, et il s'y 
appliqua passionnément, ne les quittant que pour faire des dessins 
d'orfèvrerie. Lucas Cranach (1472- 
1553), naif et tendre avec une pointe 
de malice, où perce l'esprit de la Ré- 
forme dontil était l’un des plus chauds 
partisans, Barthel Beham (1592-1540), 
| eee qui est plein de grâce, mais qu'il ne 
Bibliothèque de Goethe. ‘xv siècle) faut pas confondre avec son frère 
Hans Sebald, l’auteur des miniatures 
des missels d'Aschaffenbourg et de plus de 300 dessins xylographi- 
ques, forment, avec Wohlgemuth et Durer, les classiques de l'ex-li- 
bris allemand, presque tous Nurembergeois. 


Bibliothèque du comte de Spreti. 
(Bavière. — xvm’ siècle.) 
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Au xvii? siècle la palme appartient à Hans ou Johann Sibmacher, 
mort à Nuremberg en 1611, et dont on connait le « Livre des armoi- 
ries » et le « Livre des dentelles », deux chefs-d'œuvre du dessin. 
C'est probablement à lui qu'il faut attribuer l'invention originale 
d'imprimer d'abord l'ex-libris en noir et de l’enluminer ensuite à la 
main. Sibmacher s'asservit encore et 
peut-être plus que ses prédécesseurs 
à l'héraldique ; sous son burin le « Si- 
gne » du livre est une application des 
règles de l’art armorial, et la fioriture 
y tient beaucoup moins de place. Il 
n'y a du reste à cela rien d'étonnant. 
Beaucoup d'in-folios allemands de AEN EE 
cette époque sont des généalogies de (O SA LA 
familles nobles, des Histoires de sei- Babe NES 
gneuries, et comme Sibmacher lui- | 
même était avant tout un dessinateur 
héraldique, il sacrifiait le plus souvent 
à sa pensée dominante. Un autre 
point à remarquer, c'est la forme ar- 
moriale prise par l’ex-libris, qui n’est plus renfermé dans un cadre 
oblong, comme chez Durer el ses élèves. Tel est celui de la biblio- 
thèque des ducs de Bavière, que l'on a ici sous les yeux, et qui porte 
en chef la couronne ducale. 
ft A la fin du xvur* siècle et au commencement du xvin? siècle, chan- 
gement complet: l'héraldique fait place 
a la symbolique, et les érudits, qui 
~ eo la) n’ont pas a faire figurer sur leurs li- 
AE ENS vres ies quartiers is leurs aieux, se 

XA bornent à être spirituels ou à deman- 
der que leurs dessinateurs d’ex-libris 
le soient pour eux. On sent peu à peu 
l'invasion du goût bourgeois. La vieille 
noblesse perd ses antiques et hautai- 
nes prérogatives. Elle a eu maille à par- 
tir avec les grands électeurs, avec les 
Empereurs germaniques, qui de même 
que Richelieu en France, l'ont pro- 
gressivement abaissée, et, chose sin 

A ERT ORAL TERRE de gulière, l'ex-libris est le parfait miroir 
comtes de Habn. (xix® siècle.) de cet état d'âme, les seigneurs ayant 
eux-mêmes conscience du peu de chose 

qu'est, dans le cours des siècles, la vanité de leur titre. L’ex-libris 
frondeur, railleur, malicieux, devient de plus en plus nombreux. Il 
en est qui sont tout un petit poème; tel celui où l'amour paraît en 
porte-croix. À mesure qu'on se rapproche de 1800 le style baroque 
a le dessus dans les dessins d’ex-libris comme dans tout ce qui se 


Bibliothèque Barth. (Style Empire. 
commencement du xixe siècle.) 
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rattache alors à l'art décoratif. Et ceux qui se piquent d'originalité 
noient celle-ci dans une profusion de décors et de figures. Une réac- 
tion s'opère toutefois contre ce manque de simplicité, et savez-vous 
qui en donne le signal? Celui-là même qui ramenait, en Allemagne, 
la littérature et avec elle le livre dans 
la voie du vrai : Gethe. Son £x-libris 
est si dégagé d'ornements qu'il se ré- 
duit à un simple encadrement de filets 
typographiques, où il a fait imprimer 
son nom. 

Simples aussi et sobres sont les ex- 
libris allemands du commencement 
de notre siècle où les figures mytholo- 
giques ont succédé aux figures héral- 
diques ou symboliques. C'est ce que 
l'on pourrait appeler le style empire, 
style un peu froid, peut-être trop sé- 


de vère, peu riche d'invention, et cher- 

CZ 
chant surtout ses effets dans la régu- 

L. Hupp, de Monaco. (xix* siècle.) larité des lignes et dans leur symé- 
trie. 


De même que pour l'art décoralif ils inaugure ensuite une période 
de silence. L’ex-libris attend la venue des artistes nouveaux. Mais 
ceux-ci ne se sont révélés que fort tard et ils n'ont en réalité obéi 
qu'au courant général, à cette sorte de sève qui a revivifié toutes 
les branches alanguies de la décoration. Il n'y a qu'un très petit 
nombre d'années qu'on assiste en Allema- 
gne à une refloraison de l'ex-libris artis- 
tique. Ce mouvement a eu pour initiateur 
principal M. Warnecke, dont l'aclivité n'a 
été interrompue que par une mort préma- 
turée. La tache qu'il avait entreprise, et 
à laquelle il donna tous ses efforts, soit par 
la publication d'ouvrages et de périodi- 
ques, soit par l'organisation de conférences 
et de sociétés artistiques, a été continuée 
presque sans arrêt par le président actuel 
de la société Ex-libris de Berlin, M. Emile 
Dœpler, l'héritier direct des idées de War- 
necke. Tous deux avaient fondé ensemble, 
en 1891, la revue Er-libris, qui esl l'une EPP royal des Arts 
des plus belles de ce genre. Ils s'associè- industriels à Berlin. (xixe siècle.) 
rent comme collaborateurs des hommes 
de grand talent, Sattler, Hildebrandt, Hupp de Monaco, Otto de Ber- 
lin, Buchner de Leipzig, von Hugo de Meissen. Grâce à eux, l'Er- 
libris a retrouvé toute sa faveur non seulement auprès des cours et 
de la noblesse, mais encore auprès des administrations publiques, 
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des ministères, etc., etc. Les hommes de lettres eux-mêmes liennent 
aujourd'hui à posséder leur ex-libris et il en est, comme ceux du 
poète dramatique Sudermann, du chef d'école Max Klinger, du cri- 
tique gcethiste Erich Schmidt, qui ont une telle valeur qu'on se les 
dispute à prix d'or. 
L’ex-libris n'est pas seule- TE ral A RE FREE 
ment une marque de proprié- —— Be erie Thm, À 
té : la légende, qu'il porte fré- LEE ets ea 
quemment, indique en cer 
tains cas que le possesseur du 
livre met celui-ci volontiers a 
la disposition de ceux qui veu- 
lent comme lui en goûter le 
charme. On a dit avec raison 
quun bon ouvrage est a la 
fois un excellent conseiller et 
un ami dévoué auquel on peut 
toujours avoir recours. Ceux 
quine sont pas avares de leurs 
trésors s offrent spontanément 
à les partager avec autrui. Et pe 
leurs ex-libris le disent : Von Bibliothèque de l’ mises impériale ( de goes] 
mihi sed aliis; Amico amicus: xix® alocte.) 
Musis et amicis. Par contre, il 
y ena qui ferment la clef de leur bibliothèque et n ouvrent celle-ci à 
personne. Leur devise est : Nunquam amicorum (Tu ne passeras ja- 
mais aux mains des amis). D'autres veulent bien preter leurs livres 
mais à la condition expresse qu'ils leur soient rendus scrupuleuse- 
ment : Lege et redde. Domini me redde 
meo, car un livre qui sort de ce que 
l'on pourrait nommer sa maison pa- 
ternelle. court grand risque d'avoir de 
facheuses aventures. Charles Nodier, 
un bibliomane, qui a fait la physiolo- 
gie de ses confrères en bibliomanie, 
savait mieux qu aucun amateur à quoi 
s’exposent les volumes qu'on laisse se 
promener, et il le dit en ces jolis vers 
teintés de tristesse, qu on retrouve en 
M. von Hugo, on stada: — — Bibliothèque core sur quelques-uns des livres qui lui 
Lisa Borries. (xixe siècle.) 
ont appartenu : 
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Tel est le triste sort de tout livre prêté : 
Souvent il est perdu, toujours il est gåté. 


C'était aussi l'avis de ce célèbre collectionneur anglais, qui avertis- 
sait les gens, capables de lui prendre ses livres, du châtiment qu'il 
leur réservait : 
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Mon livre est une chose, 

Mon poing en est une autre. 

Si vous me volez l’un, ` 
Vous sentirez l'autre. 


My book is a thing, 
My fist is another. 

If you steal the one, 
You will feel the other. 


Et pour qu'on n'en ignorat, il le faisait 
imprimer dans son ex-libris. 

Moins menaçant, moins personnel, est 
l'amateur qui, parlant à ses livres mêmes 
dans son ex-libris, leur donne en des pe- 
lits vers à la manière de, Gresset ou de 
Chaulieu toute sa’ pensée sur eux : 


A mes livres : 
Plaisants, je vous aime; 
Sérieux, aussi; 

Frivoles, de même. 
Pédants, merci. 


a Sachons gré à l’ Emporium de Bergame, 
HR ee notre excellent confrère italien, toujours 
si richement documenté, de nous avoir 
permis de cueillir ce joli quatrain dans l’article qu'il publie lui- 
mème sur les Ex-libris allemands, et que nous avons résumé ici. 
CHARLES BANVILLE. 


REVUE DRAMATIQUE 


Représentalions de Mme Eleonora Duse. — Opéra : L'Etoile. — GYMNASE : 
Rosine. — Porte-Saint-Martin : Les Mystères de Paris. 


C'est donc vrai que les applaudissements de l'Europe et des deux Améri- 
ques ne suffisent pas aux artistes et qu'il faut, même aux plus grands 
d'entre eux, les bravos du public parisien pour croire à la légitimité de 
leur renommée? 

Mme Eleonora Duse est partout considérée à l'étranger comme l'heu- 
reuse rivale de Sarah Bernhardt, à qui certains mème la préfèrent, et les 
Américains lui ont tressé plus de couronnes qu'à La Fayette ou à Rocham- 
beau. Nos lecteurs n'ont certainement pas oublié l'article enthousiaste que 
nous lui avons consacré (Revue des Revues, 15 janvier 1894), de mème que 
l'excellente étude du prof. Enrico Ferri (Revue des Revues, 15 décembre 
1896). Les critiques y immolaient aux pieds de Mme Duse toutes les tra-. 
gédiennes vivantes, Hélène Modjeska, Ellen Terry et Sarah Bernhardt. Mais 
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cela na pas suffi à l'actrice italienne. L'encens américain ne lui a pas 
semblé valoir celui de la Ville-Lumière et, sur le théâtre même de la Re- 
naissance, elle nous est apparue dans quelques-uns des rôles de celle 
que l'on représentait comme sa rivale. 

Disons tout de suite que le succès a été éclatant et que Mme Duse doit 
être à jamais fière des acclamations qu'elle a soulevées. Elle jouait pour- 
tant en italien, et assez mal entourée, soit dit entre nous. De plus, princi- 
palement dans la Dame aux Camélias, elle avait composé un personnage 
très dilférent de celui auquel nous sommes accoutumés et même de celui 
qui est tracé dans le texte de Dumas fils. Malgré tout, son extraordinaire 
puissance de mimique, cette mobilité de masque que personne avant elle 
n'a possédée au même degré et surtout cette sincérité, cet emballement, 
cette apparence de vie vraie, cette conviclion que « c'est arrivé » ont em- 
porté le public irrésistiblement. Le succès attendu a pris tout de suite des 
proportions triomphales et quand on s'est ressaisi, quand les critiques pos- 
sibles se sont présentées à l'esprit du spectateur, il y avait déjà longtemps 
que le rideau était tombé et que tout le monde était rentré chez soi. 

Faut-il vraiment raconter le ballet-pantomime en deux actes, l’Eloile, 
que M. Adolphe Aderer et M. André Wormser viennent de donner à l'O- 
péra ? Dans un ballet, le lièvre, qui est le sujet, importe assez peu et seule 
la sauce, c'est-à-dire la musique, la mise en scène et les évolutions choré- 
graphiques sont à considérer. Or, cette fois, M. Adolphe Aderer nous a 
donné un lièvre par surcroît, ou à tout le moins un aimable petit levraut. 
Qu'ilen soit hautement remercié ici. Ses prédécesseurs ne nous avaient pas 
gillés à ce point. | 

Aussi bien, la partition de M. Wormser est d’une délicatesse charmante, 
écrite avec un très réel sentiment de la couleur et une parfaite entente de 
l'opposition des timbres. On a particulièrement applaudi un exquis solo de 
violon et l'adagio des enfants, chanté par les harpes et le quatuor en sour- 
dine. Quant à la mise en scène, une véritable fête des yeux! Décors et cos- 
tumes sont d'une grice chatoyante et d'un goût parfait. Ajoutons que, 
pour rendre le spectacle plus attrayant encore, l'Opéra, au lieu de l'unique 
étoile qu'il nous devait, nous a servi toutes celles de son corps de ballet. 
Et Dieu sait s’il yen a! 

Au Gymnase, la Rosine de M. Alfred Capus a été très diversement jugée. 
La hardiesse du sujet a paru effrayer quelques personnes qui, de peur de 
se faire taxer de pusillanimité, ont voulu trouver ailleurs la raison de 
leurs critiques. D'autres ont prétendu que les personnages ne se tenaient 
pas, qu'ils n'avaient pas, d'un bout à l'autre de l'intrigue, cette immuabi- 
lité qui fait les types scéniques. À mon sens, ceux-là se rapprocheraient 
peut-être davantage de la vérité. 

Restée orpheline toute jeune encore, une jeune fille, Rosine, vit marita- 
lement avec un nommé Perrin, employé chez M. Hélion, riche manufac- 
turier. L'existence du faux ménage est du reste irréprochable, et pour tout 
le monde, Rosine est bien Mme Perrin. Les choses en sont là, quand Perrin 
s'absente, sous prétexte d'aller chercher les papiers nécessaires à son ma- 
riage et envoie sa sœur, une horrible mégère paysanne, prévenir Rosine 
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que tout est fini, qu'il vaen épouser sérieusement une autre, qui est riche, 
qui a une dotet des biens au soleil et une famille, tout ce qui manque, en 
un mot, à la pauvre abandonnée. 

Voilà donc Rosine toute seule, sans un sou, dans cette petite ville de 
province où l'histoire a déjà fait scandale, montrée au doigt par les hon- 
néles personnes, et forcée de gagner son pain en travaillant chez ies 
autres. Seule? avons-nous dit. Pas tout à fait. Un ami lui reste, un jeune 
docteur, Georges Desclos, qui l'aime et voudrait bien l'épouser, mais qui 
calcule. Il est pauvre lui-même, et n'ose assumer la responsabilité d'un 
ménage à faire vivre et d'enfants à élever. Et puis il faudrait, devant l'at- 
tilude nettement hostile de la ville, s'en aller au loin, s'expatrier peut- 
ètre, et Georges a peur; et il raconte tout cela à Rosine, qui l'approuve. 
Oh! que les vieux portants du Gymnase, accoutumés à l'héroïque abnéga- 
tion des jeunes premiers de l'ancien répertoire, ont du tressaillir d'indi- 
gnation devant la veulerie de nos amoureux modernes 

| a-dessus, M. Hélion, le riche manufacturier — il est bien de l’ancien 
répertoire, celui-là! — trouve Rosine à son gout et lui propose tout bon- 
nement de devenir sa maîtresse. Dans les drames de M. d'Ennery, ces si- 
tuations-la sont fréquentes; mais la jeune fille ainsi sollicitée ne manque 
jamais de jeter à la porte l'homme qui lui fait pareille injure. Rusine, elle, 
n'en fait rien. Elle hésite, comme Georges hésitait tout à l'heure, et finit 
enfin par se rendre aux conseils d'une cousine de Georges, Louison. Rosine 
sera riche avec M. Hélion. Oui, il est vrai que sa situation sera't équi- 
voque; mais elle l'était déjà avec ce misérable Perrin. En cédant, Rosine 
fera le bonheur de tout le monde. On Île voit, cette Louison nous vient en 
ligne directe du peu moral théàtre de Dancourt. 

Nous n'avons pas bien compris pourquoi, au dernier moment, Rosine se 
reprenait, envoyait promener M. Hélion et épousait Georges. Mais comme 
ce jeune ménage pauvre part pour Paris, emmenant avec lui Louison, 
nous sentons parfaitement que M. Hélion va prendre le train suivant et 
que, avant quinze Jours, aidé par cette charmante Louison, il sera l'amant 
de Rosine. 

Cette analyse ne peut mettre en relief que les défauts de la pièce, qui 
sont de coustruction, et non ses qualités, qui sont de forme. Aussi, 
faut-il avant tout insister sur l'esprit répandu à profusion dans ces quatre 
actes, sur des observations d'une vérité délicieuse et surtout sur la créa: 
tion d'un personuage épisodique, le père de Georges, joué a miracle par 
M. Buisselot. | 

La saison d'été a ramené, sur l'affiche de Ja Porte-Saint-Martin, les im- 
mortels Mystères de -Paris. Depuis longtemps, l'interprétation du vieux 
drame n'avait été aussi remarquable. Si le mauvais lemps coutinue à leur 
preter appui, les Mysteres de Paris vont accroître sensiblement le nombre 
déjà plus que respectable, de leurs représentations. 

| cu GEORGES LEFEVRE. 
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Revues Françaises 


Correspondant. — 25 Mai. — Le 
comte A. bE MUN raconte quel fut le 
prestige de Montalembert pour 
quelques hommes de son age. Tout 
en rendant justice à Berryer et à 
Lacordaire, qui lui furent supérieurs 
comme auteurs, de Mun nous ap- 
prend que Montalembert reste pour 
lui et ses amis le vrai modèle de 
l'homme public, plus que ses bril- 
lants rivaux — Y. n'YENVILLE pré- 
sente Le fonctionnement du régime 
civil ef mililaire à Madagascar. 
— Victor Pierre explique d'apres 
des documents inédits la Consulta- 
tion royale de l'an VI de la Répu- 
blique (1393-1798). — Le comte DE 
CuaBnoL trace le portrait du révé- 
rend père Hecker, fondateur de la 
congrégation des Paulistes de New- 
York, présenté comme le modèle du 
prêtre américain de demain 


Etudes Philosophiques et Re- 
ligieuses. — 5 Juin. — Le P. De- 
LAPORTE parle en faveur de la ré- 
farme du theatre, du /hëéätre chré- 
lien, si difficile à réaliser. Et cepen- 
dant, nous dit il, un nouveau théà- 
tre s'impose. — Dans tous les 
theatres de Paris on ne Joue pas une 
seule piece qui n'ait pour theme, 
jour intrigue, pour enseignements, 
‘impudicité sous toutes ses formes. 
Eu passant en revue les pièces 
toutes récentes, l'auteur nous dit 
que Spiritisme ne fut que lhis- 
toire dun adultère pardonné; le 
Terre-Neuve — d'un adultere de 
viugt ans; la Loi de l'homme, un 
plaidoyer en règle pour l'adultère ; 
la Douloureuse, une cascade d'adul- 
teres; le Chemineau, l'apothéose de 
la batardise. — Le P.-L. Roune s'ef- 
force de dégager les méprises et les 
incertitudes dont fourmille la Foi 
de Paul Janet au point de vue chré- 
tien. 


Nouvelle Revue. — I“ Juin. —. 


Une curieuse lettre de MENELIK à 
Léon Gambetta, président de la 
Chambre des Députés dont nous 
donnons ci-dessous le passage le 
plus saillant : 


Nous vous savons le défenseur et pro 
tecteur des opprimés et en nous adres- 
sant à vous, nous avons Ja ferme con 
viction que vous ferez quelque chose 
eu faveur de votre peup! pour lequel 
nous demandoas que les biens de la ci- 
vilisation arriveut librement. Ce qui ne 
se produira pas tant que nous serons à 
la disposilion des puissances qui ont 


intérèt à nous maintenir dans la plus. 


grande iguorance des choses de | Eu- 
rope. 
ous faisons donc des vœux pour 


que vous fassiez bon accueil à uotre- 


supplique et que Dieu vous inspire en 
faveur de notre royaume qui a aujour- 
dhui besoin, nous le craiznoos, du 
concours de tout cœur généreux. 


Ajoutons que Gambetta a recu a. 


celle occasion le grand cordon de 
l'ordre de « l’Honneur et de l'Ami- 
tié »; institué par Menelik. — Une 
étude militaire, d'un intérêt spécial 
du général russe Duacominor. Il 
s'agit des principes de l'instruction 
et de l'éducation des troupes. — 
Mme la Comtesse pk MaGatton a de 
jolies pages sur Mme de Chiteau- 
briand, quelle nous prisente 


comme un élre doux, intelligent, 


résigné, mais en même temps éner- 
gique et perspicace. Chiteaubriaud 
« la traitait en égale, en reconnais: 
sance de sa réelle supériorité ». a 
été du reste aux pelits soins pour la 


rendre malheureuse. Le poéte le fai- 


sait, il est vrai, avec un égoisme tel- 
lement inconscient dans sa férocité 
que la pauvre femme chercha sa 
consolation dans le pardon pour 


l'infidele et dans des railleries spi- 


rituelles à l'égard de ses rivales : 
Avec quelle verve nous montre-t-elle 


(1) Voir l'analyse des Revues françaises et des Revues anglaises-uméricaines, néer- 
landaises, polonaises, russes el sud-américaines dans notre numéro du ler Juin. — 
* signifie que l'article a été ou sera analysé dans le corps de Ja REVUE. 
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ces « deux femmes d'un rare esprit. » 
— Mmes de Damas et de Vogüé — qui 
invitent Châteaubrisnd à diuer et vou- 
draient ne lui faire manger « que des 
« feuilles de roses humectées de rosée : 
sans Cela, il ne serait pas l'auteur de 
« tant de beaux ouvrages, etc... » 

Puis dans une lettre à Mme Joubert, 
se plaignant de la tristesse iu séjour a 
la campagne : ¢ je l'avoue à vous seu- 
« lement, écrit-elle, car comment oser 
« dire que je m'ennuie à la Vallée-aux- 
« Loups avec M. de Chateaubriand! Je 
ine ferais arracher les yeux par une 
dizaine de feinmes et le cœur meme, 
si, après up tel aveu, elles me soup- 
connaient d'en avoir un! » 


R 


a PA R 


A. Enkay signale les dangers de la 
loi sur l'émigration dont est saisi le 
Parlement allemand et qui a pour 
but de diriger les émigrés vers l'A- 
mérique du Sud, le Brésil. etc.. afin 
de créer ainsi des oasis allemandes, 
dans les différentes parties du 
globe. 


Revue de Paris. — 17 mars. — 
Traduction d'une nouvelle pièce de 
p’Annunzio, Le songe dune mati- 
née de printemps, devant ètre 
jouée par la Duse ; des lettres d'Al. 
Dumas fils sur la Duse que le célè- 
bre dramaturge n'avait du reste ja- 
mais entendue et une étude sur la 
Duse du comte pe Primoi. Cette cé- 
lébration touchante de l'actualité 
du jour qui donne à la revue le 
caractère trop prononcé de journai 
mondain, marque sans doute une 
nouvelle évolution chez notre con- 
frère, évolution qui réjouira vive- 
ment le monde des théatres et de 
sport. -- Signalons dans le même nu- 
méro des vers signés RopenBacx et 
des impressions de voyage de Gros- 
CLAUDE et de W. DE DURANTI. 


Revue des Deux Mondes. — 
4er juin. — Lecomte E. LEFEBVRE 
DE BFHAINE continue le récit de ses 
intéressants souvenirs sur Léon XIII 
et le prince de Bismarck et nous 
offre des détails inconnus sur la 
mission de M. de Schloezer à Rome 
de 1883a1885. — Le comte d'Hausson- 
VILLE raconte la vie à la cour, Pédu- 
cation, les plaisirs, les amitiés et le 
mariage de la duchesse de Bourgo- 
gne. — G.PERROT dégage, d'après les 
études publices dans ces derniers 
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temps, la vie iznorée des Sikéles, 
ces Latins oubliés, qui habitèrent 
Vile de Sicile des les temps primi- 
tifs et dont on retrouve partout la 
marque dans les milliers de grottes 
dont abonde l'ile. Le fond de la po- 
pulation sicilienne, sa classe rurale 
qui donne tant de soucis au gouver- 
nement italien et y persiste malgré 
tous les changements de régime, 
doit son origine aux Sikèles. 


La Sicile a pu payer le tribut à Rome 
ou à Byzance, obéir à des inaîtres ve- 
nus d'Afrique ou de Frauce sans que 
tous ces laboureurs, penchés sur leurs 
champs de blé ou leurs jardins d'oli- 
viers, se soient jamais détachés du sol 
que leurs lointains ancêtres avaient été 
les premiera à défricher et qui avait 
nourri leurs pères. 

Cette cuojecture, fondée sur lhis- 
toire et sur les recherches archéologi- 
ques, est confirmée par l’anthropolo- 
gie. Un anatomiste éminent, le profes- 
seur Sergi. a étudié les cranes de 
Sikèles qu'a trouvés M. Orsi; il en a 
mesuré beaucoup, et il les a reconnus 
trés semblables, par leurs indices cé- 
phaliques. à ceux que l'on recurillerait 
aujourd'hui dans des tombes siciliennes 
fermées d'hier. S'il en est ainsi, lélé- 
went sikèle l'emporterait, par sa pro- 
portion numérique, sur les autres élé- 
ments qui ont concouru à composer ce 
mélange, et dans les rangs des fasci 
det lavoratori, de ces ligues d'ouvriers 
de la terre qui ont pris récemment une 
attitude si menaçante et contre les- 
quelles il a presque fallu envoyer une 
armée, les arriére-petits-fils des Sikèles 
seraient en majorité. 


Maurice TALMEYR étudie avec une 
verve endiablée, le monde si cu- 
rieux des femmes qui enseignent, 
monde terriblement compliqué, di- 
visé, subdivisé, composé de cen- 
taines de genres et de sous-genres. 
« C'est la variété poussée jusqu'au 
chaos », nous dit-il, autant dans la 
dénomination des professeurs, que 
dans celle de leurs examens, con- 
cours, certificats ou diplômes dispa- 
rates. L'auteur raconte ses visites 
dans les écoles des professeurs fé- 
minins, glisse sur l'instruction qu'on 
leur donne et s'arrête surtout sur la 
misère qui les attend après la sortie 
de l'école. | 

Une institutrice est venue trouver 
un directeur de l'asile de nuit pour 
Jui demander de l'hospitaliser...pour 
toutes les nuits, jusqu'à une époque 
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indéterminée. 
histoire : 


Elle était institutrice, arail son bre- 
vel, et gagnait, avec cela, vingt cinq 
francs par mois, sans logement et sans 
nourriture, dans une pension où elle 
restait tonte la journée! Ce n'était 
meme pas de quoi manger! Où pou- 
vait-elle donc coucher, sinon au re- 
fuge? Le directeur s'informa, vérifia 
l'exactitude de ce qu'elle lui avait dit, 
et lui accorda l'autorisation qu'eile dé- 
sirait. Ce fut déja pour elle un com- 
mencement d’espérauce ! Elle partait le 
matin pour son institution, donnait ses 
leçons, déjeunait d'un petit pain, et re- 
venait le soir à l'asile, où elle tronvait 
une soupe et un lit. Et elle resta ta six 
semaines... Au bout de ce temps, on 
lui procura une place dans une famille, 
à cinquante francs par mois. Elle en 
pleura de joie. Logée, couchée, nourrie, 
et cinquante francs par mois ! c'était le 
salut! elle avait son brevet. elle savait 
enseigner, et pouvait enfin trouver le 
salaire d'une domestique! 


Son tempérament de satiriste 
pousse quelquefois l'auteur jusqu'à 
blesser cruellement celles qu'il veut 
défendre. Elles le lui pardonneront 
sans doute, vu la chaleur de son plai- 
dover en faveur du prolétariat intel- 
lectuel des femmes, qui grandit et 
menace de prendre les proportions 
d'un grand malheur social et mo- 
ral... — Des vers signés GABRIEL Vi- 
CIRE et la peinture aux Champs- 
Elysées par G LAFexESTRE. 


Mais écoutons son 


La Revue Philosophique. — 
Juin. — Une savante étude de J. 
Macpipier sur le Hasard. que l'au- 
teur croit avoir déterminé avec une 
précision suffisante en lui donnant 
une détinition composée des élé. 
ments échappant à toute definition. 
Ajoutons que pour Maldidier le ha- 
sard a une « réalité objective », 
existe en soi a titre de caractère 
objectif et accessoire de certains 
effels. Il admet cependant que les 
degrés supérieurs du hasard se dé- 
robent à la prévision scientifique 
qui n'aurait ainsi annexé que ses 
théenoménes les moins élevés. — 
E. Pittox étudie la Philosophie de 
Secrélan. 


Revue Scientifique. — 29 Mai, 
ə Juin. — Dans l'Alcoolisme au 
point de vue physiologique, La- 
BORDE reproduit d'une façon expé- 


1897. — 45 Juin 
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rimentale des effets*sur l'organisme 
des animaux de l'alcool et des breu- 
vages, quil sert à composer. — 
Gustave Le Bon continue à lutter 
en faveur de sa lumière noire, qu'on 
ourrait, cerles, baptiser du nom de 
umi¢re récalcitrante, car, repoussée 
et combattue par les savants, dé- 
clarée fantaisiste par les. ennemis 
de Le Bon, elle continue quand 
même à faire parler d'elle. Ajoutons 
que les nouveaux arguments qu'il 
apporte en faveur de sa the e n'ont 
point la prétention de mettre fin 
aux débats, car ils ne sont pas des 
lus persuasifs. — ScnnEINER raconte 
es curieuses meurs de l'autruche. 
Cet oiseau mange tout Jju-qu'aux 
balles de tennis, tils de fer pour 
barrières ou douilles de cartou- 
ches. Il s'étransle parfois, on lui 
ouvre alors le col, on extirpe Fob- 
jet, on recoud et Vautruche rede- 
mande à manger. Il pratique la 
danse (surtout la valse’, est fidèle a 
sa « moitié » et brille par ses senti- 
ments paternels. 


Revue Générale des Sciences. 
—- 30 Mai. — D" G. MakisEsco : 
L'hislopathotogir de la cellule ner- 
veuse. -- L. Poixcané : Revue an- 
nuelle de physique. 


Quinzaine. — 1¢ Juin. — G. Guit- 
LEMOT étudie l'organisation des 
Chemins de fer en France. — G. Ci- 
RILLI, le Régime des capitulations et 
G. Bricard, Æ. Gibbon, d'après sa 
correspondance. 


Revue de France. — Juin. — Nous 
donne un numéro des plus iutéressauts 
où, à côté de quelques pages de souve- 
nirs d'ALPHONSE DAUDET, sur la Salpeé- 
friere, d'uue étude de A. CHEVALIER, 
sur Anatole France, mous trouvons ce 
sonnet inédit de A. DE MUSSET. 


Apres une promenade an Jardin des Plantes. 


Sous ces arbres chéris où je fus à mon tour 
Pour cueillir, en passant, seul, un brin de 
[ verveine, 

Sous ces arbres charmants où votre fraiche 
[haleine 

Disputait au printemps tous les parfums du 
[jour, 

Des enfants étaient là qui jouaient à l'entour 
Et moi, pensant à vous j'allais, trainant ma 
{peine 

Ah! si, de mon chagrin, vous ètes incertaine. 
Vous ne pouvez pas l'ètre, au moins de mon 
[{amour. 


37 


5.4 LA REVUE 
Mais, qui saura jamais le mal qui me tour- 
[mente? 
Les fleurs des bois, dit-on, jadis, l'ont deviné! 
Antilope aux yeux noirs, dis, quelle est mon 
: [amante? 
O lion, tu Je sais, toi, mon noble enchainé, 
Toi qui mas vu palir lorsque sa main char- 
[mante 
Se baissa doucement sur ton front incliné, 
ALFRED DE MUSsET. 


Revue générale. — Bruxelles. 
Juin. — JOSEPH NEVE raconte les dif- 
férentes légendes sur l'Arbre de la 
croir avant Jésus-Christ. — Suite du 
voyage en Rhodesia :Charterland), par 
A. BORDEAUX. — Des sonnets signés 
H. HooRNAERT. 


Revue de l’Université de 
Bruxelles. — Bruxelles. Juin. — Des 
pages intéressantes du comte GOBLET 
D ALVIELLA sur les Moulins à prières, 
que l'auteur a eu l'occasion d'étudier 
lors de son voyage au Sikkhim, petit 
royaume boud ihiste sur les confins 
du Tibet. Ce sont des cylindres en 
bois peints de couleurs vives, pivotant 
sur place et parfois montés au-des- 
sus dun torrent qui les fait manœuvrer 
sans relâche à l'aide d’une roue; il y en 
a, enfin, qui tournent au vent. On fait 
tourner ces « moulins à prières » de 
gauche à droite. L'auteur recherche 
et retrouve des traces de cette religion 

iratoire dans les autres pays et mème 

ans la Basse-Bretagae. 
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Dans plusieurs églises on y trouve encore 
aujourd'hui des roues suspendues à la voûle ou 
accrochées à un pilier; les fidèles les font tour- 
ner au moven dune corde. en payant chaque 
fois deux sous pour un saint placé à coté el 
qui s'appelle le Saint à la Roue... A Pouldavid. 
près de Douarnenez, on fait manœuvrer cette 
roue pendant la procession pour donner plus 
de solennité à la cérémonie. 


MAURICE VAUTHIER étudie la Science 
de l'Etat en Allemagne. 


Bibliothèque Universelle. (Revue 
Sui-se, Lausanne’. - Juin. — PAUL 
STAPFER, la Jeunesse d Adolphe Monod. 
— A. GLARDON donne quelques obser- 
vations personnelles sur la vie des four- 
mts. 

Revue de Bordeaux. (Bordeaux). 
— Mai et Juin. — Des pages sur les 
Généalogies bordelaises par MRLLER et 
une étude sur Slevenson, par Mme MA- 
GENDIE. ; 


Revue du Midi. (Nines) — Juin. — 
Cu. DELFOUR étudie lu vie el Les ouvres 
de Biyot, le poète languedocien. — 
Rapport sur les Travaur de l'Académie 
de Nimes pendant l'année 1896, par 
A. GROTZ. 
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Mercure de France. — Juin. — Des 
vers signés JEAN LORRAIN. 


Revues Allemandes 


Deutsche Rundschau. — Juin. 
— Ennest Exster publie une série 
de Leltres inedites de Henri Heine. 
Nous en avons donné la traduction 
avec commentaires dans le corps de 
la Revue. — P. Scuurrz étudie dans 
Descartes le naturaliste et voit en 
lui le pére de la physiologie mo- 
derne. 


Grand créateur et encore plus grand 
destructeur, il brisa les chaines scien- 
tifiques forgées par Aristote et Galien. 
ll fut le premier à protester contre la 
doctrine qui fait de l’âme le principe 
de tout, et à proclamer que le secret 
de la vie n'est en définitive que « le 
secret d'une machine ». 


L'étude de Schultz est particuliè - 


rement intéressante au point de vue | 


critique. Elle s'appuie non seule- 
ment sur l'ensemble des œuvres 
cartésiennes mais aussi sur les 
grands travaux récents, tels que 
ceux de du Bois Reymond, Kuno 
Fischer et Paulsen. — Otto Seck 
recherche les origines de la mon- 
naie comme signe représentatif de 
la valeur dans les transactions com- 
merciales. — Max MULLER reprend 
la discu-sion sur le matérialisme et 
l'idéalisme qui a déjà fait l’année 
dernière l'objet d'un article très re- 
marqué de illustre philologue. 
Müller examine cette fois la théorie 
cellulaire. Pour lui 

nous ne sommes pas la cellule, mais 
le Solitaire qui l'habite. 

Et il ajoute : 
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Ceux qui soutiennent que l’homme 
descend du singe en font la base de 
leur système du monde. Pour moi 
joue que cette origine simiesque de 
‘humanité, qu'elle soit vraie ou non, 
me laisse indifférent. Qu’on nous mon- 
tre un singe qui parle et par concé- 
quent pense, je suis tout prêt, malgré 
sa peau et sa queue, à l'appeler homme 
et frère, — mais si l’on songe que l'on 
n'est pas encore parvenu à distinguer 
nettement la cellule originelle de 
l’homme de la cellule du cheval, de 
l'éléphant ou du singe, on doit conve- 
nir que toute la discussion eur l'ori- 
gine animale de l'espèce humaine n’a 
eu dans ces dernières années qu’un 
seul résultat, celui de faire dépenser 
beaucoup de temps en faisant beau- 
coup déra’sonner. 


Max Müller se propose de revenir 
sur cette question, 


si, dit-il, ma cellule qui menace ruine 
résiste jusque là au vent et à la pluie. 


Fa. WRUBEL fait l'historique du 
chemin de fer à crémaillère du Ri- 
ghi et indique ce qui a été accompli 
jusqu'ici du projet d'une voie ferrée 
allant de Lanterbrünnen au sommet 
de la Jungfrau. 


Deutsche Revue. — Juin. — 
L'Allemagne a perdu récemment, 
dans Henri von Stephan, un de ses 
hommes les plus éminents. C'est à 
lui qu’elle doit toute la réorganisa- 
tion de son administration postale. 
Il fut aussi l’un des principaux pro 
moteurs de l'Union postale inter- 
nationale. Par les idées qu'il con- 
cut et mit à exécution, par les ré- 
formes qu'il introduisit dans les di- 
vers services dont il eut la direc- 
tion, il fit pour l'Allemagne ce que 
Rowland Hill avait fait pour lAn- 
gleterre et davantage. A. v. WERNER 
communique une partie de la Cor- 
respondance de von Stephan. — 
Les Lettres de Uarchiduc Jean 
d'Autriche sur la Grèce que publie 
le D? Ant. ScuLossar datent, il est 
vrai, de 1837 à 1844, mais leur in- 
térêt mest pas uniquement rétro- 
spectif. On y trouve, entre autres, la 
preuve de la politique cauteleuse 
de l'Angleterre sous Palmerston et 
le rôle de Lyons, en 1839, y est dé- 
masqué. Old Pam voulait faire 
main-basse sur les ports et les 
finances helléniques, et son raison- 
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nement, s'il faut en croire l'archi- 
duc, était celui-ci : 


La Grèce ne peut pas ètre russe, 
donc elle doit être anglaise, donc elle 
doit se jeter dans les bras de l'Angle- 
terre, donc les ports grecs doivent ètre 
uccupés par des navires anglais et le 
commerce grec doit passer aux mains 
britanniques. 


On voit que, s'il s'est écoulé près 
de soixante ans depuis ce temps, le 
programme du cabinet de Downing 
Street n'a pas beaucoup changé, 
mais il se trouve aujourd'hui con- 
trarié par les cinq autres grandes 
puissances assises autour du tapis 
vert diplomatique. Il y a bien 
d'autres choses curieuses dans ces 
lettres de l'archiduc. Par exemple, 
son opinion sur la Turquie et sur 
de conflit armé de la Grèce avec 
elle : 


A mon avis, l'empire ottoman est 
vermoulu, non seulement dans ses 
institutions, mais dans son peuple. Il 
ny a, dans toute 'a Turquie d'Europe, 
pas un vrai Turc qui ne soit pourri. 
Malgré cela, il n'est personne qui veuille 
lui donner le coup de grace et abattre 
l'arbre incapable de revivre; on le 
laisse debout; beaucoup de jardiniers 
le soignent ; je souhaite qu'aucun 
d'eux, quand il tombera, ne soit écrasé. 
Mais qu'arrivera-t-il, quand, eufin, on 
verra sa chute ?... La Grèce fera bien 
de ne pas songer à uo agrandissement 
de territoire. Ce serait une folie pour 
elle d'entamer une guerre avec la 
Porte, car leurs forces sout inégales. 
Une guerre gréco-turque ne pourrait 
étre autre chuse que pillage, massacre, 
dévastation... Le plus sage est d’at- 
tendre avec patience. La Gréce a trop 
de médecins qui la traitent allopathi- 
quement. Elle aura son heure, pourvu 
qu'elle ne veuille pas faire tourner 
trop vite le mécauisme des événe- 
ments. Les affaires de Grèce s'arran- 
geraient à merveille, si on voulait les 
régler simplement... mais... je pourrais 
en dire plus. A quoi bon? 


L'archiduc Jean était un prince 
philosophe et sentimental. Dans une 
autre lettre il écrit: 


Pauvre et belle Grèce! Le cœur me 
saigne, quand je pense à ce que l’un 
pourrait faire de ce bon peuple... si l'on 
voulait... Mais nous ne sommes plus 
au temps des ames nobles et géné- 
reuses. 


Hélas! depuis un demi-siècle, les 
temps ne sont pas devenus meil- 
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Jeurs! Il s'en faut de tout. — Mémoi- 
res el souvenirs du peintre Frans 
Lenbach, recueillis par W. WYL. 
Lenbach, un des plus brillants élèves 
de Piloty et l'un des maitres lui- 
mème de l'école de Munich, excella 
dans le portrait et se distingua par 
la vigueur du coloris. On nous donne 
ici sa pensée sur Michel-Ange, Le 
Titien et Rubens. — La Criminolo- 
gie moderne, par le D" Kirn, profes- 
seur à Fribourg. L'auteur résume 
les réformes réclamées dans les lois 
etsystèmes pénitentiaires, mais croit 
qu'elles entraîneraient un boulever- 
sement complet de la législation 
pénale et conclut en disant que les 
théories émises à cet égard ne sont 
pas encore müres Leur réalisation 
dépendra de l'avenir. — Le Dr Czer- 
ny, professeur à l'Université de Hei- 
delberg, rend compte de son voyage 
en Algérie et en Tunisie, et convient 
« avec jalousie, dit-il », que la 
France a su merveilleusement « tirer 
protit du coup d'éventail donné 
en 1830 par le Bey au consul Duval ». 


En Allemagne, ajoute-t-il, on vous 
racontera que les Frangais n'entendent 
rien à la colonisation, qu'ils ue font 
qu'entasser sottises sur sottises en (:a- 
chinchine et à Madagascar, et qu'ils 
restent hynoptisés, les yeux fixés sur 
la trouée des Vosges. 


Ce langage lui fait hausser les 
épaules. 


On ferait beaucoup mieux, conclut- 
il, d'envoyer un million d'Allemands 
fonder des établissements sur la côte 
de la Méditerranée qui cesserait alors 
d'être une mer anglo-francaise. 


Il est bon de se rappeler que c'est 
le D" Czerny, quiconseillait, il y a 
quelques mois, de faire de la Crète 
une colonie russe... et allemande... 
évidemment, 


Kritik. — 22 et 29 Mai. — ERNEST 
WacuLrr signale les défauts de la 
Littérature allemande contempo- 
raine qui perd son caractère nalio- 
nal, et se complait, surtout au théà- 
tre, d'une manière générale aux 
œuvres à tendance et à l'imitation 
étrangère ; tousles drames allemands 
d'aujourd'hui sont des thèses: tels 
Honneur et Foyer de Sudermann ; 
les Tisserands de Hauptmann et ses 
. Ames solitaires ; le Paradis perdu et 
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l'Esclare de Fulda; Jeunesse de 
Max Halbe; Nouveau temps de R. 
Vosz; Chemin d'épines de Philippi, 
etc., etc. 


La définition du génie restera l'ob- 
jet de bien des controverses. On con- 
naît celles desanciens;les modernes 
ont eu les leurs Voici deux contem- 
porains qui font renaître le débat; 
d'une part, le philosophe Kuno Fis- 
cher, de l'autre, le critique Hermann 
Turck. Tous deux ont pris pour 
thème Hamlet, et les études qu'ils 
lui ont consacrées font grand bruit 
dans le monde littéraire en Allema- 
gne.d'autant plus que leursavis sont 
diamétralement opposés. A. DorixG 
rend compte avec humour de ce 
procès qui reste sub judice. 


Nord und Sud. — Juin. — PauL 
Linpav commence ses Impressions 
de voyage à Athènes. Impressions 
artistiques surtout. Sa description 
des tombeaux est un beau morceau 
de littérature. — J. Minor nous fait 
connaître le poète lyrique viennois 
Ferdinand von Saar, qui a égale- 
ment un nom dans la nouvelle. Saar 
est un tout moderne. Il ne lui man- 

ue peut-être que la forte origina- 
lité, mais c'est déjà un mérite de ne 

as se borner à emboiter toujours 
e pas aux devanciers dans tous les 
chemins battus. Il y a un accent per- 
sonnel dans certaines de ses poésies, 
quoique la critique lui reproche en 
général de ne pas avoir cet «humour » 
auquel on tient avant tout dans les 
pays de langue allemande. Pour se 
justifier, il vient d'écrire un poème 
héroi-comique en cinq chants, la 
Pincelliade. Le genre est vieillot. 
Zachariæ, l'auteur du Renommist, 
imité de la Dunciade de Pope, le 
cultivait déjà il y a plus de cent ans. 
Saar, pas plus que Detlev von Li- 
liencron, n a le souffle assez puissant 
pour le rajeunir. — Tu. AcHÉLIS fait 
un parallèle entre la Mythologie et 
le Folklore, et croit que les études 
mythologiques sont complétement 
arefaire en les éclairant de la lu- 
mière ethnologique. 


Nation. — 22 Mai. — PAUL SCHLEN- 
THER consacre un long article au se- 
cond volume des Essais d'Otto Gil- 
demeister, un des vétérans de la 
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crilique littéraire, Ces essais, que 
l'on peut comparer sous bien des 
rapports à ceux de Macaulay, ne sont 
guère connus en dehors du public 
allemand, qui lui-mème ne les ap- 
précie pas à leur valeur. Hs n'en sont 
pas moins dignes d'attention par la 
clarté et la profondeur des vues, la 
magistrale simplicité de la méthode. 
Schlenther fait grand cas tout parti- 
culièrementde l Essaisur Napoléon. 
—E Francese faitle tableau des pro- 
se de la navigation marchande de 
Allemagne depuis cinquante ans. à 
loccasion de la dernière session du 
Congrès de la liberté commerciale 
tenu le 15 mai à Hambourg. Ce Con- 
très a célébré la commémoration de 
‘établissement de la ligne Ham- 
bourg-Amérique, qui fut inaugurée 
il ya un demi-siècle (le 27 mai 1847) 
et dont la prospérité s'accuse par 
des chiffres signiticatifs. 

Le budget de la ligne Hambourg- 
Amérique s'élève actuellement a 
35 millions de marcs. Le nombre des 
employés est de 6.000. La ligne trans- 
porte, en moyenne, 100.000 personnes 
par an. Depuis sa création, la totalité 
de ses chargements peut s'élever à 
plus d'un million et demi de mètres 
cubes de marchandises. Ses bateaux 
font toutes les semaines deux à trois 
fois la traversée de Hambourg à New- 
York et vice-versa. D'autres desser- 
vent le Mexique, le Vénézuéla, Amé- 
rique du Sud, le Canada. Il n'y a pas 
une place de commerce importante 
outre-mer qui ne se trouve reliée avec 
Hambourg La ligne compte plus de 
4.400 agences établies sur tous les 
points du globe. 


Waffen Nieder. — Mai. — Notre 
vaillant confrère poursuit active- 
ment son but, qui est, comme on le 
sait, le désarmement. Dans cette 
campagne commencée il y a six 
ans et continuée sans relâche, grace 
à la sage et persévérante direction 
de Mme la baronne de Suttner, 
notre éminente collaboratrice, des 
résultats marquants ont été acquis 
successivement. Aujourd'hui die 
Waffen Nieder est l'organe de ce 
pari de la paix qui voit s'accroître, 

‘étape en étape, le nombre déjà très 
considérable de ses adhérents. Si- 
gnalons dans le numéro de mai 
tout particulièrement l’article du 
fondateur de la Croix-Rouge, Henri 
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Dunant, celui de Kant NEWESELY, sur 
le duel, « cette triste survivance du 
moyen âge » et surtout la lettre 
auc malheureux, où nous retrou- 
vons le cœur si grand et si affec- 
tueux de Mme de Suttner. 


Ce que l’auteur aurait à te dire, in- 
fortune ? Ceci: le monde n'est pas aussi 
froid. aussi indifférent que tu le crois. 
Il y a une compassion, une pitié qui 
bat en lui et dont ces lign~s te fourni- 
ront le témoignage. Je ne sais pas qui 
tu es. je ne sais pas ce qui t'attriste, 
mais je te plains... J'ai le cœur serré à 
Ja pensée que tu pleures, que tes mains 
se tordent de désespoir, que tu vou- 
drais mourir... Parlous de tes peines. 
Tu verras que tu n'es pas tout à fait 
incompris. S'il n'y a personne autour 
de toi qui s'incline devant la majesté 
de ton malheur; si tu n'as aucun ami 
qui veullle partager tes soucis, sache 
que ta tristesse a quelque chose de sa- 
cré, que ta douleur t'annoblit, que tu 
contribues à la grande force qui meut 
le monde: la soutfrauce. 


Cette lettre si touchante, si sin- 
cère, fait partie du volume d'es- 
quisses et nouvelles que Mme Ja ba- 
ronne de Suttner vient de publier 
sous le titre de Papillons (« Schmet- 
terlinge »}). Félicitons l'auteur de 
son infatigable ardeur pour la 
bonne cause. 


Zeit — 29 mai — contient, sous la 
signature d'un clérical romain, vi- 
siblement parpaillot, un article plein 
d'humour sur les récentes canoni- 
sations faites par le pape Léon XIII. 
Comment on fait un saint nous 
explique d'une manière très circons- 
tanciee les différentes enquêtes qui 
précèdent la béatification et la dé- 
claration de sainteté d'un person- 
nage illustre par la foi, le martvre, 
les miracles. Cette année (le 27 mai 
dernier) Léon XIII vient d'admettre 
au nombre des saints un Italien, le 
bienheureux Zaccarie, fondateur de 
l'ordre des Barnabites au xvi‘ siècle, 
et le Lorrain Fourier, qui vécut sous 
Richelieu, dont il combattit la poli- 
tique en défendant celle de l'Alle- 
magne. 

Chose curieuse, cet adversaire du 
grand cardinal, aujourd'hui cano- 
nisé, fut un des aïeux du père du 
socialisme actuel, le phalanstérien 
Charles Fourier. L'article du clérical 
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romain est d'un style pétillant, 
pailleté d'anecdotes. Il paraît que la 
cérémonie de la canonisation ne se 
fait pas sans frais. On a dépensé en 
décoration de l'Eglise de Saint-Pierre 
où elle a eu lieu 60.000 francs, plus 
50.000 francs pour le luminaire. Il 
en a été ainsi de tout temps. 


Un vieux cardinal me racontait ceci: 
« Le prince Falconieri voulut preudre 
exclusivement à sa charge les dépenses 
occasionnées par la canonisalion de sa 

arente sainte Julienne. Ces dépenses 
urent énormes, et la plus grande partie 
des revenus du prince y passerent. 
Aussi, dans la soirée, après la cérémoe- 
nie, rassembla-t-il sa famille : « Mes 
« enfants, leur dit-il, soyez pieux, soyez 
« dévots, tant qu'il vous plaira, mais 
« Dieu vous garde de devenir saint : cela 
coûte trop cher.» 

Un protestant anglais blamait devant 
un des membres de la Congrégation des 
rites la facilité avec laquelle ou admet 
tait comme miraculeuses les guérisons 
attribuées à ceux que l'on voulait cano- 
niser. Le prélat se contenta de lui en- 
voyer les deux volumes contenant les 
« actes du procès en béatification » d'un 
vénérahle. L Anglais les lut page à page 
et se déclara si convaincu qu'il rétracta 
son opinion. Bien plus: les miracles 
lui parurent si évidents qu'il se conver- 
tit: « Attendez, dit le prélat; tous ces 
faits miraculeux qui vous semblent 
indiscutahles, la Congrégation des Rites 
les a rejetés en bloc comme ivsuffi- 
sants. » 


Une dernière citation : 
Le diocèse de Saint-Dié dans la Lor- 
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raine française a versé 100.000 francs 
pour la canonisation du bienheureux 
Fournier. Cette somme ne couvrira . 
certainement pas les frais... Il y a 
beaucoup de saints qui ne seront jamais 
canonisés parce que personne ne peut 
faire les frais du « procès». Certains 
ordres religieux comptent parmi leurs 
membres beaucoup de bienheureux et 
de saints : tels les Franciscains et les 
Jésuites. Cela vient de ce que ces ordres 
sont riches et peuvent, mieux que les 
autres, faire face aux dépenses d'une 
canonisation. Les Franciscains ont 
mème un fonds exprès pour cela... Il 
est triste que dans ces questions de 
béatification et de canonisation offi- 
cielle, l'argent joue souvent le rôle prin- 
cipal. f 

Avons-nous besoin de répéter que 
le « clérical romain » sent le fagot? 


Zukunft — 22 Mai — donne une 
étude de longue haleine sur les 
« Salons » de Paris (Champs-Elysées 
et Champs de Mars). Auteur : Jucius 
Meigr-Guaere. L'article est principa- 
lement consacré au nouveau salon 
Champ de Mars). Dans l'ancien 
Champs-Elysées) le critique ne 
trouve à signaler rien de remar- 
quable. Par contre, il s'attarde com- 
plaisamment aux œuvres exposées 
au Champ de Mars. A lire son ap- 

réciation sur Maurice Denis, en qui 
il reconnaît l'influence allemande 
et une opposition au style grec de 
Puvis de Chavannes. À lire aussi 
ce que dit Meier Graefe du Hugo de 
Rodin. 


Revues Italiennes 


Nuova Antologia. — 16 mai. — 
L'essai du professeur d'Ovinio sur 
Dante et Gregoire VII, nous montre 
le peu de sympathie que le grand 
počte du moyen âge avait pour la 
papauté. Le terrible florentin a mis 
cinq successeurs de saint Pierre en 
enfer, deux au purgatoire et un 
seul au paradis! — Le docteur Tra- 
vers!, l'explorateur africain bien 
connu, étudie les relations entre 
l'Ethiopie et la colonie italienne de 
l'Ervthrée. Il y a la Russie et lAn- 
gleterre qui font la cour au bon roi 


Menelik. La politique africaine que 
l'auteur conseille à son pays est de 
se tenir tranquille en suivant l'exem- 
ple de la Turquie dont l'existence 
n'est que le résultat d'une rivalité 
d'intérêts divers! — Un article de 
L'ALonai, sur l'Organisation de la 
police en Italie. 


ie juin. — Davin Levi, dans un 
article sur le Saint-Simonisme, fait 
le tableau des premières phases du so- 
cialisme en Italie. L'article, extrait 
inédit d'un ouvrage sous presse qui 
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sera une autobiographie de l'auteur 
en même temps une étude sur 
les événements politiques de l'Italie 
depuis 1835, offre un très grand in- 
téret. L'analyse de l'œuvre saint- 
simonienne y est présentée d'une 
fa.;on toute magistrale, avec des vues 
tres neuves sur la doctrine, son 
passé et son avenir. 


La Rassegna Nazionale. — A 
l'occasion du deuxième anniversaire 
de la mort de César Cantu, M. pi Bı- 
socno publie un article dans lequel 
il examine les études dantesques 
du grand historien lombard. Il 
lui attribue avant tout le mérite 
d'avoir réfuté les arguments de 
M. Aroux qui avait peint Dante 
comme un herétique révolutionnaire 
et socialiste. César Cantu a su com- 
prendre et relever toute la grandeur 
du sentiment religieux et moral du 
divin poète. — Suite et fin de l'étude 
de Fraccareni, sur l'utilité des #roles 
secondaires. L'auteur se plaint à rai- 
son de la trop grande facilité des 
examens qui réussissent à faire peu- 
pler les écoles italiennes de légions 
d'ignorants. Fraccaroli ne se préoc- 
cupe pas des accusations d’analpha- 
bélisme qu'on lance toujours contre 
il bel paese,car on ne doit pas mesurer 


la culture d'un peuple, conclut-il, à 
la quantité de ses savants, mais a la 
qualité. — Riccarni, à propos des 
élections italiennes, se réjouit de voir 
un commencement de réveil dans le 
parti conservateur du royaume, qui 
n'avait jusqu'ici pris aucune part 
aux luttes politiques. Il serait temps 
de lâcher la vieille devise : Né eletti 
né eletlori, pour s'unir aux autres 
partis de l'ordre dans le combat 
contre l'ennemi commun, Île socia- 
lisme. 


La Vita Italiana. — 1°" et 15 Mai. 
— Deux numéros, fort riches en 
illustrations, danslesquels abondent 
les articles d'intérêt purement ita- 
lien. Signalons cependant une inté- 
ressante étude de M. MorELLo sur 
l'Acropole et les Prorylees, dans 
laquelle l'on fait cependant trop de 
politique! 


Revista di Studi psichici. — 
Mai. — M. Josern GALINBERTIS occupe 
du curieux phénomène lumineux 
observé à Berbenno, et cite les noms 
des différents témoins qui auraient 
vu les globes phosphorescents dont 
il s'efforce en vain de nous donner 
une explication. 


Tribune de la Revue des Revues 


Encore les cerf-volants 
scientifiques. 


Monsieur, 


Je viens de lire avec un vif intérêt 
l'article si étendu et si documenté 
que vous venez de publier dans la 
Revue des Revues du 1° juin, sous 
le titre : Le cerf-volant scientifique. 

Les diverses expériences tentées 
en Amérique depuis trois ans pour 
asservir le cerf-volant aux besoins 
de la science y sont décrites avec 
une telle fidélité qu'il serait pos- 
sible, je crois, de les répéter à l’aide 
de ce seul document. Mais, tout en 


admirant avec vous l'entrain avec 
lequel les Hargrave, les Eddy, les 
Fergusson, les Clayton et tant d'au- 
tres, de l'autre côté de l'Atlantique, 

oursuivent la solution des pro- 

lémes multiples que l'usage du 
cerf-volant permet d'aborder, lais- 
sez-moi vous rappeler que la France 
a le droit de revendiquer l'idée 
première de ce procédé si riche de 
promesses et les premiers résultats 
positifs qu'il a fournis. 

Je suis en effet le premier qui, 
en 1888, ai pu montrer une épreuve 
photographique obtenue à l'aide d'un 
cerf-volant. En 1890, j'ai publié 
chez Gauthier-Villars et fils, sous ce 
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titre: la Photographie aérienne par 
cerf volant, une brochure où se 
trouve exposé en détail mon mode 
opératoire et où figure un spécimen 
oblenu par mon procédé. Cette 
épreuve, exécutée le 23 mars 1889 
et publiée en 1890, a, certes, un 
droit de priorité incontestable sur 
celle quobtenait M. Eddy 1230 octo- 
bre 1895 et que vous signalez comme 
étant sa premiére. 

- Le cerf-volant malais de M. Eddy 
n'est autre que le cerf-volant dont 
M. Esterlin, professeur au collège 
de Bazas (Gironde), a donné la des- 
cription dans la Nature du 26 fé- 
vrier 1887; description que yai re- 
produite dans ma brochure (pages 8 
et 9). Ce n'est pas M. Eddy qui a 
supprimé la queue de ce cerf-volant; 
c'est M. Esterlin lui-même, suppres- 
sion que je n’ai pas adoptée, d'ail- 
leurs. | 

Vous dites que M. le professeur 
Marvin du bureau météorologique 
a donné une formule qui indique 
l'élévation atteinte par le cerf-volant 
quand on connaît la longueur de la 
corde, sa tension et l'inclinaison sur 
le dévidoir. Cette formule, je l'avais 
déjà donnée moi mème en 1890 
dans ma brochure (page 57). 

Vous attribuez à M. Millet la sub- 
stitution d'un fil métallique à la 
corde, comme présentant à égalité 
de résistance un poids et une sur- 
face plus faibles. 

Celte substitution que je n'ai pas 
voulu adopter pour des raisons, 
énoncées page 37 de ma brochure, 
avait été déjà faite en Angleterre 
par M. Douglas Archibald dans ses 
expériencessur le cerf-volant-ballon. 

Enfin, l'accouplement des cerfs- 
volants en tandem a été indiqué et 
expérimenté depuis longtemps déjà 
par M Colladon, de l'Institut, pour 
ses expériences sur l'électricité at- 
mosphérique. (Voir la Nature du 
16 juillet 1887.) 

Un mot en finissant. Si M. Wise 
veut poursuivre ses intéressantes et 
cour: geuses expériences sur l'ascen- 
sion d'un homme par un cerf-volant, 
il ferait, peut-être, bien d'examiner 
le mode de suspension que j’emploie 
actuellement pour machambrenoire 
et dont Je principe a été indiqué 
par M. Emile Wenz, de Reims. 
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C'est, je le crois, le seul moyen de 
supprimer totalement les oscilla- 
tions de la nacelle. 

Veuillez agréer, etc., etc. 


ARTHUR BATUT. 


Rectification d’un poète. 


A M. le Directeur de la Revue des 
Revues. 


Monsieur, 


Je lis dans votre intéressante re- 
vue un article ot des citations choi- 
sies dans mes poémes sont étran- 
gement dénaturées. 

Puisque M. Bérenger cherchait 
à prouver que j'ignore une langue 
qu il prétend écrire, il est de la di- 
gnité de votre revue, à laquelle j'ai 
eu le plaisir de collaborer, de me 
permettre de faire observer à mon 
critique qu'à une coquille (évidente : 
meure pour meurt) il en a ajouté 
une autre : sort pour sors; plusune 
altération du sens : meurt pour 
pleure; enfin quatre erreurs de 
ponctuation ! 

C'est beaucoup d'erreurs pour 
dix-sept vers, qui, pris au hasard 
dans deux poèmes, ne pouvaient 
présenter, eussent-ils été exacte- 
ment transcrits, que peu d'intérêt. 

Mais une critique élayée sur de 
pareils textes erronés, établirait 
trop facilement ce qu'elle cherche 
à démontrer. 

Je n'ai pas à prétendre à une im- 
peccabilité de style où n'auraient 
atteint ni Hugo, ni Lamartine dont 
on s'amuse, parfois, à chercher les 
incorrections, syntaxiques ou pure- 
ment grammaticales; toutefois, je 
réclame l'insertion de ce mot recti- 
licatif, ne voulant pas voir une per- 
fidie là où Von pourrait arguer 
d'une surprenante légèreté. 

Veuillez croire, Monsieur, à mes 
sentiments très distingués. 

Francis VIELÉ-GRIFFIN. 


Cher directeur et ami, 


La rectification que réclame 
M. Vielé-Griffin, au sujet des erreurs 
matérielles commises par le typo- 
graphe dans la reproduction des 
passages que j'ai cités, me paraît 
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parfaitement justifiée, et je mem- 
presse de lui en donner acte, selon 
les règles de la stricte probité litté- 
raire. Mais, une fois les corrections 
nécessaires faites en se reportant 
aux pages 180 et 200 de l'édition du 
Mercure de France, je nen persiste 
pas moins à considérer les strophes 
en question comme écrites dans une 
langue difficile et parfois incorrecte 
qui ne rappelle que de trés-loin le pur 
type de la langue francaise. M. Vielé- 
Griffin s'offensera d'autant moins 
de ma sévérité critique, ou s'il 
préfère, de mon purisme, que je ne 
fais aucune difficulté d'aftirmer 
dans le même article ma sympathie 
pour sa sensibilité mélancolique et 
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délicate. J'ai simplement exprimé le 
regret qu'il n'ait pas toujours tra- 
duit avec la maitrise d'un grand 
artiste tant de charmantes imagina- 
tions ou de fins sentiments qui sont 
bien d'un poète. Et j'ai attribué cette 
impuissance bien moins au poète 
lui même qu'à son origine étran- 
gère. C'est dire à M. Vielé-Griffin 
que je n'ai prétendu mettre dans 
ma critique aucune acrimonie, mais 
seulement le souci de la vérité. Je 
souhaiterais de m'être trompé, car 
nous aurions un vrai poète de plus, 
— et nul ne s'en réjouirait plus que 
moi. 
Recevez, etc. 
HENRY BÉRENGER. 
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L'année psychologique, publiée 
par A. Binet, avec la collabo- 


ration de MM. H. Beaunis, 
Th. Ribot, etc.. etc. (Librairie 
C. Reinwald-Schleicher fréres). 


J'ai été un des premiers à prédire 
le grand et légitime succès que de- 
vait rencontrer auprès du public 
intellectuel de la France et de 
l'étranger l'entreprise scientifique, 
inaugurée, il y a de cela trois ans, 
par notre éminent collaborateur 
M.Alfred Binet, directeur du labora- 
toire de psychologie physiologique 
de la Sorbonne. Nous voici.devant 
le troisième annuaire, paru a peine 
il y a quelques jours, et dont le 
succès s'annonce d'une façon des 
plus brillantes. C'est que les tra- 
vaux réunis par MM. Binet, Beau- 
nis, Ribot et plusieurs autres psy- 
chologues français nous donnent 
non seulement l'analyse de tous les 
travaux saillants de l'année, mais 
aussi des mémoires originaux pleins 
des renseignements et d'idées. Son 
programme, tel quil se trouve ac- 
tuellement condensé, nous offre un 
miroir admirable où se reflètent 
toutes les conquêtes scientifiques 
de l’année. Pour les chercheurs et 
les curieux, les spécialistes ou les 
simples dilettanti, sa table biblio- 


graphique indique en outre toutes 
les sources relatives aux articles, 
études ou ouvrages parus dans 
l'année sur les différentes branches 
de la science psychologique. 

Ses mémoires originaux touchent 
aux questions les plus importantes 
et les moins connues, comme celui 
de Th. Ribot sur l'abstraction des 
émotions, de Binet et J. Courtier 
sur les effets du travail musculaire 
et intellectuel, sur la circulation ca- 
pillaire ; de la vie émotionnelle sur 
le cœur et la respiration; de Binet 
et de Vaschide sur l'influence du 
travail intellectuel et physique sur 
la pression du sang ; sur la locali- 
sation des souvenirs, etc.,etc. Nous 
y trouvons également les curieuses 
« réflexions sur le paradoxe de Di- 
derot » de A. Binet, qui, publiées 
précédemment dans la Revue des 
Revues, sont devenues la pomme de 
discorde entre les artistes et plu- 
sieurs critiques parisiens. 

Ja partie consacrée aux analyses 
des ouvrages scientifiques permet 
de se rendre compte des conquêtes 
d'idées et des observations nou- 
velles réalisées pendant toute l'an- 
née. Il suffit de parcourir les pages 
claires et lucides où M. Binet, se- 
condé par ses collaborateurs, s’ef- 
force de dégager les conquêtes 
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de la littérature psychologique toute 
récente pour avoir le dernier mot 
sur la cellule nerveuse, les sensa- 


tions visuelles, auditives; le tou-` 


cher et d'autres sens; la mémoire 
et l'association d'idées, attention; 
illusion et hallucinations; émotions, 
mouvements, langage, etc , etc. . 

L'American Journal of Psycho- 
logy (Juillet 1896) rendant compte 
du deuxième annuaire psycholo- 
gique a tiouvé « qu'on ferme ce 
livre avec un sentiment d'étonne- 
ment que les auteurs, M. Binet en 
particulier, trouvent le temps et 
l'énergie suffisants pour faire tant 
de travail et pour faire ce travail 
d'une manière si approfondie. » 

Il suffit d'étudier attentivement 
le nouveau volume pour souscrire 
à cette opinion. Elle sera sans 
doute partagée par nos lecteurs 
éclairés que nous engageons vive- 
ment à prendre connaissance de cet 
ouvrage capital de notre Ecole des 
Hautes Etudes. 


Stella, par CAMILLE FLAMMARION 
(Ernest Flammarion). 


A vrai dire, le nouveau livre de 
notre éminent collaborateur. M. Ca- 
mille Flammarion, est plutôt un 
roman de réve qu'un roman de la 
vie réelle. Ses deux héros, lastro- 
nome Raphaël et l'exquise Stella, 
sont des êtres en quelque sorte 
immatériels, placés, par leurs aspi- 
rationset leurs joies, tres au-dessus 
de notre pauvre humanité. Mais en 
revanche, les personnages qui les 
entourent, nobles dames et gentil- 
hommes de haute noblesse, sont 
bien vivants et bien modernes, et 
incarnent bien ce que l'auteur a 
voulu leur faire incarner: la nullité 
intellectuelle. 

Placés aux antipodes de la socié- 
té, lui, philosophe solitaire tout 
entier donné à l'astronomie, elle, 
noble et riche, ils se rencontrent 
dans une mutuelle admiration des 
splendeurs célestes, Ils s'aiment 
bientôt d'un amour éthéré, mais 
puissant, qui renverse tous les ob- 
stacles, se rit des préjugés sociaux 
et des conventions mondaines. Et 
quand ils sont mariés, cest un 
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bonheur sans mélange, perdu dans 
la contemplation de l'infini. 

A deux êtres aussi immatériels, 
une mort banale ne pouvait conve- 
nir. Au cours d'une ascension, ils 
sont enveloppés dans une confla- 
gration cométaire et expirent aux 
bras l'un de l'autre, mais pour re- 
naitre dans une autre planète, la 
planète Mars, où ils trouveront 
l'éternel bonheur. 

Cette œuvre étrange et passion- 
nante, nous présente sous un jour 
nouveau la brillante imagination de 
M.Camille Flammarion et son très 
remarquable talent de vulgarisateur 
scientifique. 


Ruskin et la Religion dela Beau- 
té, par ROBERT DE LA SIZERANNE 
(Hachette). 


Le grand public français ne con- 
nait gucre de John Ruskin que son 
nom. On a la vague idée qu'il s’oc- 
cupa quelquefois de critique d'art 
et qu'il donna naissance à différentes 
utopies économiques. Le très re- 
marquable volume que lui consacre 
M. Robert de la Sizeranne aura 
donc, dans notre pays, quelque 
chose d'une révélation. 

La partie biographique est volon- 
tairement négligée dans le livre de 
M. de la Sizeranne, ce qui indique 
un dessein arrété de ne s'adresser 
qu'aux initiés, à ceux qui connais- 
sent déjà | homme autant que l'œu- 
vre Les quelques détails anecdoti- 
ques qui nous sont donnés ont pour 
but de mettre en valeur tel ou tel 
point particulier du caractère de 
cet homme étrange, dont M. Fré- 
déric Harrison a dit qu'il était € le 
plus brillant génie vivant de l'An- 
gleterre, l'âme la plus inspiratrice 
qui soit encore parmi nous », et 
dont Mazzini a écrit qu'il était e le 
plus puissant génie analytique de 
l'Europe. » 

Dans ses livres, qui sont nom- 
breux et considérables, comme dans 
sa vie, qui n'eut pas une heure 
d'inactivité, John Ruskin aborda 
bien des sujets différents et exclu- 
sifs, en apparence, les uns des au- 
tres. Il commenta les primitifs et 
fonda des industries textiles. Il pa- 
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raphrasa les beautés naturelles et 
réapprit aux femmes à filer. Il in- 
venta même une sorte de phalans- 
tere pour lequel il conféra long. 
temps avec les chefs du parti com- 
muniste en Angleterre et qui finit 
par échouer misérablement. Une 
idée unique, cependant, le poussait 
vers ces manifestations si diverses. 
C'est le mème motif qui le fit s'inté- 
resser à des choses si profond:ment 
dissemblables : John Ruskin avait 
la passion, l'amour, le culte, l'ada- 
ration de la Beauté 

Toute sa vie, il a chanté la Beauté 
et il l'a servie. Cela a été sa mission 
et — on peut le dire de lui sans 
banalité, — son sacerdoce dans 
existence et dans l'art. Cette reli- 
gion de la Beauté a fait de lui un 
irréconciliable adversaire de l'uti- 
litarisme sous toutes ses formes ; 
et par suite une sorte de novateur 
à rebours, remontant vers le passé 
au lieu de marcher å l'avenir. M. de 
la Sizeranne nous conte comment, 
un jour, John Ruskin fut prévenu 
que, dans les campagnes de West- 
moreland, les petites industries 
rurales disparaissaient de jour en 
jour. Plus de sculpture sur bois, 
plus de toile tissée à la main: par- 
tout le machinisme brutal et lourd. 
Conquis par l'apôtre, un riche usi- 
nier de la région, M. Fleming, con- 
sentit à rétablir ie filage à la main. 
Mais personne ne savait plus ce que 
c'était qu'un rouet. On battit le 
pays si bien qu'on finit par retrou- 
ver chez une vieille femme un rouet 
suranné qui servit de modèle. Puis 
ce sont les morceaux d'un ancien 
métier atisser, qu'on découvre dans 
un grenier, parmi des objets au 
rebut. Comment le remonter? Cest 
l'art qui vient, cette fois encore, au 
secours de l'économiste idéaliste. 
Un métier, sculpté sur le campanile 
de Giotto, tire John Ruskin d'em- 
barras et quelques vers de l Odyssée 
lui apprennent comment il faut 
blanchir la toile ainsi préparée. 

A Vile de Man, le filage de la 
laine se meurt. Pourtant, les mou- 
tons de l'ile continuent a donner 
leur admirable teison noire. John 
Ruskin se met en campagne. II finit 
par installer un moulin à Laxey, 
mais un moulin qui n’emprunte 
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rien-au machinisme moderne. Le 
seul moteur auquel il consente est 
« une force naturelle, le vent ou 
l'eau (l'électricité peut-être dans 
l'avenir pourra être tolérée), mais 
la vapeur est absolument proscrite, 
comme étant un immense et furieux 
gaspillage de combustible, pour 
faire ce que chaque fleuve ou cha- 
que brise fait sans dépense. » 

Et l'horreur du laid, la haine du 
banal, du convenu et de l'utile, le 
pousse ainsi presque chaque jour à 
des inventions nouvelles. ll se pame 
devant une fleur, un paysage, une 
source qui chante, un oiseau qui 
gazouille, un tableau de Turner ou 
de Giorgione. Il ajoute mème à tout 
ce qu'ildécrit des beautés nouvelles, 
qu'il emprunte à son ame pour en 
parer la nature. M de la Sizeranne 
précise ainsi ce don d'explication 
aux autres hommes de ce qui se 
passe en eux. 


Ces passants... qui occupent le meil- 
leur de leur temps à graver leurs noms 
inconnus dans ces marbres illustres. 
éprouvent bien un inconscient désir de 
communier en admiration, à ce moment 

récis, avec le reste de l'humanité... 
Mais si on leur demandait: « Que pen- 
sez-vous? Qu'éprouvez vous? » ils ne 
sauraient le dire. Ceux qui ont lu Ruskin 
le savent, car ce qu'ils n'ont pas vu dans 
les cieux, ils l'ont trouvé dans ses dia- 
grammes, ce qu'ils n'ont point deviné 
dans les pierres, ils le découvrent dans 
ses antithéses, et ce qu'ils cussent oublié 
d'aimer dans les réalités vivantes, ils 
l'adorent dans ces images qu'un grand 
pocte pour eux a peintes d'amour. 

Et ce sera la gioire de John Rus- 
kin d'avoir délié la langue des 
hommes et de leur avoir appris à 
chanter d'eux-mêmes la gloire de 
l'éternelle, de la souveraine Beauté. 


A quot tient la supériorité des 
Ar glo-Saxons, pat Epmonp De- 
MOLINS (Firmin Didot). 


Il se fait en ce moment grand 
bruit autour. de ce livre et c'est 
justice. Se plaçant en face d’un fait 
connu et avoué de tous, l'incon- 
testable supériorité de la race anglo- 
saxonne au point de vue du dévelop- 
pement et de l'expansion, l'auteur 
en recherche les causes et il a 
presque le droit absolu de dire 
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qu'il les a trouvées. Au moins in- 
dique-t-il les principales et ses dé- 
ductions sont d'une logique telle 
que la réfutation en apparait dès à 
présent comme singuliėrement dif- 
ficile. 

Que l'on compare en effet ce que 
la France a fait de la Nouvelle- 
Calédonie et de Tahiti avec ce que 
l'Angleterre a réussi à faire de 
l'Australie et de la Nouvelle-Zé- 
land?! Que l’on compare l'Amérique 
du Sud, pays de colonisation latine, 
avec l'Amérique du Nord, pays de 
colonisation anglo-saxonne! Il y a 
là une situation dont il importe de 
déterminer les motifs. e C'est la, 
pour nos fils comme pour nous- 
mêmes, une question de vie et de 
mort. » 

Le premier des facteurs de cette 
différence, l'auteur le trouve, non 
sans raison, dans les procédés d'é- 
ducation en vigueur en France, en 
Allemagne et en Angleterre. En 
France, l'éducation n'a point pour 
but de faire des hommes: elle vise 
simplement à l'obtention des diplà- 
mes, sans lesquels ne s'ouvrent pas 
ces carrières administratives, qui 
tendent de plus en plus à devenir 
l'objectif unique des jeunes Fran- 
çais de ce temps L'éducation an- 
glaise est tout autre. Elle prépare 
des hommes, elle aguerrit et en- 
traine des combattants pour la rude 
bataille de la vie. La discipline de 
nos lycées français détruit, de parti 
pris, toute initiative individuelle : 
celle des universités anglaises déve- 
loppe au contraire cette initiative, 
traite l'enfant en homme dés ses 
premières années, le met directe- 
ment aux prises, de façon intelli- 
gemment graduée, avec les diffi- 
cultés qu'il sera appelé à rencontrer 
un jour. Nous considérons nos 
enfants comme nous appartenant, 
comme constituant une veritable 
survivance de nous-mêmes, une 
continuation de notre personnalité, 
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et, dès le berceau, nous réglons de 
façon immuable le cours de leur 
destinée. £n Angleterre, au con- 
traire, les parents usent fort peu de 
leur autorité sur leurs enfants, et 
ces derniers savent parfaitement 
que leur père ne se chargera pas 
de leur faire une situation. 

La diminution de la natalité en 
France, qui a fait couler tant d'en- 
cre dans ces dernières années, doit 
également entrer en ligne de compte 
dans notre calcul; de même, la fa- 
cilité avec laquelle l'anglo-saxon 
s'expatrie sans idée de retour, tan- 
dis que le Français qui va chercher 
fortune à l'étranger rêve déjà du 
jour lointain où il lui sera permis 
d'achever son existence dans le vil- 
lage mème où il l’a commencée. La 
conclusion vaut d'ètre citée. 

Les sociétés à initiative individuelle 
développée se trouvent étre le foyer le 
plus favorable pour la vie morale éner- 
gique, intime, résistante. Cela s'expli- 
que : l'action morale consiste essentiel- 
lement à se vaincre soi-même. Or. il 
ny a pas de méthode plus géniale 
pour apprendre à se vaincre soi-méme 
que la formation sociale qui oblige ane 
compter que sur soi méme dans la vie. 
Rien n'est plus propre à développer « la 
vie sérieuse », c'est bien là l'école du 
« sacrifice », la plus naturelle, la plus 
usuelle, la plus applicable en masse, 
qui peut exister parmi les hommes. Les 
faits poussent bien plus à l'action que 
les paroles. 

Le degré de civilisation des peu- 
ples est en raison mème du pen- 
chant qu'ils ont à se dérober à la 
loi du travail personnel: le Peau- 
Rouge par rapport à l'Oriental, 
l'Oriental par rapport à l'Occiden- 
tal, les peuples latins et germains 
de l'Occident par rapport aux peu- 
ples anglo-saxons. 

La thèse de M. Demolins est loin 
d'ètre consolante; mais elle offre, 
hélas! de grandes chances d'ètre 
la vérité méme. A nous de voir si 
nous sommes capables de l'énergie 
nécessaire au relèvement. 


CARICATURES DE LA QUINZAINE 


Tandis que l'Angleterre se prépare à fêter le jubilé de sa gracieuse sou- 
veraine et se grise de la prospérité et du bonheur que lui auraient valus 
son long règne, l'Allemagne sobstine à découvrir les taches du soleil 
anglo-saxon. Tout n'est pas rose, dans la vie, et nos bons voisins ont 
aussi leurs douleurs cachées et leurs déceptions non digérées. Le Klad- 
deradatsch rappelle ainsi les appétits anglais non satisfaits au Transvaal, 
et les Lustige Rlactter le doux sommeil de la Reine qui, hypnotisée par 
son Premier, ne voit point les nuages rassemblés sur son horizon! C'est 
que, avec sa générosité traditionnelle, l'Angleterre a voulu prendre sous 
sa tutelle les pauvres Boers, et ceux-ci, dédaignant cette bonne attention, 
l'ont non sculementrepoussée avec mépris mais ont aussi distribué quelques 
horions à leurs bienfaiteurs improvisés! L'Angleterre a bondi sous l'inso- 
lence de gens qui osent préférer leur indépendance à la gloriole d'une 
annexion anglaise et se sont tus. La Prusse, la Russie, et même notre 
vaillant M. Hanotaux, ont fait comprendre à John Bull qu'il ferait bien 
de rester pour oette fois chez lui, et les Boers se montrent de plus en 
plus rassurés. Cependant, l'Angleterre ne désarme pas! Et le Mounshine 
fait entendre la note ironique à l'égard de l'Europe, dont l'amitié a coûté 
aux pauvres Grecs des malheurs irréparables, 

— Voyez-vous, mon pauvre Boer, semble dire le Grec, devenu aveugle 
et boiteux à la suite de la dernière guerre, ce que je dois a la générosité 
des souverains de l'Europe ? Prenez garde de ne pas devenir victime de 
leur tendresse et de leur sympathie... 

Et les Boers feront sans doute bien, tout en repoussant les avances de 
l'Angleterre, de ne pas se fier trop à la diplomatie européenne. « Dis-moi 
tes amitiés et j2 te dirai ce que tu vaux », nous apprend le moraliste. Et 
lorsqu'on songe qu'un assassin comme Abdul Hamid est devenu l'idole 
de la diplomatie et de ses maitres, on se sent pris d'une inquiétude pour 
l'avenir des peuples... 

Vainqueur de harem, 6 Turc ineffable, 
Des lauriers d’autrui parant ton turban, 
Ton orgueil rappelle un titre de fable : 
Le vautour paré des plumes du paon! 

Car ce roi dont nous parle la Silhouette n'est autre que le noble et che- 
valeresque empereur Guillaume qui, en souverain chrétien qu'il est, a 
cru digne de lui et de son peuple de préter son influence et méme son 
armée au triomphe du mensonge et du meurtre! Et, fort de cet appui des. 
puissances chrétiennes, fort de la bétise et de la perversité des diplomates, 
dont il excite les jalousies mutuelles, le Sultan continue ses crimes et se 
bouche les oreilles pour ne pas entendre les cris de ses victimes! Et Jnd/1- 
li-Tchavouch de nous montrer en un dessin, si éloquent dans sa simpli- 
cité «les pauvres anges » les journaux de la jeune Turquie, qui font éclater 
leurs plaintes et leurs chants de liberté et de justice, mais ceux-ci se 
perdent dans l'espace et ne parviennent jamais aux oreilles du grand 
souverain et encore plus grand bourreau résidant à Constantinople par la 
grace des souverains chrétiens de l'Europe... 


(Vow l'explication des caricatures à la page précédente) (1) 


Kladderadatsch. — La reine Victoria va déposer une couronne mortuaire sur le Lombeau des appétits anglais 
au Transvaal. 


' Lustige Blætter (Berlin). — Lord Salisbury essaie d’hypnotiser la Reine et de lui persuader dans son sommeil 
que tout n'est pas encore perdu. 


(1) Les caricatures n'étant publiées qu'à titre documentaire, cette rubrique ne saurait nullement engager la — 
responsabilité de la Revue. 
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Le Rire (Paris). — Abdul-Hamid. (Dessin de Jean Silhouette (Paris). — Le Musée des souverains, par 
Veber.) Bobb. — Le sultan Abdul-Hamid dit le Victorieux. 


Humoristicke Listy (Prague). — Le Tchèque, jadis repoussé et méprisé en Autriche, se voit à présent prodiguer 
des preuves d'amour ardent des libéraux el des nationaux allemands. 


Moonshine (Londres). — Le Grec au Boer : « Fie-toi donc à l'amitié des diplomates!... Ne vois-tu pas comme 
ils m'ont arrangé?! » | 


© Indjili-Tchavouch. — Les anges (les journaux de la Jeune-Turquie qui se publient à Paris, à Londres, à Ge- 
- nève) réclament à hauts cris la Liberté et la Constitution... Le Sultan se bouche les oreilles pour ne ricn entendre. 
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